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(PRÓLOGO) 


CAPÍTULO PRTMÜRO 


Dame del atrevido; dame, lector, del sandio; del mal inten¬ 
cionado no, porque ni lo he menester, ni lo merezco. Dame tam¬ 
bién del loco , y cuando me hayas puesto como nuevo, recíbeme 
á perdón y escucha. ¿Quién eres, infusorio — exclamas, — que con 
ese mundo encima vienes á echármelo á la puerta? Cepos que¬ 
dos: no soy yo contrabandista ni pirata: mía es la carga: si es 
sobradamente grande para uno tan pequeño, no te vayas do. to¬ 
cias por este único motivo; antes repara en la hormiga que con 
firme paso echa á andar hacia su alcázar, perdida bajo el enorme 
bulto que lleva sobre su endeble cuerpccíllo. Si no hubiera 
quien las acometa, no hubiera empresas grandes; el toque está 
en el éxito: siendo él bueno, el acometedor es un héroe; .siendo 
malo, un necio: aun muy dichoso si no le calificamos de malan¬ 
drín y bellaco. Este como libro está compuesto: sepa yo de fijo 
que es obrita ruin, y no la doy á la estampa; Iélígala por un 
acierto, y me ahorro las enojosas diligencias con que suelen los 
autores enquillotrar al público, ose personaje temible que con 
cara de justo juez lo está pesando todo. El decidirá: como el 
delito es máximo, la pena será grande: al que intenta invadir rl 
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ni ni) «(ir los dioses, Júpiter le derriba. Pero el rayo consagrar 
i\‘«r íleineiur: es im escombro respetable, 

j hió pudiera proponerse, me dirán, el que. hoy escribiera un 
(hfijo/c bueno ó malo? El íin con que Cervantes compuso el 
suyo no existe: la lectura de los libros caballerescos no embe¬ 
bece á cuerdos ni á locos, á entendidos ni á ignorantes, á juicio¬ 
sos ni á fantásticos: estando el mal extirpado, el remedio no tie¬ 
ne' objeto, y el doctor que lo propina viene á curar en lo sano. 
Así es; pero yo tengo algo que decir; Don Quijote es una 
dualidad; la epopeya cómica donde se mueve esta figura singu¬ 
lar tiene dos aspectos: el uno visible para todos; el otro, emble¬ 
ma «le. un misterio, no está á los alcances del vulgo, sino de los 
lectores perspicaces y contemplativos que, rastreando por todas 
partes la esencia de. las cosas, van á dar con las lágrimas anexas 
á la naturaleza humana guiados hasta por la risa. Don Quijote 
(.mderezador^bjAiertos, desfacedor de agravios; Don Quijote ca¬ 
ballero en RociSSSfé, miserable representación de la impotencia; 
Don Quijote infatuado, desvanecido, ridículo, no es hoy nece¬ 
sario para nada. Este Don Quijote con su celada de cartón y 
sus armas cubiertas de. orín se llevó de calles a Amadiscs y Be- 
lianises, Policisnes y Palmcrines, Tirantes y Tablantes; destro¬ 
zólos, matólos, recltíjolos á polvo y olvido: España ni el mundo 
necesitan ya de este héroe. Pero el Don Quijote simbólico, esa 
encarnación sublime de Ja verdad y la virtud en forma de cari¬ 
catura, este Don Quijote es de todos los tiempos y r todos los 
pueblos, y bien venida será adonde llegue, alta y hermosa, esta 
persona moral. 

Cervantes no tuvo sino un propósito en la composición de 
su obra, y lo dice; mas sin saberlo formó una estatua de dos 
caras, la una que mira al mundo real, la otra al ideal; la una al 
corpóreo, la otra al impalpable. ¿Quién diría que el Quijote fue¬ 
se libro filosófico, donde están en oposición perpetua los polos 
del hombre, esos dos principios que parecen conspirar á un mis¬ 
mo fin por medio de una lucha perdurable entre ellos? El gé¬ 
nero humano propende á la perfección, y cuando el polo de l¿i 
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carne con su enorme pesadumbre contrarresta al del espíritu, no 
lince sino trabajar por la madurez que requiere nuestra: felicidad^" 
Si I )on Quijote no fuera más que esa imagen seria y gigantes¬ 
ca de la risa, las naciones todas no la hubieran puesto en sus 
[liazas públicas como representante de las virtudes y Ilaquezas 
comunes á los hombres; porque una caricatura tras cuyos grose¬ 
ros perfiles no se agita el espíritu del universo, no llama la aten¬ 
ción del hombre grave, ni alcanza el aprecio del filósofo. Hay 
obras que hacen reír quizá más que el Quijote, y con todo, su 
lama, no lia salido de los términos de una nación: testigo Rabe- 
pudro de la risa francesa. Panurge y Pantagruel darán la 
ley e.n l/rancia; Don Quijote la da en el mundo. Con decir que 
luán l'alstaff no es ni pajra escudero de Don Quijote, dicho se 
está que en este amablcíinscnsato debajo de la locura está hir¬ 
viendo esa fuente de sulpiduria donde gustan de beber todos los 
pueblos. «El Quijote es /un libro moral de los más notables que 
ha producido el ¡ngeniii humano.» Si como español pudiera in- 
luudir sospechas de parcialidad el autor de esta sentencia, ex¬ 
tranjero fue el que. Ila/nó á Cervantes «honra, no solamente de 
su patria, sino lamhió/i del género humano *.» 

I Ion Quijote es uij discípulo de Platón con una capa de san¬ 
dez: quínanosle su asparla vestidura de caballero andante, y 
queda el filósofo. Respeto, amor á Dios, hombría de bien cabal,_.,< 
honestidad á prueba! de. ocasiones, fe, pundonor, todo lo que 
constituye la esencia del hombre afilosofado, sin hacer mérilo 
ele las obligaciones Joncernientcs ála caballería, las cuales sien¬ 
do de su profesión, son características en él, Aun su faz ridicula, 
puesta al viso, sednte con un vaivén armonioso de suaves res- 
rmar caballero, por habilitarse para el santo 
que poco pueden: embiste con los que en- 
<:iicni.r;i, si los tienj: por malandrines y follones, esto es, por 
Iiihii liles injustos y opresores de los desvalidos.\Tráiase de un 
viaje al fin clel mumjio: él está ahí, áél le toca é incumbe moles- 

f'*) John Ünwi.i-:. *l\iotticiom's iti Quijote. 


[liandores. Se hace 
■ >1 it ¡i> de valer á los 
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lia l:ui gloriosa, pues v;i ;'i du'iuginviiM* ¡' hu í nmj> i, i mi.ií m .) 
gigante que usurpó el U olio á una l< ilci *ut .Uiipuoi jodo UmIiI, 
todo elevado rll el i IIIU 1 .11M (' 1111 t . I • • < i |. i ¡H .• Ir >U ; ■ ¡ ’ i i > ¡.. : ji|u|. 
echada al crisol ele: la lllosollil bullía qih' lid ih.jhje i i • p.iM « i . 
luego veríamos cuajarse una pepita iír■ m.i ¡.qiiií.icidM Id 
ileíuxion.cs tan exira,vagantes, mi iv anuplas . ¡i- ia r , -- ¡mi * 1 -» 
ser la virtud. .Don Quijote e:; el Ilumine tmatunioi' i, mí i.poai 
eión al real y usual <|tie es su escudero : mucho huí x \¡D“¡ i 'u 
no divisa aquí las dos naluinlr/.ns del ¡r/nem huni Uto pm -»i*»-» 
en ese contraste que es el símbolo di la jmh i i >• p« ip. i-i i ■ 
píritu y los sent idos, <l <*1 pensamiento y l.i mulei iui* Si ».:| luiid i 
dor de la Academia, no Inihiesu Immdo sci uujilo m<iiliíimiud.i 
la obra riel Todopoderoso, halu/n ideado •**! li.nubre pe ( |eifo,;d 
modo que imaginó y rompido su l\epi¡| ilios. I-aupeio, sj ¡. ho i 
de pensadores íc quitamos á la Iminaha rape. ¡< mi p an (xa .•» 
y viciosa, queda descabalada: el polo del iimI es i <mii n reato n> 
Cesario en nuestra naturaleza; y sin piuprmlei a un a.-n i ¡ligo 
trastorno, al sabio mismo no le es dable de. i i; - Asi huhjrm ai.lo 
mejor el hombre.» i odo lo que. hace.el h Insolo país mu ■(i¡u in.’> 
que somos ruines y que p ud i éramos ser más dignos del • rio t Ir ir. 
es delinear el hombre, imaginario. Tal e;¡ I Mu < hiijoir m pon» 
está que este loco sublime no derrame hígrimits .d 'miii.u' ¡e ;i | i 
mesa, cual otro Isidoro Alejandrino. 

Aquí estriba el secreto de la celebridad sin nu íijmi.i de < ■ i 
vantes: si á ingenio va, muchos lo lian tenido i.m despejado * 
alto como el suyo. Mas cuando llocaccio rendía Ihhim im je al vi 
ció con obras obscenas; cuando la reina de Navaria. y Hucha 
ventura Despendes enderezaban á los sentirlos e| 1 1.1 1 1 1 ,i t.nlue 
tora de sus cuentos eróticos; cuando r:l cura ríe. IVIriidón y llou 
chet le ciaban vuelo al pecado con su empuje nresisiihle; cuando 
las matronas graves, las niñas puras leían y aprendí.tu ¡i esos 
autores para citarlos sin empacho, se estaba ya desenvolviendo 
en las entrañas del porvenir el genio que lingo bahía de dar al 
mundo la gran lección de moral que los hombres repiten sin 
cansarse. ¿Qué es de esos novelistas, célebres en su patria y su 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo' 



PROLOCO 


IX 


tiempo? Fantasmas desconsolados, vaguean al descuido por los 
ámbitos obscuros de la eternidad: si alguien los inira, si alguien 
los conoce, no se inclina, como Dante en presencia de los espec¬ 
tros celestiales que encuentra en el Paraíso. Cervantes enseñó 
deleitando, propagó las sanas máximas riendo, escarneció los 
vicios y barrió con los pervertidores de la sociedad humana; de 
donde viene á suceder que su alma disfruta de la luz eterna v 
su memoria se halla perpetuamente bendecida. Tanto como esto / 
Cs verdadero el principio del divino Sócrates, cual es que sólo 
por medio de. la virtud podemos componer las obras maestras. 
Cervantes sabía esto, y echó por la senda opuesta á la que si¬ 
guieron los autores contra los cuales alzó bandera, hablando de 
cuyas obras dijo un gran obispo: «Su doctrina incita la sensua¬ 
lidad á pecar, y relaja el espíritu á bien vivir.» Escritor cuyo 
fin no sea de provecho para sus semejantes, les hará un bien 
con tirar su pluma al luego: provecho moral, universal; no el 
que proclaman los seudo-sabios que adoran al dios Egoísmo y le 
casan á furto con la diosa Utilidad cu el ara de la Impudicia. 

Así lo han comprendido los autores que, poniendo el ingenio 
á las órdenes de las buenas costumbres, cierran con los vicios 
y los tienen á raya. Sus armas no siempre son unas: Teofrasto,' 
l ,abmyere, Larochefoncauld, Vauvenargues hinchen de amarga 
tirria las cláusulas con que retratan el corazón humano. Reír, 
jamás estos filósofos: hablan cual sombras tétricas que tuviesen 
de la Providencia el encargo de corregir á los hombres repren¬ 
diéndolos con aspereza. El vicio los irrita, el crimen les da tár¬ 
tagos, y la acritud saludable de su pecho sale afuera en palabras 
oseas y bravias como el fierro bruto. Bajeza, perversidad huma¬ 
na, miráronlas en serio; y para remediarlas emplearon una murria 
acerba revestida de indignación. Estos censores se pasan de se¬ 
vero:.: témelos uno, pero elude su castigo con huir de ellos: más 
pueden esos maestros sutiles que se insinúan ríe riendo, se me¬ 
ten adentro y hieren el alma. Planto, Cervantes y Moliere han 
hecho más contra las malas costumbres que todos los campeones 
cuya espada han sido la cólera ó las lágrimas. A Demócrito no 
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gusta uno de mostrársele; á Ileráclito le compadecemos y pasa¬ 
mos adelante. 

Fd autor del Quijote siguió las propensiones ele su tempera¬ 
mento: asi como su héroe se cubre el rostro con su buena cela¬ 
da, así él se oculta debajo de ese antifaz tan risueño y alegre 
con el cual llena de regocijo á quienes le miran y escuchan: si 
la melancolía le oyera, se riera: no hay hambre, luto, palidez que 
no quiebren la tristeza en la figura del caballero andante en 
quien son motivos de risa lo mismo que á otros los vuelve res¬ 
petables y aun temibles. Elevado, grave, adusto en ocasiones; 
¡audaz, intrépido, temerario; sensible, amoroso, enamorado; cons¬ 
tante, sincero, fiel, todo para hacer reír. ¿Es esta una burla atroz, 
escarnio violento al cual sucumben esas virtudes? Nada menos 
que eso: Cervantes saca el caballo limpio: esas virtudes quedan 
en pie, erguidas, adorables; no han hecho sino ir á la batalla. 
Deslinde este muy holgado, si consideramos que no Ies ha ca¬ 
bido ni el aliento de la ridiculez, y que no afean su manto de 
armiño partícula de tierra ni chispa de sangre. Antes podemos 
considerar esta antilogía como el testimonio de lo avieso y tor¬ 
cido de nuestra condición: efectivamente, ¿quién aspira á la feli¬ 
cidad mundana, quién la alcanza con el ejercicio de las buenas 
obras? Si el que las tiene de costumbre se escapa de la ñsga, la 
ingratitud no le perdona; si no muere en la cruz, de día y de 
noche están en un tris de lapidarle sus más íntimos amigos. ¡Oh 
tú, el franco, el dadivoso!, no des una ocasión, ó) no des cuanto 
te piden: eres un ahorrativo, un cutre para el cliente benigno; 
córrale sangre por las venas, y no serás menos que un canalla. 
¡Oh tú, el denodado, el menospreciado!* del peligro!, perece en él, 
y eres un necio: murió de puro tonto, exclama tu propio cama- 
rada: si tu ángel de la guarda te preserva, no eres sino fanfarrón, 
matasiete de comedia que se pone eu cobro á la asomada del 
enemigo verdadero. ¡Oh tú, el sufrido, el manso, que perdonas 
agravios, olvidas calumnias!: hombre vil, sin honra ni amor pro¬ 
pio. ¡Oh til, el magnánimo, el altivo, que por bondad ó por desdén 
no das rostro á tus perseguidores!; ignorante, cobarde, según los 
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Moliere. bui profundas por la substancia como levantadas por 
el l< ii¡;ii:iji:? Las obras de este gran filósofo son de tal calidad, 
«Jim u¡ la comedia no pudiera abrigar los mayores propósitos y 
no ofreciera espacio y holgura á la inteligencia predominante, 
li.diríamos en justicia de inventar un nombre extraordinario que 
l-o: i': ililica.se y .abrazase. El Misántropo, Tartufo , Don Juan son 
epopeyas de costumbres, obras maestras que no comunican á su 
dueño menos importancia que la del primer trágico del mundo, 
Ibi estas comedias hay lugares, no digamos serios, pero terri¬ 
bles, que con ser de naturaleza funesta, contribuyen maravillo¬ 
samente á la suma de. las cosas. Tal es la aparición déla estatua 
del ( imii'iidailor en casa del libertino que le había convidado á 
un banquete cu son de burla. Comedia es la obra en que se 
ajlaree.en, andan y hablan hombres de piedra; y tales escenas, 
siendo como son tan trágicas, no la desnaturalizan; más aún, le 
dan realce, y esplendor. En la observación del critico inglés no 
hay defecto de armadura. Cervantes supo entenderse con estas 
variedades de composición, secretos de las letras humanas an¬ 
tes conocidos que averiguados, y no temió tratar en el Quijote 
materias de suyo graves, en manera filosófica unas veces,.otras 
como austero moralista.. 

(• . ; 

CAPÍTULO ITT V 

K 1 señor de Lamartine dijo una ocasión que admiraba el 
ingenio de Cervantes, pero que el Quijote no era de su gusto. 

’ -1 lis posible, señor? — No, volvió á decir; no me gusta el Qui- 
/oto, por Ja misma razón que no me gustan las obras de los in~ 
Hipnos autores cómicos antiguos y modernos. Averigüémonos 
bien: no afirmo que esas obras me disgustan por el desempeño, 
üinn por su naturaleza. Las lágrimas son la herencia de los hom» 
bies: !<•;; liemos de enseñar á vivir y morir, si no llorando, por lo 
menos ron el semblante digno, circunspecto, que corresponde 
á la imagen de Dios. Siempre me he considerado muy capaz 
de. hacer buenas comedias: en arrimando el hombro á esa la- 
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bor, yo se que saliera bien; pero tengo por mí mismo más con¬ 
sideración de la que se requiere para sobresalir caí ese. ramo de 
las humanidades. - Permitid nos, señor, haceros presente que la 
risa es tan de nuestra esencia como el llanto: llorar, llorar y más 
llorar desde que salimos de la cuna hasta que ganamos el se¬ 
pulcro, no es ní razonable, ni factible. La risa no está mal con 
la desgracia: suele mostrarse hasta en los umbrales ele la mise¬ 
ria. ¿No diréis, por otra parte, que las lágrimas no alcanzan a 
Jos que se tienen por felices? — Felices no hay en el mundo, re¬ 
plicó el poeta: cual más, cual menos, todos somos desgraciados 
con relación á las cosas mundanas. La parte ridicula del gé¬ 
nero humano es la que en el pensador excita mayor lástima: le¬ 
jos de ponerla de manifiesto, convendría cubrirla con un parche 
de bronce qucAio diese paso al acero. - La llaga permanecería 
viva, tornamos áargüir; valiera más curarla. — Fl sabio que con¬ 
sume ese milagro no ha nacido, ni nacerá jamás, dijo él. Locura 
es hacer por mejorar la sociedad humana hiriendo desapiadada¬ 
mente en ella: 


Car c'cst une folie n nullo ¿mué seconde 
Que vouloir so ni ¿ler de corrigor le monde. 

No se agradaba Lamartine de las composiciones de su gran 
compatriota, y Jas sabía de memoria. ¿Lra sincero ese modo de 
pensar? Si Lamartine el hombre se lia solazado alguna vez, 
Lamartine el poeta ha meditado siempre, luí gemido por costum¬ 
bre. El amante de Grazíela, Jocelyn, el autor de las ñ'/('dilacio¬ 
nes y las Armonías conoce la sonrisa, pero es la del amor me¬ 
lancólico, la del recogimiento angelical. Si habla con Dios, 
participa de la divina substancia y mantiene- el porte inapeable 
que caracteriza á los entes superiores. Se pasea por la bóveda 
celeste, cuenta, pésalos astros, aspira c<m ahinco la delicada luz 
de las estrellas, y se nutre del in;mj;ii' de los seres inmortales. 
Contempla hacia el crepúsculo mui nuhee.ilht purpurina que se 
mueve graciosa por el cielo, y se imagina que. un serafín está 
viajando en ese carro de las Miiüíi?;: /adonde va? itl loba de 
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saber, pues ya la sigue, con el corazón y la ha ele seguir hasta 
donde, lo comporte el pensamiento. Le gusta el mar en leche 
que brilla cual espejo donde refleja la luz del Infinito; le gusta 
el mar bravio que se levanta rugiendo en cólera sublime: le gus¬ 
ta contemplar el águila que permanece inmóvil en un risco del 
monte Athos: le gusta el león que sale de su selva lamiéndose 
las fauces con su lengua encendida: silba con los vientos, suspira 
con las sombras, gime con las almas atribuladas, calla con la 
tumba: ¿de qué. á qué hora ha de reir? 

Si Jeremías diera la ley á los mortales, Eco sería en breve 
el único habitante de la tierra, porque todos nos consumiéra¬ 
mos á fuerza de suspiros y gemidos: llore en buenhora el pro¬ 
feta sobre lerusalcn; mientras algo quede en pie, no ha de 
faltar quien anime aún los escombros con la trémula expre¬ 
sión de la alegría. ¿La alegría? ¿Todos los que se ríen son 
alegres? Ríe el dolor, ríe la desdicha, y los que tienen el poder 
de alegrar á los demás, de sazonarles la vida con la grosura del 
ingenio, la untuosidad almibarada con que. pasan fácil y agrada¬ 
blemente. los peores bocados; esos brujos inocentes, digo, no 
participan casi nunca de la sal con que regalan y deleitan á los 
otros. El autor de Las mujeres sabias nunca dejaba de estar 
triste; su corazón siempre en tinieblas: Boileati no supo lo que 
eran goces en la vida: Addison fue el hombre más adusto que 
'se ha conocido; y Cervantes, ¿qué placeres, qué contento? Cauti¬ 
verio, calabozo no son moradas de alegría. El malogrado Larra 
vjene á confirmar nuestra aserción: ¿quién no pensara que tras 
el autor de escritos tan risueños no estuviese el hombre feliz, 
el satisfecho de la suerte? ¡Pobre Fígaro! Ofrece á los demás 
esos licores encantados que destila en su laboratorio mágico, y 
para él no hay sino cosas amargas; su copa es negra; las pesa¬ 
dumbres le sirven este veneno misterioso que suele llevarse en 
llur á los que prevalecen por la sensibilidad. Contradicción ab¬ 
surda que diera asunto á las investigaciones de los que profesan 
escudriñar la naturaleza humana, sin dejar de ser natural y co¬ 
rriente. 1 losen, tremebunda es la nube que produce el rayo: de la 
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pituita Iría brota la chispa del luego *,»i< oirido; y dicen que m 
lo antiguo, la púrpura, eso color amable que simboli/a el placer 
y la felicidad, la extraían del múrice, nicle, Iiubii.mtr délos rin¬ 
cones íllás obscuros del océano. ( orii" de (Mm «ominaos 
compone el gran todo de. las cosa:; lunu.mau si ,ilj«i• ' ab< urna de 
los efectos, las causas de la mayor parle de • Ha’, rni.ihine p<>t 
averiguar. Mucho presumimos- de nosotnia misiuns, p* n< no su¬ 
mos más que semisabios, y para roo lo que ignui an».*-. ñafia es 
lo que sabemos. La tumba solamente remedia «-ala ionoi ¡un w 
que iiqs mortifica unas veces, nos consuela oirás, y «slú sieinpo 
acreditando nuestra pequenez. IV'l.urríe e:¡ lección que iiu ,du¡ 
cubre todo: el que sabe la eternidad, no tiene, olía cosa que :-.u 
ber. ha este concepto, la. sepultura es el púchen de la veidad* \ ■ 
sabiduría. 

Sí ésta consiste en una gravedad incoulrasiabK-, mí< Mi’.i 
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ese frenético divino, que puesto en el trípode de la inspiración 
profiere en lúcido arrebato las sandeces elegantes ó delirios 
seductores á causa de los cuales se le pone en la frontera coro¬ 
nado de mirto? Si el fraile perilustre autor de ese apotegma 
hubiera añadido que otras veces el mal día se va dejando hecha 
la cama al bueno, habría puesto el otro hemiciclo á la rueda de 
la fortuna. 

El adusto legislador de los lacedemonios mandó colocar la 
estatua de la risa en la sala de los festines; por donde se ve si 
esta divinidad tiene su asiento en el Olimpo, y si los héroes y 
los reyes sacrifican en sus aras. Esparta es lúgubre: la felicidad 
misma es allí una carga: usos, costumbres, afectos, pasiones, to¬ 
do está bajo la ley. En el pueblo libre por excelencia, el amor 
mismo es esclavo: el marido busca á la esposa cual ladrón noc¬ 
turno: nadie puede comer en su casa, ni el monarca; la mesa 
particular seria cuerpo de un delito. El espartano ignora el gus¬ 
to del adorno, el de la comodidad doméstica: todo frío, todo rígi¬ 
do. Este pueblo es de una pieza, no tiene coyunturas: su goce, 
la guerra; su anhelo, el predominio: en su casa se tiraniza á sí 
mismo, se alimenta de un acre desabrimiento. Parece que seme¬ 
jante pueblo no había de admitir sino dos símbolos, el de la 
guerra y el de la muerte, supuesto que siempre está de luto; la 
imagen de Palas y un catafalco gigantesco que abrígase el espí¬ 
ritu de los guerreros. Pues el más sabio de los legisladores 
mandó poner la estatua de la risa en la sala de los festines. 
I.uego esta diosa pequeñuela no está reñida con las grandes 
virtudes ni es malquista con los héroes. 

CAPÍTULO IV 

I [ay en el museo del Vaticano un departamento que abriga 
iré:; cuadros: «La Transfiguración,)) de Rafael; la «Comunión de 
S.m Jerónimo,» del Dominiquino, y «El Descendimiento,» de 
I >aiúel de Polterre, las tres obras maestras de la pintura moder¬ 
na. Viajero (pie en mudo recogimiento permaneces en ese re- 
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cinto sagrado, ¿quién es el hombre intonso que sobre su caba¬ 
llete, el |)iiiccl en la una mano, la paleta en la otra, está mirando 
con religiosa intensión á la pared del frente? ¿Es un discípulo 
obscuro de una escuela sin nombre?, ¿un copiador desprovisto de 
inventiva?, ¿un caballero novel en el campo de las buenas artes? 
No: estos no recelan en el pecho la audacia grandiosa que encien¬ 
de el convencimiento de la propia superioridad, y tímidos, humil¬ 
des, buscan teatro que más díga con sus aptitudes. Ese hombre 
cabelludo, de ceja poblada y ojos distantes uno de otro, es qui¬ 
zá Sir Joshúa Reynolds, Horacio Vernet ó Mariano Fortuny. 
Nadie tiene por coso de. inquisición el que uno trate de imitar 
esas obras inmortales, ni son imputados de insolencia los que 
hacen por seguir las huellas de esos ingenios-príncipes; mas ¡ay 
del mísero que se propusiese componer nn;i Uncida! Ese, cual 
otro M a reías, caería herido por las Hechas de Apolo, y de su 
piel hicieran los sacerdotes de esto dios una caja temerosa con 
que ahuyentara;? de su templo á los profanos. 

Cargando la consideración sobre este punto, vemos que. tan 
difícil nos parece atemperarnos á los toques de Virgilio como 
á los de Rafael: que sea pintado, que sea escrito, el poema es 
asunto de la inteligencia superior: cualquier artista es dueño de 
acomete.r la imitación de las obras maestras de. la pintura; nin¬ 
gún poeta sería osado á mojar la pluma en presencia del Man- 
tuano, sin incurrir en la reprobación ó la mola, de sus semejantes. 
Será quizá porque el pintor puede concluir una obra., perfecta 
en lo material, y tanto, que cautive los sentidos del vulgo y le 
deje de todo en todo satisfecho: el artista de genio, aquel cuya 
mirada rompe por la tela y pasa á buscar en lo ¡níinito los ca¬ 
racteres de la Divinidad, no verá allí tal ve.z sino el (demento 
físico, la carne, digamos así, de la pintura. Rafael prevalece por 
el colorido: nadie le lia superado, nadie le ha igualado en esta 
parte de su profesión; ¿pero quién le ha seguido siquiera de cer¬ 
ca en lo tocante al espíritu, á lo divino de ese invento de los 
dioses? Hasta para comprenderle ha. de ser uno hombre de ge¬ 
nio, esto es, se ha de bailar provisto de la fuerza-con que algu- 
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nos miran hacia el mundo interno, y la eficacia con que se apo¬ 
deran de esas preseas invisibles con las cuales naturaleza en¬ 
riquece y adorna á sus hijos predilectos. David llena todos los 
números en orden al cuerpo fie la pintura; es pintor maestro, 
acabado; mas cualquier otro, hábil en el manejo fiel pincel, pu¬ 
diera trasladar sus obras á su propio lienzo: el que imite, á Ra¬ 
fael nacerá cuando vuelva á levantarse de la tierra ese vapor 
milagroso que exhalaba el suelo de Roma en esos grandes tiem¬ 
pos en que el dios de las artes ¡e encendía con su mirada en- 
gonriradora. Las imágenes del uno tienen sangre, corazón; tras 
las formas palpables fulgura la inteligencia, resuena la sensibi¬ 
lidad exquisita de un alma que en hilos invisibles está pendien- 
lc: de la mano del Todopoderoso; las del otro son representa¬ 
ciones del cuerpo, miembros perfectos que derraman de sus 
admirables declivios la belleza de la materia, pero no animados 
por el espíritu de vida. Ahora, pues, el vulgo, animal de. mil ca¬ 
bezas, de cuya jurisdicción no se escapan sino los hombres alta¬ 
mente distinguidos; el vulgo queda satisfecho con lo que ve, lo 
que toca, y no alcanza espíritus para arrancarse de su órbita 
me,quina y elevarse con el pensamiento alus regiones inmor¬ 
tales, 1C1 buen pintor hará una imitación perfecta de un cuadro 
' i'lelirc; perfecta en el colorido, la forma: el escritor tendría que 
niiuper por los dominios desconocidos y sagrados de su mode¬ 
le. inquirir los secretos que le endiosan, revestirse de su genio, y 
un mana sin igual echar al mundo cosas ta.n cumplidas que así 
l„ii'uzc;m el espejo mismo eu que se ha visto. Uno es el Fénix; 
'•nipno si no hay dos, ¿no le fuera dable á un loco anhelar si¬ 
quiera por ser el ave del Paraíso? Los jóvenes de la antigua 
'.¡.‘i.i acudían ele todas las ciudades á contemplar el Parte- 
■ it'-ii, ii electo de aprender el arte del divino Fidias, y en sus 
1 -v. i),i¡f. ctittccpciones depositaban sus recuerdos; éstos no eran 
• ■ j'UÍ,"I"", insensatos ni perseguidos con rechiflas d causa de 
o itirfimiciiLo. Los grandes ejemplares inspiran las gran¬ 
de 1 ' "1 >i.i; si á fuerza de trabajo y voluntad saliese uno con 
mi empHi". sella acción bastarda, no concederle por lo menos 
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el mérito ele la constancia. El carro del sol difícil es de condu¬ 
cir; mas ruégeos consideréis que las Náyades del Po dedicaron 
un epitafio honroso al mancebo temerario que había acometido 
la empresa de manejar esas riendas sagradas. ¿Ouién serla el 
insolente, el fatuo que se considerara infeliz por no haber podi¬ 
do imitar de acabada manera á Cervantes, verbigracia? El que 
no es para tanto, puede aún servir para otra cosa; y sin quedar¬ 
se entre las minas de su fábrica, por poco juicio que tenga, 
saldrá ufano de haber tornado sobre sí una aventura gigantesca. 

Clámase modelo una obra maestra, porque está ahí puraque 
la estudiemos y copiemos: dicen que el templo de la Magdale¬ 
na, en París, es imitación de uno de los monumentos más céle¬ 
bres de Atenas: ni por inferior á la muestra han demolido el ' 
edificio, ni por audaz han condenado á la picota al arquitecto./.^' 
Proponerse imitar á Cervantes, ¡qué osadía! Osadía, puede ser;! -- 
desvergüenza, no. Y aun ese mundo de osadía viene á resolver¬ 
se en un mundo de admiración por la obra de ese ingenio, un 
mundo de amor por el hombre que fué tan desgraciado como 
virtuoso y grande. No presumo de haber salido con mi intento, 
miradlo bien, señores: lo razonable, lo probable es que haya 
dado salto en vago; mas no olvidéis que el autor del Quijote 
mismo invitó, en cierto modo, á continuar la obra que él dejaba 
inconclusa. Cuando esto vino á suceder, le dio, es verdad, del 
asno y del atrevido al que se hubo aprovechado de tamaña pro¬ 
vocación; mas fné porque, á la incapacidad añadió el atrevimien¬ 
to, al atrevimiento la soberbia el temerario incógnito; val paso 
que se vanagloriaba de haber dejado atrás al inventor, le harta¬ 
ba de improperios, como por vía de más erudición é ingenio. 

Si lejos de ofenderle, maltratarle, humillarle ese perverso anó¬ 
nimo, guardara la compostura que debía en el ánimo y las pa¬ 
labras, el olvido y nada más fuera, su pena: las generaciones 
han condenarlo á la inmortalidad a! fraile ó rl.flc'njo sin nom¬ 
bre, la inmortalidad negra y desastrada, de Anito y Melito, 

Me vio y Navio; la inmortalidad de la envidia y la difamación, 
cosa nefanda que pesa eternamente sobre los perseguidores de 
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los varones ínclitos, en quienes las virtudes van á un paso con 
líi inteligencia. Yo sé que mi maestro no me diera del asno ni 
del atrevido; no me diera sino del cándido; y como lo respetuo¬ 
so y afectuoso estuviera saltando á la vista, me alargara la 
mano para llenarme de consuelo y aun de jubilo: de orgullo 
no, porque ni su aprobación me precipitara en el error de pen¬ 
sar que había yo compuesto una obra digna de él; y menos de 
soberbia, porque ella es el abismo donde suele desaparecer has* 
U el mérito verdadero. 

La rivalidad nunca es inocente: cómplice del odio, trae en 
su seno la envidia, negro fruto de un crimen. El hombre en 
quien está obrando esa flaqueza siente hervir su pensamiento en 
ideas locas, su corazón en afectos insanos. La rivalidad propen¬ 
de A la ruina del objeto que la excita; la muerte es la resolución 
más brillante de ese problema tenebroso. No rivalizamos con al¬ 
guien sino porque tenemos entendido que ese nos disputa nues¬ 
tro bien y menoscaba nuestra dicha: juzgándole así tan adverso 
.i nuestros fines, natural es que las afecciones que van de nos¬ 
otros á él no sean de las más santas. En amor, el rival es enemi¬ 
go temible: trata de ponerse entre el ser adorado y el adorador, 
y éste hace lo posible para allanar el camino de su felicidad: ce¬ 
lo:;, cólera, venganza, cuanto hay malo en el corazón humano, 
iodo trae consigo esa situación de dos personas que se comba¬ 
tan de mil modos á causa de una tercera. Donde cabe la rivali¬ 
dad no hay lugar para la virtud: de ella proceden mil desgracias, 
v aun pueden nacer delitos. 

I )os personas que sojuzgan dotadas de prendas, medios, fa- 
mitades iguales, pueden entrar en competencia: esta es muchas 
'-'•rn'i un noble esfuerzo, que ejercitándose sin perjuicio de na¬ 
die, nos guía al mejoramiento de nosotros mismos. No podemos 
11 v:i)i./;ir con uno sin aborrecerle; competimos con-'otro al paso 
que L .nlirtiramos, pues justamente nuestro ahinco se cifi'a en 
igualarle ó superarle en cosa buena ó grande. El prurito de la 
i mtipriciiüia se halla puesto entre las virtudes y los vicios: pro¬ 
pende por la mayor parte á las primeras; cuando se recuesta á 
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los segundos, bastardea, y viene á ser defecto. La emulación no 
corre este peligro: emulación es siempre ahinco por imitar los 
hechos tic un hombre superior; éste sirve de modelo al que emu¬ 
la sus acciones, y así el uno como el otro han de experimen¬ 
tar dentro de sí el sublime impulso que mueve á las cosas 
grandes. 

Al rival de Cervantes le condenará siempre, su malicia; el 
competidor de ese raro ingenio aiin no ha nacido; su émulo pue¬ 
de salir mal y merecer el aprecio de sus admiradores. Estos re¬ 
dujeron á cenizas el Quijote de Avellaneda: castigaron al rival 
desatento, no al competidor juicioso, y menos al emulo modes¬ 
to. Ocurre que el émulo puede ser modesto, al paso que en el 
competidor obra quizá el orgullo. La rivalidad vive de soberbia. 
Si no Lodo es humilde en la emulación, convendrá no olvidemos 
que la arrogancia envuelve muchas veces cosas que á poco ha¬ 
cer se llamarán virtudes. Preguntado Alejandro, niño aún, si 
quería disputar el prez de la victoria, respondió que sí, puesta 
que se lo disputase á reyes. líerni, rehaciendo por -completo el 
poema de Boyardo, entró á la parte en la inmortalidad con el di¬ 
vino cantor de Orlando. El buen éxito justifica los mayores atre¬ 
vimientos, y aun los convierte en osadías dignas de alabanza. El 
Castor de España está solo tres siglos ha:¿cuándo nacerá su her¬ 
mano? Ya sabéis que Leda tuvo dos hijos. La compañía á par¬ 
tir de gloria es tan difícil, que los hombres no la hacen sino de 
tarde en tarde. 

Don Diego de Saavedra, c.n su /w j'úblicti literariu, dice que 
•el Quijote es un ara á la cual uo podemos llegar sin mucho res¬ 
peto y reverencia. ¡Santo Dios!, ¿quién es el (pie á esa. anise ha 
llegado? ¿Es un impío que hace por turbar los misterios tic* una 
religión profunda?, ¿un fanático que va. á depositar en día la 
ofrenda de sus exageraciones?, ¿un sacerdote impuro que en la 
audacia de la embriaguez no teme ofender al dios del taber¬ 
náculo? No es nada de esto: c:s un creyente, humilde: entra en 
el templo y se prosterna. Si de algún modo lo profana, echadle 
fuera. 
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¡Oh locura, más para compadecida que para execrada! Lo 
que no les fue dable á los mayores ingenios españoles ¿ha de 
alcanzar un semibárbaro del Nuevo Mundo? Sírvale de excusa 
la ignorancia, abónelo el atrevimiento, que suele ser prenda ó 
vicio inherente al hombre poco civilizado. Guillen de Castro, 
don Pedro Calderón de la Barca, Gómez Labrador y otros es- 
critores de primera línea han salido mal en el empeño de imitar 
á Cervantes. Melóndez Valdés acometió á componer un Don 
Quijote que se mostrase en el escenario cuan alto y airoso lo 
imaginó Cervantes. Meléndcz, d poeta insigne, se quedó tan 
atrás, que su nombre solamente pudo preservarle de la mofarla 
rechifla estaba tai el disparador; mas sus compatriotas repararon 
en que hacer fisga de Batilío sería delito de lesa poesía; el silen¬ 
cio fue un homenaje al poeta; de la obra se juzgó mal; oíd si no 
el juicio de Moratíu: «La figura del ingenioso hidalgo — dice — 
siempre pierde cuando otra pluma que la de Benengeli se atre¬ 
ve á repetirla.» «Melcndez tropezó — añade por su cuenta don 
Diego Clemencia — con el escollo que. siempre, ofrecerá el mérito 
de Cervantes á los que .se pongan en el caso de que se les mida 
con el príncipe, de nuestros ingenios.» Batilio, el dulce Batilío, 
¿qué entendía de achaque de aventuras caballerescas? Uno es 
andarse por jardines y sotos cogiendo florecidas, otro ir por 
montes y valles tras el caballero amnipotenie en cuya jurisdic¬ 
ción entra todo lo difícil de acometer y duro de ejecutar. Ovejas 
apacibles que sestean á la sombra de las hayas; tórtolas geme¬ 
bundas sepultadas en la frondosidad de los cerezos; ruiseñores 
que de cada mirto hacen una caja de música divina; arroyuelos 
vivaces que van saltando por los guijos de su lecho, y otras de 
estas, eran el asunto de Meléndcz. DI historiador de Don Qui¬ 
jote, Aquiles de la risa, había menester un estro más robusto. 

I .a lira es para las náyades de las fuentes, los silfos de los pra¬ 
dos: las aventuras de un paladín que persigue foliones, destruye 
malandrines. arremete endriagos, se toma con diez gigantes y 
les corta la cabeza, requieren la trompa de Benengeli. 

¿Cuál es el secreto de este hombre singular, no sospechado 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



XXV 


el 


hasta ahora ni por loa más perspicaces adivinos? ¿Qué numen in¬ 
visible movía esa pluma de Fénix, pluma sabia, inmortal? ¿Qué 
espíritu prodigioso excitaba esa inteligencia, enajenándola hasta 
el frenesí de: la alegría con la cual enloquece á su vez á los lec¬ 
tores? Virgilio imita á Homero, el Tasso á Virgilio, Mil ton al 
¡ Tasso: Cervantes no ha tenido hasta ahora quien le imite; cotí 
; ( él los gigantes son pigmeos: la pirámide de Clicops verá siem¬ 
pre para abajo lodos los monumentos que los hombres levanten 
á sus triunfos. Ya un crítico admiró el ingenio que, con un loco 
y un tonto, había llenado el mundo de su faina. Otro no habrá 
que haga lo mismo, y menos con loco y tonto ajenos. Si por ma¬ 
ravilla á alguien lo ocurriese lo que á lJerní con Boyardo, serían 
esos otros hijos de Leda. Pero ya lo dijo Martínez de la Rosa: 
<Sólo á Cervantes le fué concedido animar á Don Quijote y á 
Sancho, enviarlos en busca de aventuras y hacerlos hablar: su 
lengua no puede traducirse ni contrahacerse; es original, tínica, 
inimitable.» 

Al que sabiendo estas cosas se arrojad tomar el propio asun¬ 
to que Cide líamete Benengeli, se le descompone la cabeza; y 
sería punto de averiguación si éste lleva en su ánimo competir 
con el más raro de los graneles escritores, ó tuvo al componer 
su libro un propósito laudable que contrarrestase de algún modo 
tan desmedido atrevimiento. Sus convidados no paladearán, sin 
duda, los manjares de. los dioses, ni gozarán de esa ¡nhebración 
celestial con que la pura Hebe redobla la alegría de. los inmor¬ 
tales; mas si echaren de ver que el suyo es un banquete tle Ks- 
cotillo, ténganle por impostor y cóbrenle con l;is setenas. Los 
fieros de Don Quijote cuando habla airado; los suspiros de su 
pecho si recuerda sus amores; acciones y palabras del famoso ca¬ 
ballero, grandes las unas, sublimes las filias, aire Juera todo sin 
la substancia lina que corre al fondo y se deposita en un lugar sa¬ 
grado cual precioso sedimento, liquidad, probulad, generosidad, 
largueza, honra, valor son granos de oroque descienden por en¬ 
tre las sandeces del gran loco y van á crecer el caudal de las vir¬ 
tudes. Ni Don Quijote es ridiculo, ni Sancho bellaco, sin quedo 
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la ridiculez dei uno y la bellaquería del otro resulte algún prove¬ 
cho general. Los filósofos encarnan sus ideas en expresiones se¬ 
veras é inculcan en nosotros sus principios con modos de decir 
que nos convencen gravemente. Esto, por lo que tiene ele fácil, 
cualquiera lo hace, si el cualquiera es uno que disfruta lo de Pla¬ 
tón y Montaigne: ocultar un pensamiento superior debajo de una 
trivialidad; sostener una proposición atrevida en forma de pero¬ 
grullada; aludir á cosas grandes como quien habla de paso; lle¬ 
var adelante una obra seria y profunda chanceando y riendo sin 
cesar, empresa es de Cervantes. La alegría le sirve de girándu¬ 
la, y las imágenes saltan de su ingenio y juegan en el aire con 
seductora variedad. El Quijo/e es como el cesto de llores de 
Cleopatra en cuyas olorosas profundidades viene escondido el 
agente de la muerte; con esta diferencia: que debajo del montón 
de flores de Cervantes está oculto el áspid sagrado, ese que pi¬ 
ca solamente á los perversos. 

Una obra que no tuviese objeto sino el de hacer reir, nunca 
habría removido el temperamento casi melancólico del que está 
trazando estos renglones. ¿Habló por hacer reir? Si éste fuera 
su temor, diera con sus papeles en el fuego y se entrara por los 
montes en busca de una fuente milagrosa donde se lavase la 
mano que tal había escnto/Zpero ha compuesto un curso de 
moral, bien creído lo tiene; y, seguro de su buen propósito, la 
duda no le zozobra sino en orden al desempeño. El desempeño, 
medianísimo será; mas no puede esta aprensión tanto con él, 
([lie deje de dar á luz lo que ha puesto por escrito. Entre la ba¬ 
jeza y la arrogancia, el abatimiento y la soberbia, andamos de 
t continuo buscando á un lado y á otro lo que mas cumple al ser¬ 
vicio de nuestra vanidad; en la ocasión presente, Dios sabe si 
es grande el temor que ese abriga de parecer loco él mismo con 
haber tomado sobre sí dar nuevo aliento, al sabio loco, admira¬ 
ción del mundo. 

Nuestra esperanza era perdida, si este libro estuviera á 
leer en manos de enemigos solamente; pues sucede que aun 
con nuestros amigos no estamos'en gracia, sino en cuanto nos 
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reconocemos inferiores á ellos y confesamos nuestra inferiori¬ 
dad: la subordinación nos salva de su aborrecimiento, Mas quizá 
nos lean también hombres benignos, que remitiéndonos la osadía, 
no hagan mérito sino del estudio que para semejante obra ha 
sido necesario; y mirando las cosas en justicia, nos examinen, 
si no con respeto, siquiera con benevolencia. Muchos habrá que 
tengan en poco estos capítulos sin haberlos leído: esto nos causa 
desde ahora menos pesadumbre que si jueces competentes y en¬ 
terados del caso nos condenaran al olvido. Admira en ocasiones 
ver cuán de poco son los que dan un corte en las mayores difi¬ 
cultades; pero causa más admiración aún que los areopagitas 
saquen bien al que acomete una empresa mayor que su poder. 
No á la ojeriza de los envidiosos, pero al escaso mérito del es¬ 
critor se debe las más veces su mal éxito: la virtud de las cosas 
está en ellas mismas, no en la opinión ríe los que juzgan de ellas: 
las buenas prevalecen, las sublimes quedan inmortales. No he¬ 
mos de temer la rechifla de los incipientes, más aún el silencio 
de los doctos; no la furia de los censores de mala fe, sino l¿i des¬ 
deñosa mansedumbre de los jueces rectos. El aura popular es 
muchas veces vientecillo que sale de la nada y corre ciego: re¬ 
putaciones hay como hijos de la piedra; no sabe uno quién las 
ha hecho, pero semejan esos gigantes soberbios que suelen figu¬ 
rar las nubes, erguidos é insolentes mientras no corren por ahí 
los vientos, ignorantes sabios, tontos de inteligencia, guarda- 
materiales ilustres, en todas partes vemos: no tienen ellos la 
culpa: el vulgo es con frecuencia perverso distribuidor de fama, 
que no sabe á quién eleva ni á quién deprime. Noción se tiene 
por perdido al oírse aplaudir por la gente del pueblo: el consen- 
snm eruditorum de Ouintiliano sanciona las obras de los inge¬ 
nios eminentes, y los señala para la inmortalidad. 

Si fu ó el ánimo de ese hombre, dirán buenos y malos, com¬ 
poner un curso de moral, según que él mismo lo insinúa, ¿cómo 
vino á suceder que prefiriese la manera más difícil? ¿Puede el 
tomar á Don Quijote en las manos sin que se desperfeccione la 
figura más rara., delicada, original y graciosa que nunca ha ima- 
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trinado ingenio humano? ¿Y qué será el Sancho Panza salido de 
esa pluma, la cual, si no es de avestruz, no es sin duda la mara¬ 
villosa que Cervantes arrancó al ave Fénix, y tajada y aguzada 
por un divino artista, le acomodó éste entre sus dedos maestros? 
¡Pluguiese al cielo que tan lejos nos hallásemos de Avellaneda, 
como debemos de hallarnos ele Cervantes! Por lo menos es ver¬ 
dad que si no ha sido nuestro el levantarnos á la altura del se¬ 
gundo, no hemos descendido a la bajeza del primero. «Los más 
torpes adulterios y homicidios, dice Bowle, hacen el sujeto de 
dos cuentos sin ningún propósito ni moral en este libro;» (el de 
Avellaneda). Adulterios y homicidios, ¡gran asunto para enseñar 
deleitando y oponerse á los vicios que en dianas irrupciones 
devastan el imperio de las buenas costumbres! ¿(juién ha de te¬ 
mer ciar al mundo los propios motivos de reprobación que ese 
fraile desventurado? Lo que sí. nos infunde temor es el conven¬ 
cimiento de que aproximarse á modelo como Cervantes no le 
será dable sino d otro hijo predilecto de la naturaleza, á quien 
esta buena madre conciba del dios de la alegría en una noche 
de enajenamiento celestial. 

Tómese nuestra obrita por loque es —un ensayo, bien así 
en la substancia como en la forma, bien así el estilo como el 
lenguaje. ¡El lenguaje! Nadie ha podido imitar el de Cervantes 
ni en España, y no es bue.no que un americano se ponga á con¬ 
trahacerlo. ¡Bonito es el hijo de. los Andes para quedar airoso 
en lo mismo que salieron por el albañal ingenios como Calderón 
y Melétxlez! La naturaleza prodiga al semibárbaro ciertos bie¬ 
nes que al hombre en extremo civilizado no da sino con mano 
escasa. La sensibilidad es suma en nuestros pueblos jóvenes, 
los cuales, por lo que es imaginación, superan á los envejecidos 
en la ciencia y la cultura. El espectáculo de las montañas que 
corren á Jo largo del horizonte y obscurecen )a bóveda celeste 
haciendo sombra para arriba; los nevados estupendos que se le¬ 
vantan en la Cordillera, de trecho en trecho, cual fortificaciones 
inquebrantables erigidas allí por el Omnipotente contra los asal¬ 
tos de algunos gigantes de otros mundos enemigos ele la tierra: 
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el firmamento en cuyo centro resplandece, el sol desembozado, 
majestuoso, grande como rey de los astros: las estrellas encen¬ 
didas en medio de esa profunda, pero amable obscuridad que 
sirve, de libro donde se estampa en luminosos caracteres la poe¬ 
sía de la noche: los páramos altísimos donde arrecian los vien¬ 
tos gimiendo entre la paja cual demonios enfurecidos: los ríos 
que se abren paso por entre rocas zahareñas, y despedazándose 
en los infiernos de sus cauces, rugen y crujen y hacen temblar 
los montes; estas cosas infunden en el corazón del hijo de la 
naturaleza ese amor compuesto de mil sensaciones místicas, 
fuente donde hierve la poesía que endiosad las razas que nacen 
para lo grande. F.l pecho de un bárbaro dotado de inteligencia 
inculta, pero fuerte; de sensibilidad tempestuosa, es como el 
océano en cuyas entrañas se mueven descompasadamente y se 
agitan en desorden esos monstruos que temen al sol y huyen de 
él, porque su elemento es otro obscuro y frío. 

La época del arle es la de la madurez de las naciones, dado 
que arte es el conjunto armónico de los conocimientos humanos 
recogidos en un punto y componiendo obras maestras, bien co¬ 
mo los rayos de luz forman el fuego en los espejos ustorios. El 
poeta no ha menester otra sabiduría que la natural. Sabiduría 
natural es la idea que tenemos del Hacedor del mundo y sus 
portentos visibles é invisibles; la sensibilidad, que embebiéndose 
en un objeto, da nacimiento alamor; la facultad de gozar de las 
bellezas físicas y morales, y de ver por detrás de ellas el prin¬ 
cipio creador de las cosas; la tendencia Ala contemplación, cuan¬ 
do, engolfados eii una vasta soledad, clavamos los ojos y el pen¬ 
samiento en la bóveda celeste; la correlación inexplicable, con 
los seres incorpóreos que andamos buscando cu el espacio, las 
nubes, los astros; el cariño inórenle (pie nos iuluiitleii las estre¬ 
llas que resplandecen y jialpiian en l.i alia obscuridad, cual sera¬ 
fines recién nacidos A (piienes í• I Sneeidnto <I<-1 universo da el 
bautismo do. la bienaventuranza nimia; estas y muchas otras 
componen la ciencia de los que no suben aún la aprendida t u la 
escuela de una larga civilización, lijen así en el individuo como 
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■ n l.i suciedad humana en general, la mañana de la vida es la 
In.-iC.i, alegre, poética: al poeta siempre nos le figuramos joven 
v l« ti moho: el Víctor Hugo de las Odas y Baladas, el de las 
t hieni\iícs, el de las Hojas de Otoño, con sangre hirviente, es- 
píiilu impetuoso, mirada vencedora, ése es el poeta, mancebo 
fWíz á quien las Gracias preparan lecho de flores en los recodos 
rucan Lados de los jardines de Adonis: la corona de mirto cae 
1 lien sobre esa frente que resplandece iluminada perlas Musas, 
bella y pura representación de la poesía. Homero es viejo; nun¬ 
ca y nadie le ve joven; pero su estro no desdice de las canas 
venerables de ese anciano maravilloso. Júpiter requiere un can¬ 
il «r que infunda más respeto que carino, más admiración que be- 
iií’ rol encía. 

I .a novela es obra de arte. Para que sea buena, el artista ha 
di' ser consumado. Ni Goldsmiih hubiera compuesto su Vicario 
•ir IVakejíeldy ni Fielding su [onatham ele JVie/d, ni Riehard- 
•iim su Clara Harloive , ni VVálter Scott sus Aguas de San 
íúmdn, sin un profundo conocimiento del corazón humano, las 
i nüiiunbi'es, los vicios, las miserias de sus semejantes; y para 
llivar á ese conocimiento, que de. suyo es una sabiduría, tiempo 
y observación necesitaron, á más de aquella malicia sutil y bien¬ 
hechora con que algunos ingenios nacen agraciados, la cual sir¬ 
vo para herir en los vicios y curar las llagas muchas y muy gran¬ 
dor; que afean á la sociedad humana. Un ignorante pudiera hacer 
quizá un buen trozo de poesía lírica, si le suponemos poseído 
dU hiror divino, esa llama que prenden las Hijas del Parnaso 
intimando el verde mirto con su soplo milagroso. Mas será para 
él cosa imposible idear y poner en ejecución una epopeya, una 
impedía ó una novela, ramos de las.humanidades que requieren 
‘“ludios, sobre las disposiciones naturales del escritor. No supo 
lo que se dijo el que llamó ingenio kgo á Cervantes: á más de 
lo 11111 ■ tuvo de aprendido, poseyó éste la ciencia infusa con que 
I suele aventajar ¡i los entendimientos de primer orden; esa 
i iuMcin. que no hace sino indicar lo que dosó tres siglos después 
li.t de ser descubierto, y propone cu forma de sospecha lo que 
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brilla como verdad en el centro del porvenir. El Quijote no es 
obra de simple inspiración, como puede serlo una oda; es obra 
de ario, do las mayores y más difíciles que jamás han llevado á 
cima ingenios grandes. 

Tienen de particular las obras maestras que, cuando uno las 
lee,, piensa que él mismo pudiera haberlas imaginado y com¬ 
puesto: fson tan cumplidas en naturalidad y llaneza! Manos su¬ 
cedido experimentar uno como dolor absurdo de. que Chateau¬ 
briand se nos hubiese anticipado en Chactas y Atala. Traidor: 
así es como esos ambiciosos nos frustran nuestras glorias. ¿Qué 
mozalbete presumido de literato no piensa que él hubiera muy 
bien compuesto esa novelílla? Eche mano á la pluma de. Reué, 
y verá si no pesa tanto como el martillo de un ciclope. Los gi¬ 
gantes labran con mucha holgura esas piezas con que los dioses 
atan contra las rocas del Cáucaso á los insolentes; los hombres 
comunes no alcanzan sino lo que dice cotilo exiguo de sus fuer¬ 
zas y su infeliz habilidad. Y cabalmente por eso liemos tomado 
sobre, nosotros obra que tiene por título: CapIhíi.os que se i.e 
olvidaron a Cervantes. Si á estotro ladrón clel fuego sagrado 
le hacen el honor de castigarle, que sea con las cadenas de Pro¬ 
meteo: esas con que las Gracias prendieron y aherrojaron al ma¬ 
licioso hijo de Venus, serán buenas para este atrevidillo: un 
provocador de más de. la marca requiere el buitre inmortal, que 
aleteando sobre él de siglo ú siglo se regale en sus entrañas. 
Entre la furia y el desprecio, la eternidad de, la pena y el olvi¬ 
do, si uno tiene sangre en el ojo, se quedará á lo cruel. No hay 
cosa más dura que la suavidad de la indiferencia. 

No es raro qtie en orden ú los hombres poco comunes los 
juicios de los otros difieran hasta el extremo de constituir opi¬ 
niones encontradas. Para unos, Cervantes ora infolio h't’O, esto 
es, carecía de los conocimientos sin los cuales no puede ha¬ 
ber gran escritor; para otros, e.l epitafio del Allnisensc, puesto 
sobre su losa, hubiera sido mezquino de justicia y alabanza: í 

«Aquí VALE Til. qUK KIH'O l'l'ANTO SE l'UEDE SAliER.» 
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Exceso de admiración, ó atrevimiento por ventura, pues á 
nadir le ha sido dado hasta ahora imaginar siquiera cuanto pue¬ 
de saber el hombre, menos aún verse privilegiado con la sabi- 
durí.i que alcanzará cuando á Tuerza de siglos, experiencia, pa- 
dr< milenios, llegue á su perfectibilidad el género humano; y 

< 'iin, si algún dia viene á perfeccionarse en términos que vea 
rustió á rostro al incógnito que nos oculta en su seno las JucevS 
por Jas cuales andamos suspirando en estas aspiraciones hono¬ 
ríficas con que nos dignificamos, cuando nos-tenemos por supe- 
linres á nosotros mismos. 

Corvantes fué astrólogo judiciario: los secretos de los astros 
!'■ eran conocidos; el porvenir se le descubría en la bóveda ce¬ 
leste estampado en signos portentosos. Por lo que tuvo de he- 
i liieoro, pudiera muy bien haber servido de miga á un auto 
de le: por lo de brujo, no hubiera hecho mala figura en los con¬ 
ventículos de Zugarramurdi. 

Eué jurisconsulto: los Arunc.ios y Eserninos, los Antislios y 
1 d|ilíones no conocieron más á lo grande esta gran ciencia do 
I.i.'í leyes que ensena é impone la justicia á los hombres. 

Puc médico: de esos que toman en la mano la naturaleza 
palpitante, en sus convulsiones echan de ver los males que nos 
aquejan, y guiados por nuestros ayes, van á dar con el remedio 

< n Ins entrañas de la sabiduría. 

l'ué poeta: peregrino venerable, subió al Parnaso, se alojó 
« u l;i inorada de las Musas, y tuvo relaciones misteriosas con 

genios de esa montaña santa. Los dioses se hospedaron en 

• íViü de Sófocles: aquí es al contrario; un hombre llega á la 
¡n.iiiiiíón de los inmortales. 

l'ué teólogo: florezca en tiempo de los Santos Padres, y el 
'ñinipo de Nipona no se llevara la palma así con tanta holgura, 

* • oh* i -.i pura él no pudieran nacer competidores. 

l'íiT músico: la flauta encantada de Anfión no conmovía 
i nn<! t I ¡dina de. los árboles y las piedras, ni las entonaciones 
; r ;Hci r»’i#de Antigenides despertaban más furor en Alejandro. 

l'ué cocinero: en la sociedad culinaria de Cleopatra hubiera 

1 a i*l i hi.iis muí ;;r. i.e olvidaron á Cervantes 3 
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sido presidente á votos con formes: uadle mejor que él guisa y 
dispone los raros pajarillos de que gustan los Tolomeos. 

Fué sastre, gran sastre, digno de un imperio: las calzas de 
D. Quijote se muestran allí acreditando que: nadie más que él 
estuvo en los secretos de la noble indumentaria. Si Apolo usa¬ 
se jubón y herreruelo, ¿á quién sino á Cervantes se dirigiría? 

¿Qué otra cosa fué el autor del Quijote? 

Hic stnpor esl mundi. 

¡Dios de bondad! Para ser uno de los más peregrinos, más 
admirables escritores, no hubo menester esa sabiduría universal 
con que algunos le enriquecen desmedidamente, dadivosos de 
lo que á ellos mismos les falta. ¿Rn dónde, cuándo estudió tan¬ 
to? ¿Supo de inspiración todas las cosas? Los ingenios de prime¬ 
ra línea tienen una como ciencia infusa que está brotando á la 
continua de la inteligencia. Los filósofos antiguos pensaban 
que el espíritu profético lo bebían algunos hombres privilegia¬ 
dos en ciertos vapores sutiles que la madre tierra echa de sí 
en sus horas de pureza, fecundada por los ravos del sol: de este 
modo hay una ciencia que estudian los individuos extraordina¬ 
rios, no en aulas, no en universidades, sino en el gran libro de. 
la naturaleza, cuyos caracteres, invisibles para los simples mor¬ 
tales, están patentes á los ojos de esos semidiosas que llama¬ 
mos genios. Cervantes había estudiado poco, y supo algo de 
todo: empero la perspicacia anexa á entendimientos como el su¬ 
yo le concillaba aptitud para decir verdades que no lénla averi¬ 
guadas, para sentar principios que no son sino cosas problemá¬ 
ticas para los que no se fijan en ellos con esa intensión y fuerza 
á las cuales no resiste lo desconocido. Realmente admira verle 
aplicar á un loco un método medicinal no descubierto auti, y 
con todas las reglas de un científico. Huhnemaun, inventor de 
la homeopatía, ¿no supo que un español mayor que él con dos¬ 
cientos años,si no escribió de propósito acercado su gran siste¬ 
ma, lo ensayó con buen éxito, y de este modo lo dejo plantea- 
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ilo? Uno cielos comentadores más prolijos de Cervantes, don 
Vírente de los Ríos, pretende que la enfermedad de D. Qui- 
jnlc, descrita por él, compone un curso completo del mal de la 
luí uní; si bien ninguno de sus biógrafos ha descubierto que el 
anillado de Lepante hubiese sido nunca médico ó físico sahidor. 
1 )a entrada á su admiración el dicho D. Vicente con reparar en 
los años del hidalgo argamasillesco, el cual, según sabemos to¬ 
dos, frisaba con los cincuenta, «año climatérico — dice, - muy oca¬ 
sionado á la demencia.» En esto no ajusta su parecer con el de 
cierta amable loca, quien, por la substancia de su expresión, 
debí: pasar por autoridad en la materia. Visitando un día el 
czar de Rusia el hospital de la Salpctriérc en París: «Bobas mías, 
-les dijo á unas loquitas jóvenes que le rodeaban, — ¿hay mu¬ 
chas locas de amor entre las francesas?» La misma achispada 
respondió en un pronto: «Desde que vuestra majestad está en 
I 'rancia, muchas, señor.» 

Ahora, pues, el amor es achaque de la juventud, enfermedad 
ll'ii’ida á cuyo influjo se abren las rosas del corazón y dan de sí 
esas emanaciones gratísimas que nos hacen columbrar los olores 
del ciclo. Las estadísticas de. los hospicios de clementes en las 
grandes ciudades señalan como principal el número de ¡os lo- 
<'■ >:i ilc amor, en uno y otro sexo, prevaleciendo el femenino. 
,d'invendrá esto de que las mujeres reciben más desengaños, 
de vi n an más afrentas y pesadumbres, y en ellas la caída viene 
siempre cu junta del deshonor y la vergüenza? ¿O ya su delica¬ 
da libra, su corazón compuesto de telas finísimas, no resisten al 
Impciii do los dolores que corren cual vientos enfurecidos en 

■ Win» periodos de la vida? Dicen que la mujer posee en grado 
"inini'ulc la virtud del sufrimiento y resiste mucho más que el 
ImniU'i: á las cuitas dei alma; y con Lodo, es cosa bien averigua¬ 
da que por quince locos habrá veinte locas de. amor. Es porque 

■ II,n un hurlan el cuello al yugo de ese tirano hermoso, y sus- 
l'h.uidn ¡le día y de noche, arrojando ay es por su suerte, se de¬ 
jan u de hilen grado con la corriente de sus males, sin que en 
imiijmim lieinpii sean muchas las que intenten el salto de Leuca- 
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día. Aman al Amor, aman al Dolor, y felices ó desgraciadas, 
cumplen con su destino, que es morir amando, aun en la Sal- 
pétricre. Los cincuenta años de edad no son, pues, necesarios 
para la locura, si bien al amante de Dulcinea no le trabucaron el 
juicio amores, sino armas andantes, caballerías en las cuales en¬ 
traban por mucho, es cierto, del corazón las turbulencias. 

No serán pocas las ventajas de Cervantes que estén funda¬ 
das puramente en la vanidad de sus compatriotas; sus méritos 
reales son muchos y muy grandes, para que su gloria tenga ne¬ 
cesidad de ilusiones que en resumidas cuentas no forman sino 
una sabiduría fantástica. Erigirle estatuas como á gran médico, 
verbigracia, allá se va con levantar una pirámide conmemorati¬ 
va de sus descubrimientos astronómicos. Hipócrates quebranta 
su gravedad con una sonrisa, y Mercurio frunce el entrecejo. 

CAPÍTULO V 

Cervantes alcanzó conocimientos generales en muchos ra¬ 
mos del saber humano; que pueda llamarse sabio particular¬ 
mente en alguno de ellos, no dejará de ser dudoso. Su ciencia 
fue la escritura; su instrumento esa pluma ganada en tierra de 
Pancaya luchando con los mayores ingenios por los despojos 
del Fénix. 

Un tal D. Valentín Foronda, al contrario de 1). Vicente, de 
los Ríos, quiere que Cervantes no hubiese conocido ni la len¬ 
gua en que escribió. Anidando ;1 catín, paso las ideas y maneras 
de decir del gran autor, se pasa de entendido y censura en él 
hasta los cortes y modos más elegantes de i mes ira habla, Kl tal 
Foronda, dice Clemencia, «entendía muy poco de lengua caste¬ 
llana, y parece haber escrito sus Observaciones más contra el 
Quijote que sobre el Quijote.\ Y D. Valentín no es el único 
délos españoles empeñados en traer’ :t menos á su insigne com¬ 
patriota; pues sale por allí un I). Agustín Monismo atribuyen¬ 
do la nombradla de Cervantes á <//te anda muy desvalido el 
buen gusto, y ¿a ignorancia de. bando mayo y. Empresa tanto más 
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bastarda la de estos seudo humanistas, cuanto que los demás 
pueblos por nada quieren acordarse de otro grande hombre que*, 
de Cervantes en España; y van á más y dicen que esta nación 
no tiene sino ese representante del género humano en el con¬ 
greso de inmortales que la Fama está reuniendo de continuo en 
<-\ cenáculo del Tiempo. Italia, maestra de las naciones móder- 
nas, se gloría de muchos varones perilustres, de esos que, des¬ 
collando sobre presentes y venideros, prevalecen en el campo 
fie la gloria á lo largo de los siglos. Dante, Petrarca, el Arios- 
i.o, el Tasso en poesía; Miguel Angel, Rafael cu buenas artes; 
Maquiavelo en política, son figuras gigantescas cuya sombra se 
extiende por el porvenir, cuyo resplandor alumbra las futuras 
generaciones. Italia posee cuatro épicos, cuando los otros pue¬ 
blos no tienen ni uno soIo^Portugal ha dado de si ese gran 
mendigo que se llama Camóens; fuera de él no hay en Europa 
hombres de talla extraordinaria: Milton es un imitador, y á pe¬ 
sar de Chateaubriand, no se hombreará jamás con los grandes- 
poetas antiguos. Pero Inglaterra se halla resarcida y satisfecha 
con su Shakespeare, ese genio misterioso que no sabemos de 
dónde ha salido, el cual, conmoviendo el mundo con las pasio¬ 
nes de su corazón, funda esta cosa nueva, compuesta, románti¬ 
ca, que denominamos el drama moderno. Tiene su Pope, bardo 
moralista y filosófico: tiene su Byron, el poeta de las tinieblas, 
que resplandece como Luzbel en el acto de estar rebelándose 
contra el Todopoderoso: tiene su Burke, su Chatham, oradores 
;í la antigua, suerte de Cicerones y Demos tenes que recuerdan 
los grandes tiempos de Atenas y Roma. 

Francia no es para menos: Comedle, Racine y Moliere vol¬ 
verían inmortal ellos solos el mundo, no digamos su patria. 
(Vlonlesquieu, resumen de la sabiduría: Voltaire, enciclopedia 
viviente. 

Alemania, en cierto modo, es pueblo nuevo en las humani¬ 
dades. De ingenios de primer orden, de esas antorchas altísi¬ 
mas cjiic se hallan á la vista de todas las naciones, tiene tres: 
t ucl.ho, Sebíller y Klopstock. El doctor Fausto es muy antiguo; 
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pero esa sabiduría, proveniente del tráfico tenebroso de Meñs- 
túfeles, se fue en el humo de las vetustas selvas de la Germania: 
los abominables gnomos que las frecuentaban son boy blandos 
silfos que revolotean por los jardines de la civilización moder¬ 
na. Hurnboldt alza la cabeza y me mira con uno como asombro 
amenazante. Con él no cabe olvido: fue más bien necesidad de 
darle puesto separado, como á quien no está en su lugar ni aun 
entre grandes. 

Al panteón de los inmortales no suelen traer los escritores 
sino á Cervantes, de parte de España; Cervantes, su tínica glo¬ 
ria, dicen, particularmente los franceses. Schlégc.l, á título de 
sabio, no ignora que.España Iva producido también un Calde¬ 
rón; y este buen clérigo entra como poeta de alto coturno eti la 
crítica de esc soberano repartidor de la gloria. Mas á poco que 
leamos á Feijóo, habremos de dar la palma á su querida Iberia, 
esa vieja Sibila de cuyas advertencias no se aprovecha el mun¬ 
do, porque á fuerza de incredulidad le obliga á echar sus libros 
al fuego. No pocos hay en ella de esos pequeños grandes hom¬ 
bres de cuya reputación están henchidos los ámbitos de la pa¬ 
tria; mas uno es Cervantes, y otro Lope de Vega. Éste es gloria 
nacional, ése gloria universal: con el uno se. honra un pueblo, 
con el otro el género humano. 

«Miren el ignorante.¡Y cómo se propasa el atrevido! - ex¬ 

clama por ahí algún buen chapetón celoso de las patrias glorias: 
— no sabiendo que España cuenta un Guillen de Castro, un 
Alarcún, un Qnevcdo, ¿cómo se atreve a dar puntada en esto que 
llamamos buenas letras? Si por el verso, allí están los Argcnso- 
las, los Ercillas, los Riojas, los Horruras, los Gnreflasos, ¡oíga 
usted!, los Gureilasos. Si por la prosa, los Hurtados de Men¬ 

doza, Jos Fuenmayor, los Marianas, los Glanadas, los Jovella- 
nos. Desde el Arcipreste de Hila, ninguna nación más aventa¬ 
jada en ingenios poéticos; y desde el Infante Juan Manuel, 
ninguna más fecunda en prosistas de primera clase. ¿ Y ahora 
viene este bárbaro instruiilíUo á poner el de España después 
de otros asientos en el consistorio de los grandes hombres? 
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¿Ignora, sin ríñela, que Rui Díaz hizo pedazos de un puntapié 
el sillón de marfil del embajador de su majestad cristianísima, 
con decir que ú nadie le. tocaba la precedencia donde se hallaba 
el del rey su señor?» Envaine nstecl, seor Carranza: no digo yo 
que España sea más pobre que otra ninguna en varones de pro 
y loa. ¿Cómo lo he de decir, cuando sabemos todos desde Paulo 
Mórula, que es Ja nación donde los ingenios son felices? Digo 
solamente que lino es ser hombre distinguido y otro ser gran¬ 
de hombre, de esos que el mundo consagra en el templo de la 
Inmortalidad é imprime, en ellos el carácter que los vuelve sa¬ 
cerdotes de la inteligencia. No se. me oculta que el Cid de Gui¬ 
llen de Castro fue la vena que c! insigne trágico francés picó 
para su obra maestra. Voiture, Moliere, La Fontaine beneficia¬ 
ron las ricas minas de Quevedo, Alarcón, el conde Lucanor; y 
con elementos ajenos han hecho las preseas con que resplande¬ 
ce la literatura moderna. El metal ha salido de. España; el arte, 
el primor los han puesto los franceses. Entre los unos, los gran¬ 
des ingenios han llegado á ser de renombre universal; éntrelos 
otros, su gloria respétalos términos de la nación. Injusticia será 
del mundo, pero es así. Dura ¿ex, sed le. ir. 

Cervantes ha superado los obstáculos que los dioses y los 
hombres oponen á los que intentan pasar á la inmortalidad: 
después de dos siglos de luchar desde la tumba con la indife¬ 
rencia de los vivos, prevalece, y el mundo le proclama dueño 
de una de las mayores inteligencias que ha producido el género 
humano. La Sagrada Escritura . la Ufada, la Eneida . ¿cuál, en el 
mismo espacio de tiempo, ha sido más repetida y traducida que 
el Quijote ? Por poco que uno sepa entenderse con la pluma, ya 
le vierten al inglés: al francés, no hay Perogrullo que no se ha¬ 
ga traducir. En Alemania hay sabios que estudian á los igno¬ 
rantes, hombres de talento que analizan á los tontos. Los italia¬ 
nos son grandes traductores; todo lo traducen: está bien. 

Que nos traduzcan al griego, al latín, esas lenguas muertas, 
difuntos sabios que yacen amajestados con el polvo de veinte 
siglos, esto ya puede excitar nuestra vanidad. Don Quijote anda 
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en ruso: el edicto de Pedro el Grande sobre que se rasuren io¬ 
dos cuantos son sus vasallos, no le alcanza á las barbas mosco¬ 
vitas con que se pandea en su viaje ele Moscovia á San Peters- 
burgo. 

Anda en sueco, en danés: la antigua Escandí navia no con¬ 
templó en las nubes, entre las sombras de los guerreros, otra 
más belicosa y temible. 

Anda en polaco: había más que Juan Kosciusko hubiera 
convocado un día a todos los caballeros andantes que anduvie¬ 
sen por el Norte. Tal pudiera haber venido entre ellos que bas¬ 
tase para dar al través con el poder del cosaco; y uo se hallara 
el gran patriota en el artículo de escribir en la nieve con la 
punta de su espada: Finís Polonia \ 

Anda en rumano; las orillas del Danubio le ven pasar ar¬ 
mado de todas armas, caballero sobre el corcel famoso que el 
mundo conoce con nombre de Rocinante. Si no acomete allí de 
pronto una alta empresa, es por falta de barco encantado. 

Anda en catalán, anda en vascuence: ¡olí Dios!, anda en 

vascuence. ¿Cómo sucede que no ande todavía en quichua? 

Dios remediará: los hijos de. Atahualpa no han perdido Ja es¬ 
peranza de ver á ese grande hombre vestir la cushma de lana 
de paco, en vez del jubón de cantusa con que salió de la Arga¬ 
masóla, 

Cervantes presumía de haber compuesto una obra maestra, 
habiendo compuesto su novela de Per silos y Segismundü; y te¬ 
nía bien creído que los presentimientos de inmortalidad y gloria 
con que andaba endiosado desde niño, eran electos anticipados 
de esta creación>No sabemos si algún francés de mal gusto 
haya vuelto á su lengua el tal ./'ersiies; el Quijote\ en el cual su 
autor miraba poco, ha sido puesto en griego, latín, lenguas 
muertas; en francés, inglés, portugués, italiano y alemán, len¬ 
guas vivas; en sueco, danés, lenguas semibárbaras, aunque de 
pueblos muy adelantados; en ruso, polaco y húngaro, lenguas 
duras y terribles, lenguas de osos y carrascas; en catalán, vas¬ 
cuence, lenguas extravagantes. ¿Qué otro autor, inglés, francés, 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 




l'P.rtl.OflO 


xu 


alemán, italiano ha merecido los honores ele las nieves perpe¬ 
tuas y los de la zona tórrida? Miguel de Corvantes Saavcdra es 
el más singular, el más feliz de los grandes escritores modernos; 
y los españoles no tienen por qué soltar el moco y soplarse 
amenazando, cuando decimos de España que no tiene sino á 
Cervantes. ¿Cuáles son las naciones que cuentan con muchos 
de, esa talla? Por docenas, no hay sino gigantes pequeñuelos. 
Uno es el que empuña el cetro: el de España empúñalo Cer¬ 
vantes, 

Pues hubo por ahí un D. Valentín Foronda, un D. Agustín 
Mundano, un Isidro Perales ó D. Blas Nasarre, que tomaron 
sobre sí el desvalorar á Cervantes; ¡y fueron españoles ésos! Si 
se salen con la suya, ¿cuál es principe de. los ingenios españoles? 
Alonso Fernández de. Avellaneda. Gran cosa. 

CAPÍTUI.O vi 

D. Diego Clemencia afirma en sus anotaciones que algunos 
pasajes del Quijote de Avellaneda hacen reir más que los de, 
Cervantes. Puede ser; pero de la risa culta, risa de príncipes y 
poetas, á la risa del albardán, alguna diferencia va. Pantalón y 
Escapín hacen también reir en el escenario, y no por su sal de 
gallaruza lian de. tener la primacía sobre esos delicados repre¬ 
sentantes que, huyendo de la carcajada montaraz, se van tras 
la sonrisa leve, la cual, como graciosa ninfa, hurta el cuerpo y 
se esconde por entre los laberintos luminosos del ingenio. La 
carcajada es materia bruta: molida, cernida, tras mil operacio¬ 
nes de química ideal, daría quizá una sonrisa de buenos (juila- 
tes; bien como el oro no comparece sino en granos ó pepitas 
diminutas, apartados los otros metales groseros y la escoriaque 
lo abriga en las entrañas. Escritor cuya habilidad alcanza la 
obra maestra de mantener á los lectores en perpetua risa invi¬ 
sible, es gran escritor; y risa invisible la que no se cuaja en los 
labios en abultadas formas, desfigurando el rostro humano con 
ese hiatns formidable que en los tontos deja ver la campanilla, 
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el garguero y aun el corazón de pulpa do buey. La risa agigan¬ 
tada es como un sátiro de horrible caladura: la sonrisa es una 
sllíide que en alas de sombra de ángel vuela al cielo del amor y 
la felicidad modesta. No digo que Cervantes no sea dueño de 
carcajadas muchas y muy altas y muy largas; pero en las de 
este divino estatuario de la risa hay tal sinceridad y embeleso, 
que no sentimos la vergüenza de habernos roldo como destri¬ 
paterrones, sino después de habernos saboreado con el espeso 
almíbar que chorrea de sus sales. Cervantes, por naturaleza y 
estudio, es decente y bien mirado: honestidad, pulcritud, las 
Musas que 1c están hablando al oído con esa voz armónica y 
seductora á la cual no resisten los hombres de fino tempera¬ 
mento. Avellaneda, por el contrario, goza en lo torpe, lo soez: 
sus gracias son chocarrerías de taberna, y las posturas con las 
cuales envilece, á su héroe no inspiran siquiera el afecto favo¬ 
rable de la compasión, por cuanto en ellas más hay de ridiculo 
y asqueroso que de triste, é infeliz. El mal hijo de Noé, burlán¬ 
dose de la desnudez de este venerable patriarca, ha Incurrido 
en la maldición de Dios y el aborrecimiento de los hombres: 
asimismo el bajo rival de Cervantes, riéndose y haciendo reír 
de la desnudez y fealdad de D. Quijote, ha concitado la antipatía 
de los lectores y granjeado su desprecio. 

Yo me figuro que entre Cervantes y Avellaneda hay la pro¬ 
pia diferencia que entre los teatros de primera dase de las gran¬ 
des capitales europeas, y esos teatritos ínfimos donde ciertos 
truhanes enquillotran á la plebe de los barrios más oliscaros de 
las ciudades. El t eatro I raneé:-,, veri agracia, en París, en cuyo 
proscenio son puestas á la vista las obras maestras de Moliere 
y fieaumarchais: donde el Misántropo desenvuelve su gran ca¬ 
rácter: donde Tartufo asombra con los lulsos aspectos de la hi¬ 
pocresía: donde D, Juan pone por obra los arbitrios de su in¬ 
genio tenebroso y su corazón depravado: donde el Barbero de 
Sevilla derrama á manos llenas la grata sal que cura tristezas y 
remedia melancolías: donde 1). Basilio enamora con su papel 
de confidente, al cual tan sólo por el respeto debido á la sotana no 
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le designamos con el nombre de echacuervoS: donde las chispas 
del ingenio hacen un ruidecillo que parece música de alegres 
aves, y las malicias del amor vuelan encarnadas cu cuerpos de 
donosos sillos, Allí, ante esa representación grandiosa de las cos¬ 
tumbres desenvueltas por la inteligencia de primer orden, la car¬ 
cajada no tiene cabida: si se atrevió á venir, á la puerta se que¬ 
dó, contenida por ja estatua ele Voltaire, el cual nunca se rió co¬ 
mo echacantos, risa alta y pesada, sino bajito, pian pianino , y 
en forma de puntas buidas metió su risa por el corazón de los 
errores y las verdades, los vicios y las virtudes. Así como Rabe- 
lais es eí padre de la risa francesa, así Moliere es el padre de la 
sonrisa: sonrisa culta, pura; sonrisa de buena fe, de buena casta; 
sonrisa agradable, saludable; sonrisa señora, sonrisa reina, que 
temerla caer en la desconsideración de las Musas, si se abultase 
en términos de dar en risa declarada: sonrisa, sin voz ni ruido: 
estampa muda, pero feliz, donde el placer ejecuta sus mudanzas, 
asido de. las manos con esa deidad amable que nombramos 
alegría. 

Avellaneda es brutal hasta en sus donaires: no de otro mo¬ 
do los trul'aldines de la Barrera del Infierno dan saltos de chivo, 
gruñen como cerdos, embisten como toros, y profieren sandeces 
de más de marca para hacer reir á la gente del gordiflo que es¬ 
tá revuelta al pie. de esas tablas miserables. Por donde podemos 
ver que en justicia el monje ruin que irrogó tantos agravios al 
autor del Quijote , no es sn competidor, menos su émulo: rival 
es, porque obran en él envidia, odio, deseos nefandos, y el rival 
no ha menester prendas ni virtudes, siendo, como éstas son, ex¬ 
cusadas para el efecto de aborrecer y maldecir, Admíranos, por 
tanto, que hubiese habido entre los sensatos españoles quienes 
diesen la preferencia á la obra sin mérito del supuesto Alonso 
Fernández de Avellaneda sobre la fábula inmortal de Miguel de 
Cervantes, principe de sus ingenios, Yo supongo que la buena 
fe no mueve el ánimo de estos autores; y si por desgracia la 
abrigasen cuando juzgan á Cervantes inferior, y con mucho, al 
tal Avellaneda, harto fundamento nos darían para qucá nuestra. 
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vez sintiésemos mal respecto de su inteligencia. Las proezas de 
la envidia no son de ahora: esta es la primogénita de las ruines 
pasiones: Abel es menor que Caín. F,1 cisne, de Mantua (ué mil 
veces acosado por cuervos que echaban graznidos siniestros en 
torno suyo; pero el lodo que Mevio V Ha vio le arrojaron, no llegó 
jamás á ensuciarle la blanca pluma, y así limpio, casto, puro ha 
pasado hasta nosotros é irá pasando á las generaciones venideras. 
Horacio, juez supremo en poesía, proclama á Virgilio el prime¬ 
ro de los poetas, después de Homero: Ovidio canta los triunfos 
de su maestro: Tuca, Vario, en gran prosa, ensalzan al autor de 
las (rí'órgiazs, y poseídos del furor divino conmueven el univer¬ 
so con la admiración gratísima con que le vuelven inmortal. Me¬ 
cenas tiene á honra ser su amigo: Augusto cifra su gloria en te¬ 
nerle á su laclo: el mundo todo se inclina ante el foco de luz que. 
brilla en esa cabeza, el fuego sagrado que arde en ese pecho y 
vuela al ciclo en llamas poderosas. Y hay un Mevio que le in¬ 
sulta, le calumnia, le denigra; un Bavio que hace fisga de él, le 
escupe, le escarnece. FI bien y el mal, la luz y las tinieblas, la 
verdad y la mentira son leyes de la naturaleza: querer hallar 
solas á las divinidades propicias, os querer lo imposible. No te¬ 
nemos idea del bien, sino porque existe el mal: la luz no fuera 
nuestro anhelo perpetuo, si no reinara la obscuridad; y la verdad 
sería cosa sin mérito, si no estuviese de día y de noche persegui¬ 
da y combatida por la mentira. 

Para un Sócrates un Anito, un Melito:en no existiendo estos 
a n tí filósofos, ¿quién acusara al maestro? Para un Sócrates un Aris¬ 
tófanes: sin este poeta-histrión, ¿quién se hurlara de. las virtudes? 

Para un Homero un Zoilo; si no, I;l envidia se. quedaron su 
hiel en el pecho. Para un Homero un F.seaKgoro; si no, la* basu¬ 
ra no cubre las piedras preciosas. 

Para un Virgilio un Mevio. un Ibivio: preciso era que inte¬ 
ligencia superior, corazón sensitivo, alma pura, buenas costum¬ 
bres, poesía en sus más erguidas y hermosas disposiciones tu¬ 
vieran enemigos que las hicieran resaltar con el contraste de los 
vicios fingidos por la calumnia. 
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Alfesibeo es un mágico que por medio de sus encantos obli¬ 
ga á salir de la ciudad á Dafnis, su amada, y venirse á él á pe¬ 
sar suyo. «¡Hechicero, hechicero!,» grita Me vio. «,Brujo, brujo!,» 
grita Bavio. Los personajes imaginados por el poeta son el poeta 
mismo: las aventuras de los pastorea de Virgilio son de Virgilio 
mismo. Así hemos presenciado casi en nuestros tiempos la cru¬ 
zada impía que los perversos junto con los ineptos han hecho con¬ 
tra uno de los mortales más llenos de inteligencia y virtud que 
pueden salir del género humano: virtud, entendiéndose por ella 
ahora esa gran disposición del alma á lo bello y lo grande, aun 
cuando los tropiezos de la tierra y la maldad de los hombres le 
hubiesen aproximado aí que la poseía á los vicios, y por ventura 
al crimen. El Giaur fué hijo de una imaginación candente, naci¬ 
do entre torbellinos de humo negro y encrespado; no fué persona 
real, de carne y hueso: Manfredo, ese como Doctor Fausto de los 
Alpes, que aterra con sus cavilaciones y da espanto con sus evoca¬ 
ciones, no fué el poeta que ledió vida soplando en su propio co¬ 
razón con la fuerza del alma desesperada. El Corsario, ese terri¬ 
ble ladrón de los mares, para quien la vida de sus semejantes vale 
menos que la de un insecto, no fué el mismo que ideó su carác¬ 
ter y le dió cuerpo hermoso. Y con todo, sus contemporáneos, 
temieron, aborrecieron, combatieron á ese poeta, tomándole, 
mal pecado, por los héroes de sus poemas, cuando l?-> virtudes, 
virtudes grandes, se gallardeaban como reinas en su corazón 
inmenso. Lord Byron no es ya el vampiro que se harta de carne 
humana en el cementerio á media noche, y entra en su palacio 
á beber vino en un cráneo de gente convertido en copa: no es ya 
el D. Juan Tenorio que engaña y seduce, fuerza y viola, se co¬ 
me abocados honestidad y pudor, sin respeto humano ni divino, 
esclavo de la concupiscencia: no es ya el homicida secreto que 
ha derramado sangre inocente, por averiguar misterios perdidos 
en la vana ciencia de la alquimia. No es nada de esto: desvane¬ 
cida la impostura, purificado el juicio, la generación presente ve 
en él, no al ateo, no al criminal, simo al poeta, al gran poeta, y 
nada más. Desgracias excepcionales y dolores profundos le vol- 
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vieron hosco y bravo: asi como amaba el amor, cual otro Vica¬ 
rio de YVakefieltl, asi le obligó el mundo injusto y perverso á 
amar el odio: Lord Byron amó y aborreció: amó como serafín, 
aborreció como demonio. Su alma, en tempestuoso vaivén entre 
estos dos abismos, cobró proporciones, unas veces de ente divi¬ 
no, otras de hijo del infierno. Bregando, forcejando, gritando, 
aleteando cual águila loca, vivió el poeta su vida de suplicio, de¬ 
vorado el pecho por una legión de ángeles convertidos en furias. 
Así á Virgilio, en otro tiempo, quisieron atribuirle vicios y cul¬ 
pas de sus héroes; cuando su buena índole, la apacibllidad de su 
genio, su bondadosa mansedumbre le volvían amable para todos 
los que no abrigasen en su seno esa víbora inspiradora de mal¬ 
dades que llamamos envidia. 

CAPITULO VII 

En una de las comarcas de Italia más ricas y hermosas nació 
un niño á principios del siglo décimocuarto. Las Gracias tuvie¬ 
ron cargo de él durante los años de su infancia: las Musas le to¬ 
maron por su cuenta desde que tuvo uso de razón. Bien así co¬ 
mo el caballero de la Ardiente Espada había nacido con una 
hoja de fuego estampada en el pecho, asimismo ese niño pare¬ 
cía ceñir sus sienes con una corona luminosa, la cual era por 
ventura una mirada especial con que la Providencia quiso agra¬ 
ciar al recién nacido. Esa sombra de luz celeste fue precursora 
de la corona verdadera con que los hombres, admirados, honra¬ 
ron y distinguieron á ese niño anclando el tiempo: Francisco Pe¬ 
trarca fue coronado en el Capitolio por mano del Senador, en 
una de esas solemnidades que no suelen prevenir los Gobiernos 
sino para las grandes ocasiones. Quince mancebos de las familias 
patricias de .Roma, vestidos de escarlata, van precediendo al 
poeta con sendas palmas en la mano: los altos dignatarios del 
Estado, los senadores metidos en lobas de terciopelo verde, si¬ 
guen tras él con diferentes insignias cada uno: el pueblo, en mul¬ 
titud inmensa, forma una procesión interminable. Ahógase en 
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gente el Capitolio: Orso, senador, se levanta en pie y exclama: 
«¡Oh tú, el mayor de los poetas, ven y recibe la corona del méri¬ 
to!» El poeta, pálido, pero hirviendo en mudo júbilo, da cuatro 
pasos apoyado en las Musas invisibles; el Senador le pone en la 
cabeza una corona de laurel, mientras el pueblo asórdala ciudad 
y los montes vecinos con un aplauso gigantesco. Incontinenti 
salen todos y se dirigen á la Basílica de San Pedro, en cuyas 
aras deposita el poeta, como ofrenda á la Divinidad, la corona 
que ha ganado por medio de la inteligencia. 

En un mismo día Francisco Petrarca había recibido cartas 
del Senador romano, del Canciller de la universidad de París y 
del rey de Ñapóles, por las cuales le llamaba cada uno con ins¬ 
tancia á recibir «la corona del ingenio.» Rara coincidencia que 
causó en el agraciado una como supersticiosa maravilla de gran 
poder en su ánimo. Decidióse por Roma, y no fué mucho; la 
ciudad de ios Césares, la ciudad de los Papas, la capital del mun¬ 
do era siempre más que otra cualquiera, aun cuando esta fuese 
París, teatro de las grandes representaciones y los triunfos de 
Abelardo. Voltaire ha intentado achicar á Petrarca, poniéndole 
atrás de ciertos poetas franceses, muertos para la posteridad: 
Petrarca vive, y su corona, la corona del Capitolio, está resplan¬ 
deciendo á los ojos del género humano. El palaciego de Fede¬ 
rico ha salido mal en esto como en muchas cosas. Un bardo 
amabilísimo de nuestro siglo, bardo cristiano y sencillo, le lleva 
la contra al viejo descreído de Ferney, y sostiene que Petrarca 
es el primero de los poetas de los tiempos modernos, sin que ha¬ 
ya uno solo en Francia, Inglaterra, Italia misma que le alcance 
al solitario de Vaclusa, y menos que le tome la delantera. La¬ 
martine e.s tan propasado en sus fervores, que por poco que de¬ 
lire da en lo absurdo: si no fuera tan serio, tan grave, tan s 1 ' 
rior este hombre, baria reir muchas veces, como c:uan.d r 
que un verso de Petrarca vale más que toda la prosa 
Montaigne diría justamente lo contrario, esto ee 
<lc. la prosa de Platón vale más que todos lo 1 
cu. Si el uno de estos críticos es más ad- 
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otro es más respetable como filósofo y merece más crédito; si 
bien es verdad que á juzgar de los poetas líricos por la idea que 
ele ellos tienen Montaigne y Montesquieu, esos ergotisias, como 
los llama el viejo gascón, no son ni para servir á la mesa de 
los hombres de mérito. Lamartine, del oficio al fin, propone 
exageraciones que á poca costa las llamarían disparates los filó¬ 
sofos. 

Hubo por el mismo tiempo un pobrecito llamado Serafín 
Aquílano que dio en metrificar á despecho de las bijas del Par¬ 
naso. Los envidiosos de Petrarca pararon la oreja, le animaron. 
El vatecito ardió en celos, se puso de puní illas, se estiró cuanto 
pudo, y alargando el brazo, pensó que habla tocado las estre¬ 
llas. Los aborrecedores de Petrarca se pusieron á gritar: «¡Viva 
Serafín Aquílano! ¡Iíl Fénix ha parecido! ¡Pan lia resucitado!» 
Y Petrarca no fue nada desde entonces: pospuesto, insultado, 
arrinconado, el amante de Laura se dejó estar llorando en silen¬ 
cio su amor infeliz en su recepto de Aviíión. sin que le diesen 
pena las vociferaciones y los embustes de sus enemigos. Serafín 
Aquílano estaba triunfante: sus obritas, mil veces reimpresas en 
ediciones primorosas, corrían por Italia en alas de la envidia. 
La conspiración era verdaderamente atroz, atroz y eficaz: el 
pobre Serafín, ídolo facticio de los perversos, llegó á tenerse 
por el Apolo, no de la mitología, sino de la realidad, del Olim¬ 
po cristiano donde Júpiter mismo le ensalzara con una mirada 
de distinción. Serafín por aquí, Serafín por allí: todo era Sera¬ 
fín Aquílano, gran poeta. Orso coronando á Petrarca en el Ca¬ 
pitolio á nombre de ítalia y su siglo; la Universidad de París 
rindiendo homenaje al ermitaño de Vaclusa; el rey de Nápoles, 
Roberto, el sabio rey, saliendo al encuentro del poeta con la 
diadema en la mano, dieron en tierra con la falsa gloria de 
Aquílano, y levantaron á Francisco Petrarca una estatua impal¬ 
pable, más preciosa que el oro, más sólida que el bronce. 

La misma láctica liemos visto después en contra de Ráeme, 
quien tuvo también no pocos envidiosos denigradores. ¡Y digo 
si el autor de /I¿alfa pudiera haber tenido competidores ni en 
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tiempo de Sófocles! Un crítico célebre llama á la Andrómaca la 
obra maestra del teatro; «pero Alalia- dice-es la obra maes¬ 
tra del entendimiento humano.» El rey Luis XIV prohibió la 
representación de esta obra sublime, «porque - dijo - semejante 
majestad no puede dejar de ser profanada en manos mortales.» 
Tragedia cuya fuente es la Biblia, A taha es un monumento 
religioso: el templo de Salomón, Acab, la reina perseguidora de 
Dios; idólatras, judíos; las pasiones más profundas del género 
humano puestas en giro con habilidad maravillosa; poesía que 
corre í torrentes de la cumbre del Oreb; versos de cadencia 
pura; sentimientos del ánimo, como si los hombres fueran todos 
reprobos ó sanios; catástrofes estupendas; lenguaje inimitable: 
lie aquí Alalia , he aquí el poeta que la compuso. Pues hubo 
quienes tuviesen á Ráeme por inferior á Pradón, muy' inferior: 
un tal Pradón, un cierto Pradón, un Pradón, un hombre llamado 
Pradón, que ha sido poeta, dicen, y ha imaginado piezas teatra¬ 
les de. alto coturno. Racine se está hombreando unte los siglos 
mu los grandes trágicos griegos: Esquilo, Eurípides, Sófocles, 
sus maestros, se. ponen de pies cuando él entra en su academia, 
y le señalan alto puesto. En Roma no tiene igual Séneca es in- 
('-rosante cuando, entrando el conspirador en el palacio de Au¬ 
gusto, le hace decir al gran déspota: «Ciña, toma una silla;» pero 
muy lejos se. halla el poeta romano del francés cuando este le¬ 
vanta el vuelo y va á llamar á las puertas de la Belleza Infinita. 

Ku los tiempos modernos Shakespeare es el intérprete más 
pinlcrosO' de las pasiones mundanas, el gran levita del terrenal 
.ni-ii-; Racine, en Alalia , es el poeta de las pasiones divinas. 

1 i. libras donde entren Dios y la religión serán siempre supe- 
i-ms ¡i las que versan puramente sobre cosas humanas. 

I ,i estrategia de la envidia, en todo tiempo, ha sido oponer 
!■■■ iiu iliurrcs á los ingenios superiores, procurando que del e.n- 
-il mínenlo desmedido de los primeros resulte la desestima que . 

I-. diiii'", ansian para los segundos. Esta providencia infame l 

"••■■l" aur tan común, que todos los días la vemos puesta por 
ohi'i. .mn entre nosotros, pequeíiuelos. Sí uno amenaza con pre- 
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valeccr por el talento sobre amigos y enemigos, allí están todos, 
unidos con los lazos del odio, para echarse ladrando sobre el 
picaro que tiene la avilantez ele ser más que ellos. Dotóle natu¬ 
raleza con sus altos dones: ellos se los niegan, y se cierran en 
su dictamen. Inteligencia, no señor; un poco de imaginación, y 
nada más; superficie, epidermis ligera; rásquesete cotí vigor, y 
el tonto comparece. 

Sabiduría, sabiduría... si-sabe que no sabe nada; y no á la 
manera del hijo de Sofrónisrrio, sino nada, lo que llama nada. 
Sabe lo necesario para deslumbrar á los ignorantes y embaucar 
á los bobos: sabe que es un picaro. Sabe que somos nobles y 
traemos la bolsa herrada. Sabe... ¿qué más sabe? «Que nosotros 
no sabemos leer ni.escribir,» responde el más hombre de bien y 
sincero de los señores. 

Sensibilidad exquisita, clon de lágrimas, poesía del dolor: todo 
es ficción: es un perverso. Si pudiera, exterminara al género hu¬ 
mano*. es asesino teórico: no le falta sino la práctica; ¿y quien 
sabe? Si Dios no me estuviera viendo, yo dijera que ese se tiene 
guardados sus dos ó tres homicidios. ¿No le ven la cara? ¡Qué 
caral 

Rectitud, probidad; bribón: como él no puede nada, piensa 
que el buscar la vida es reprensible, Si estuviera en su mauo, 
nadie tuviera cosa; todo fuera suyo. 

Austeridad, severidad; malvado: no deja pasar un pimío, ni 
el menor: lodo lo ve, todo lo censura, lodo I<> condena. Es un 
argos el canalla; manos puercas, uñas largas, no perdona. Mata 
uno un lobo; allí está él para sacamos los electos de la embria¬ 
guez, para insultarnos con las purezas de. la templanza. El llama 
templanza eso de no beber, no esparcirse, nunca. ¿Ese zanguan¬ 
go no ha enamorado en su vida?, ¿no sabe que faldas sin copas 
no son sombreros? 

¡Virtud, oh virtud, pobre virtud, el mundo no es tu reino! 
Amenazas, peligros, ofensas, por dondequiera te rodean: y aun 
muy feliz si no sucumbes, mordida de perros, acoceada de asnos, 
devorada de tigres. ¡Virtud, oh virtud, sania virtud!, levanta el 
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vuelo, huye, enciérrate en el cielo, adonde no podrán seguirte los 
demonios que con nombre de hipocresía, envidia, soberbia, odio 
insano, .corrupción, infestan este valle, no de lágrimas, sino de 
hiel y sangre; valle obscuro, lóbrego, por donde van corriendo 
en ruidoso tropel esas fieras que se llaman desengaños, vengan¬ 
za, difamación, calumnia, asesinato, impudicia, blasfemia, tras 
las virtudes que huyen á trompicones, y al fin caen en sus garras 
dando armónicos suspiros que. suben á la gloria en forma de 
almas puras. 

Mcvioy Bavio persiguieron á Virgilio: Serafín Aquilano fue 
superior á Petrarca: Pradón vtó para abajo á Ráeme; todo por 
una misma causa. I.a envidia es ciega, y con todo ve muy bien 
á qué centro tira sus líneas. He allí, pues, un tal Alonso Fernán¬ 
dez de Avellaneda que sin empacho se pregona superior á Cer¬ 
vantes en ingenio, y por vía de comprobar sus aserciones le lla¬ 
ma pobre, mendigo, manco y otras de estas. Oue pagado por 
un aborrecedor oculto hubiese el fraile infame escrito su mal 
libro, ya pudiéramos haberlo llevado en paciencia; que haya en 
España hombres de entendimiento harto confuso y de intención 
harto menguada para desdeñar la obra inmortal de Cervantes 
por el polvo y ceniza de Avellaneda, esto es lo que no nos cabe 
en el juicio. ¿En qué estaría pensando O. Agustín Montiano 
cuando dijo que si algunos preferían ú Cervantes era porque 
andaban muy desvalido el buen gusto y la ignorancia de bando 
mayor? Este mal español recibió, sin duda, lecciones del viejo 
barbalonga, ese calvo de agrio corazón y aguda lengua que hiere 
en la gloria de. Homero y trata de apagar la luz que irradia por 
el mundo. Zoilo, osado antiguo que tuvo la soberbia de concebir 
envidia por el ciego de. Cilio, este pontífice délos dioses y padre 
de. las Musas; Zoilo no puede ensenar el bien y la verdad, sini 
do como es la envidia encarnada en miembros de un liennnMo, 
pero irritado demonio. Para volverse respetable aun en el Nu¬ 
ncio de la difamación, Zoilo contaba con esa enlv;, 
ha [Jasado á la posteridad, y esa barba de. 

1.irgas madejas blancas se le descuelga por el peelm. i 

* ^ 

1 

) J. 
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bligo. Si Montiano careció de estas ventajas, fuédos voces tonto 
y dos veces atrevido en su empresa de dar al través con la fama 
tle Cervantes. 


CAPÍTULO VIH 

Si os disposición secreta do la Providencia que los hombres 
cíe facultados intelectuales eminentes y virtudes superiores han 
de vivir sus cuatro días en la tierra devorando privaciones y 
amarguras, no lo podríamos afirmar ni negar antes do que hu¬ 
biésemos examinado la materia en disquisiciones filosóficas altas 
y profundas. Los que de. primera entrada cortan por los argu¬ 
mentos y lo resuelven todo por la autoridad del orgullo y en 
nombre de la ignorancia, dirían buenamente que esa ley tácita 
del í Iacedor contra los varones ínclitos no existe. Ya lo han di¬ 
cho cuando, censurando la desgracia en general y haciendo 
mofa do ciertas lágrimas ilustres, han afirmado que todo hom¬ 
bre es dueño de su suerte. La teoría, como principio, es infun¬ 
dada y hasta necia: en la práctica, los que han puesto en cam¬ 
po esa doctrina reciben mil heridas por mil defectos de arma¬ 
dura. Tocio hombre es dueño de su suerte: ¿de manera que los 
hambrientos, los desnudos, los desheredados de la fortuna, gran¬ 
des y pequeños, no han de imputar sus desdichas sino á ellos 
misinos, ásu propia incapacidad é indolencia? Tan duros pensa¬ 
dores no recibirán, sin duda, la. recompensa que el Hijo de Dios 
tiene ofrecida á los que ejercen la caridad movidos santamente 
por la misericordia. «Tuve hambre, y mu disteis de comer; tuve 
sed, y me disteis de beber; desmido me hallé, y me vestísteis; 
preso estuve, y me visitasteis: venid, ¡oh! los benditos de mi 
Padre, á recibir el premio de vuestras buenas obras.» .Si el ham¬ 
bre, la sed, la desnude/., la prisión de los desventurados del 
mundo provinieran de los peores vicios, cuales son pereza y so¬ 
berbia, el Juez infinito no Ies prometiera con tanto amor y gra¬ 
titud el premio con que de antemano glorifica á los hombres 
justificados. En la Escritura, indigencia, necesidad son tan san- 
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tas como las virtudes que les ponen remedio: dad al pobre, dice 
el Señor; no dice: dad al ocioso, como si fuera lo propio el vicio 
que la desgracia. Hambre puede tener uno á pesar del trabajo; 
sed á despecho de la actividad, y carecer de vestido, sin que 
valgan afanes y pasos por este mundo injusto y ciego. Entre 
los idólatras mismos la más innegable de las divinidades era )a 
Fortuna: Sila cargaba al pecho una imagen de esta diosa, y 
sabido es que se llamaba feliz, atribuyendo á una ley providen¬ 
cial sus triunfos y felicidades, y de ningún modo á las concep¬ 
ciones de su entendimiento ni á la fuerza de su brazo. 

Negar la existencia, de la fortuna, allá se iría con negar su 
rueda, máquina real y bien á la vista, que va moliendo en sus 
vueltas á la mitad del género humano, al paso que á la otra la 
toma en el suelo y la coloca frente á frente con el sol. Los más 
mines, ineptos, perversos, canallas suelen ser los que. más res¬ 
plandecientes se levantan en sus cucharas, y allí se están, 
echándole un clavo á la dicha rueda, insultando al universo con 
la incapacidad y la perversidad triunfantes. Si todo hombre es 
dueño de su suerte, ¿cómo viene á suceder que la inteligencia 
divina en el autor de la fliada, la sabiduría excelsa en el maes¬ 
tro de Fedón, el valor indómito y la rectitud inquebrantable en 
el competidor de Dcmóstencs, las grandes virtudes reunidas en 
el mayor de. los griegos, no los volvieron á estos seres privile¬ 
giados los más prósperos de los mortales, y dichosos según que 
regulamos la felicidad con advertencia á esta vida y el modo de 
vivirla? Ni por tontos, ni por cobardes, ni por enemigos del 
trabajo habrán pasado ála posteridad esos nuestros semejantes 
que han engrandecido su siglo con su gloria, santificando al 
propio tiempo su desgracia con la miseria sufrida en amor de 
la filosofía. Verdad es que ellos no ansiaron las riquezas; y en 
no buscándolas ahincadamente, ellas no vinieron á pararse en 
sus umbrales. Empero muchos hubo que bien hubieran queri¬ 
do tener lo necesario, y en quienes el sudor de su frente nada 
pudo. Desdichas, pesadumbres, dolores son herencia de la llor 
del género humano; y esa flor se compone de los graneles poe- 
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tas,'los filósofos sublimes, los héroes magnánimos, los patriotas 
ilustres. Hay en Jáinblico un pensamiento que hace meditar 
mucho acerca de la inmortalidad y el porvenir de las criaturas. 
Dice este mago divino que las lágrimas que derramamos en 
este mundo, las penas que devoramos son castigos de malas 
obras que hicimos en una vida. anterior; y que purgadas esas 
culpas, cuando pasemos á otra, seremos más felices no, pero sí 
menos desgraciados; hasta cuando, á fuerza de purificarnos por 
medio del llanto y levantarnos por las virtudes, vengamos á 
disfrutar de la gloria eterna en el seno del Todopoderoso. 

Esta transmigración oculta en sus entrañas un mundo de 
sabiduría y esperanza: los que padecen actualmente se hallan 
en /a vía purgativa, como hubiera dicho un teólogo cristiano: 
los que padecen más, están más cerca del remedio: los que 
están pecando y gozando en el crimen; los malos, egoístas, 
perseguidores y torpes, van despacio, muy atrás de esas al¬ 
mas ligeras, medio lavadas ya con las lágrimas, cernidas, di¬ 
gamos asi, de la mayor parte de la escoria; sacudidas al viento 
acrisolado!*, y enderezadas al cielo con rumbo hacia la luz. 
Job había pasado por muchas vidas, según el filósofo nigroman¬ 
te: hallábase á las puertas del descanso eterno y raspándose 
con una teja la lepra en la calle.; repudiado de su esposa, aban¬ 
donado de: sus hijos, olvidado de sus amigos en medio del 
suplicio del alma y el corazón; enfermo el cuerpo, sus harapos 
revueltos en inmundicia; llagas puras los miembros; sin pan 
contra el hambre, sin agua contra la sed; clavado cu un potro, 
y volviendo los ojos á Dios, es el emblema de la paciencia y el 
reflejo de la gloria fundido cu una aureola de esperíinza. Job, 
viejo, pobre, dejado de todos; enfermo, victima de mil dolencias 
é imposibilidades, lleva vividas muchas vidas, en las cuales ha 
sido, según la idea de Jámblico, ;ifortunado desde luego, des¬ 
pués feliz como lo entiende el mundo, á manta de Dios en esto 
de riquezas y placeres, que son cartas desaforadas para con el 
padre de las virtudes. Job está viviendo la última vida humana: 
la lepra, la teja, llaves con las cuales, pasando por Ja sepultura, 
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dejando allí ios huesos, ha de abrir ese gran candado de oro 
cuyas cifras y combinaciones son imposibles para los que aún no 
hemos padecido lo que el hambriento y el leproso. ¡Olí felices 
de nuestro tiempo!, ved las pruebas por las cuales tenéis que 
pasar, medid los escalones que tenéis que subir, y si sois para 
echar una mirada escrutadora á la eternidad, derramad torren¬ 
tes de lágrimas, abrumados por estos verdaderos tormentos fu¬ 
turos que llamáis hacienda, placer, dicha y contento. Vosotros 
sois los últimos de los tiempos: soles se apagarán, estrellas cae¬ 
rán, mundos se destruirán, y vosotros, de catástrofe en catás¬ 
trofe, tendréis mucho que ver y padecer, primero que vengáis 
á distinguir la felicidad verdadera de la falsa, y reposar en el 
gremio de Dios, único lugar donde podemos tenernos por feli¬ 
ces; felices, porque allí el mal es imposible y el bien llena el 
universo á nuestros ojos de. un océano de luz donde se están 
irguiendo en figuras impalpables las épocas del mundo y los 
pasos de la gloria. ¿A quién le serla dado romper esta escala 
eterna, y revolver las cosas de manera de acomodarlas á sus 
propias extravagantes ideas, habiéndolas sacado de la jurisdic¬ 
ción de una ley infinita? 

La Fortuna, divinidad de. los gentiles, ha venido á ser Genio- 
para los cristianos, llamándose Destino. F.l destino es cosa tan 
fuerte, que por mucho que nos neguemos á confesarlo, viéndo¬ 
lo estamos y devorando sus agravios. Destino es poder oculto, 
profundo, misterioso: destino es persona invisible de obras que 
tienen cuerpo: destino es ser inaveriguado: su corazón está en 
el centro de la nada, y su mano recorre el mundo hiriendo en 
las teclas de la vida. Los hombres, figuras diminutas puestas 
sobre ese órgano gigantesco, saltan á su vez cada uno, cuando 
el destino ó la fortuna lia puesto el dedo en la suya, y unos 
caen derribados, otros se yerguen más; estos dan saltos y se 
quedan A medio caer; esos suben de un bote á otro andamio 
del instrumento; tales bailan en buen compás, cuales se resbalan 
y andan á gatas, formando este conjunto triste unas veces, ridícu¬ 
lo otras, y ruidoso siempre, que llamamos comedia humana. 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo' 



LVI 


eí. buscapié 


Nosotros pensamos que no luiy hombre dueño de. su suerte, 
sí no son los sabios que están en contacto con la Divinidad por 
medio de la sabiduría, y los santos que tratan con ella median¬ 
te las virtudes practicadas con voluntad y conocimiento. Los 
monarcas no son dueños de su suerte, porque tienen heredarlo el 
trono. Los grandes no son dueños de su suerte, porque su amo 
y señor los puede echar abajo de un puntapié el día que se les 
enoje. Los ricos no son dueños de su suerte, porque muchas ve¬ 
ces no deben sus riquezas al sudor de su frente, y porque un 
tirano ó un ladrón se las pueden quitar el día menos pensado y 
dejarlos en la calle. Los hijos de la fortuna no son dueños de su 
suerte, porque esta prostituta mal intencionada los concibe del 
viento á media noche y los pone en cuna de oro. sin que ellos 
sepan cómo ni cuándo. ¿Quién les niega la existencia á los hi¬ 
jos de la fortuna? ¡Hola, filosofillo!, ¿eres tú quien viene ahora 
con que los herederos incapaces cid reino, los opulentos con 
haberes ajenos, los dignatarios, los nobles de favor por una par¬ 
te; los ciegos esclarecidos, los tullidos ilustres, los mendigos cé¬ 
lebres por otra, son todos fabricantes de su propia felicidad ó 
desventura? ¿Cuáles son los méritos de tanto picaro, tanto ruin, 
•nacidos para el hurgón y la esportilla, que están ahí bajo el so¬ 
lio con nombre de presidentes, ministros y generales? ¿Dónde los 
hechos estupendos, las proezas, las virtudes de esos bribones 
que en casi toda la tierra tienen monopolizados tesoros, place¬ 
res y alegrías, en tanto que los buenos, lo?; ¡indigentes, los ac¬ 
tivos, los virtuosos, los amigos del género humano, trabajando 
sin cesar por el bien común, las lucos y la libertad, se. ven obli¬ 
gados á remojar sus propias manos con sus lágrimas y comér¬ 
selas á media noche? Veo allí un hombre sentado en lugar emi¬ 
nente, con cara de señor de un pueblo y dueño de una vasta 
porción de territorio: el cielo de terciopelo carmesí que lo da 
sombra, los almohadones en que» asienta sus pies rústicos, las 
lámparas que alumbran la sala indican que ese se halla bajo el 
solio: es presidente de una república, tiene facultades omnímo¬ 
das, y puede hacer, en bien ó en mal, lo que se le antoje. Su 
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cara es grosera, sus ojos bestiales se están ofreciendo para que 
leamos en ellos vicios é ignorancia; su cerviz formidable gravi¬ 
ta sobre ese rostro de animal hecho magistrado. Este como hi¬ 
popótamo de carne humana no sabe leer ni escribir, no tiene 
idea del mérito; el bien y el mal no son nada sino con relación 
á su propia conveniencia: Estado, gobierno, leyes, cosas para 
él de significación ninguna: acciones, no sino malas en su vida: 
antecedentes, infames: esperanzas, para su patria la ruina; para 
él, el cadalso. Sirvió de esbirro, de verdugo ó otro tirano: vivió 
del tableje y la estafa: ni pundonor corno soldado, ni hazañas 
de valiente: pereza y ociosidad, subiendo y bajando por ese 
cuerpo desmedido, le tienen á mediodía en el lecho, dormida el 
alma á las sensaciones y los cuidados del ser inteligente. Jamás 
ha movido un dedo para agenciarse ci pan como hombre de 
bien: pan y vino, sobre tarja, y que le busquen en Ginebra. In¬ 
útil para todos, sus ruines propensiones y sus malas obras le 
vuelven perjudicial para sus semejantes, tanto más cuanto que 
de continuóse halla fuera de sí con el recargo de licores incen¬ 
diarios que 1c embrutecen y enfurecen más y más. Este perverso 
sín luces, este ignorante sin virtudes, que si algo merece es la 
escoba ó la horca, se está muy formal entre cortinas de. damas¬ 
co, llamándose dictador y disponiendo de vidas y haciendas. 

Mirad allí ese rico que ve para abajo á los demás. Su casa 
es un palacio: el cedro oloroso, el ébano, labrados de mano 
maestra, componen su mobiliario. La seda anda rodando: alca¬ 
tifas primorosas ofrecen bellos colores á los ojas, suavidad á las 
plantas de su dueño: dorados bronces, porcelanas de Sevres, 
elegantes candelabros son adorno de sus rinconeras; y una ara¬ 
ña de cíen luces, suspendida en el cénit del grandioso aposen¬ 
to, está llamando los ojos á su cadena de oro y ó la turbamulta 
de iris infantiles que van y vienen entre los prismas resonantes. 
¡Pues la mesa de este gran señor! Los dos reinos son sus tri¬ 
butarios; la perdiz provocativa, el pichón delicado, el capón su¬ 
culento, allí están á su albedrío, haciendo requiebros á su 
paladar esquilimoso. Ni por lejano el mar deja de ofrecerle sus 
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productos: el rico gusta de peces finos: el salmón, hele allí alto 
y esponjado incitando el apetito con sus gordos filamentos. I.a 
tortuga, presente; en sopa real entrega al ansia del regalón 
acaudalado sus sabrosas entrabas. La anguila, no subsiste: 
¿quién puede pasar sin ese artículo singular, esperanza del 
hambre rica, satisfacción de cultos comedores? Ahora tú, reino 
vegetal, ven y pon en el festín tus hongos, tus trufas, tus espá¬ 
rragos, tus coliflores, tus berzas diferentes, y no escatimes ni 
la raíz profunda, ni el grano en leche de que tanto gustan prín¬ 
cipes y potentados.'Á 

Por los bosques de Foulainebleau anda saltando alegre de 
árbol en árbol el faisán, libre y feliz en sus amores. Su esposa, 
su amiga, en la frondosidad de un haya se está en el nido, y 
entre sus alas sus polluelos, bebiendo la vida en el corazón que. 
les reparte calor á todos, El macho los contempla pensativo so¬ 
bre una rama próxima, y vive en el amor de su hembra y el ca¬ 
riño de sus hijos. Un estallido se difunde por el bosque: derra¬ 
mado en todas direcciones, se va como un trueno deshecho; el 
pájaro amante yace en tierra, las alas en cruz, el pescuezo torci¬ 
do, la sangre chorreando por las fauces. Al otro día esta pieza 
será el plato principal de la comida del señor marqués ó el se¬ 
ñor duque. ¡Lástima que el águila real del Cáucaso no sea de 
comer, y dos veces desgraciarlo el rico en que naturaleza no 
haya destinado el león del Asia para sus antojos y sus gulas! 
Ahora pues, ¿este, gran se.ñor labró su riqueza con el sudor de 
su frente? ¿Empuñó la esteva, horneó el hacha en el profundo 
monte? No; ni corrió los mares desaliando las tempestades, ni 
fuó á la guerra y dió grandes hazañas por cuantiosos estipen¬ 
dios. La inteligencia, no la beneficia; el vigor natural, no lo 
ejercita: no compra ni vende para comer, no arrima el hombro al 
trabajo á ninguna hora: heredó el inepto, yen la hereuciaftmrla 
su orgullo; ó robó el miserable, y en el crimen finca su gloria. 

Un anciano está bajando á tientas por un cerro de Atica, 
apoyado en un bordón: paso entre paso, en una hora no ha des¬ 
cendido diez loesas. Cada guijo un tropezón, cada hoyo una 
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caída. Ni un perro le guía al infelicc, porque es ciego tan des¬ 
graciado que el lazarillo fuera en él boato reprensible. Por dicha 
le importa poco que el sol se ponga: oriente y occidente, ma¬ 
ñana y tarde, día y noche, todo es lo mismo para él; sus ojos 
duermen á la luz, y él atvda por el mundo á tienta-paredes, hijo 
de las sombras, cuyo seno conmueve con dolorosos suspiros. 
Llegó por fin á la ciudad: palpando las murallas, cerca de una 
tienda, supo que estaba donde oídos humanos pudieran reconocer 
la presencia do un hambriento, sediento y desmido, y levantó la 
voz, cantó un fragmento de poema. «¡El ciego, — exclaman aden¬ 
tro, — el ciego de la montana ha venido! Pide pan en nombre de 
sus héroes; démoselo en nombre de los dioses; Homero es una 
bendición en todas partes,» Y una mujer caritativa sale, toma al 
viejo, le entra en su tienda, le da de comer y íe abriga con sus 
propias mantas. Al otro día el ciego besó la mano á su bienhe¬ 
chora, se despidió y se fue ú cantar áolra puerta y pedir caridad 
en otra parte. Había trabajado cuando mozo: fue mercader, co¬ 
rrió mares, visitó puertos: el ciego había sudado la santa gota de 
la actividad humana, buscando la vida, combatiendo ála muerte, 
ganando terreno sobre la miseria: fuerza intelectual, fuerza moral, 
fuerza física estuvieron en continuo movimiento en esa persona 
dotada de todas las fuerzas; y sin embargo la desgracia, andando 
sobre él, bien como tigre que se aferra sobre el elefante, le si¬ 
guió y le devoró sin consumirlo muchos años. Ese antiguo estaba 
en la ultima vida, como Job: por la inteligencia, la sensibilidad 
la virtud y las desgracias, iba á entrar en la categoría de los entes 
superiores, después de haber vivido siglos en mil formas. ¿Quién 
negará el influjo de una divinidad recóndita sobre ciertos indi¬ 
viduos providenciales? Ni el talento, ni la habilidad, ni el tra¬ 
bajo pueden nada contra su suerte; suerte negra, en cuyos la¬ 
boratorios no se destilan sino lágrimas para los predilectos de 
la naturaleza, y vino de Chipre y ambrosía para los hijos de la 
fortuna. 

En un barrio obscuro de Londres, casi fuera de*, la ciudad, 
vivía bajo humilde techo un hombre de años en un cuartito 
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mezquino en casa ajena, Este hombre, viejo y ciego, como 
el anterior, no contaba con más arbitrios que los escasos 
dineros que sacaba de sus versos vendidos por sus hijas. Su 
mujer se cansó de él; sus hijas mismas le lucieron traición, en 
cierto modo. Lloraba el viejo, porque era desgraciado: el pan, 
mal seguro, no de cada día; vino, nunca por sus manteles. En 
cuanto á la luz artificial, importábale poco, puesto que ni la 
veía, ni sabía si estaba ó no ardiendo en su aposento. Llegó 
á tener hambre el mísero: devoróla santamente en memoria 
de lo que en otro tiempo se había satisfecho. Porque éste sí, 
para ser ciego, había visto más que todos; para carecer de lo 
necesario, había nadado en lo superfino; para ser desconocido y 
triste, había brillado en la corle al lado de un poderoso. Ahora, 
no .solamente se come las manos, sino también huye de sus se¬ 
mejantes: sus compatriotas no pueden oir su nombre sin dejar¬ 
se arrebatar de la venganza; y si supieran que está vivo, no le 
fuera bien contado, pues de debajo de las piedras le sacaran. 
Este mendigo lia sido ministro poderoso de un gran tirano, ha 
encubierto malas obras, ha sufrido se derrame sangre, sangre 
de reyes. El ciego oculto en una.callejuela de Londres, el muer¬ 
to de hambre, el zarrapastrón, es Millón, ministro de Oliverio 
Cromwell. Cuando perteneció en cuerpo y alma á la política; 
cuando lué malo, cómplice de un regicida, opresor de su patria, 
las riquezas le asediaron, los bienes del inundo le abrumaron: 
triunfos y placeres, suyos fueron: llamándose feliz, anduvo el 
cuello erguido, los ojos insolentes. Hoy que no es el hombre 
de la sangre, sino el de las lágrimas: no el de la ambición, sino 
el de la abnegación; no el del orgullo, sino el de la modestia; no 
el del crimen, sino el de las virtudes, los bienes de fortuna han 
huido de él cacareando como aves espantadas. Riqueza y virtud 
implica: hambre, dolores, aves agudos, con rostros de ángeles 
enemigos ó demonios propicios, forman la cariátide, sobre la cual 
está sentada la suerte de los grandes hombres. Milton, ministro 
de Cromwell, fue rico y feliz: Milton, poeta del Paraíso Perdi¬ 
do, fué menesteroso y esencialmente desgraciado. No hay duda 
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en que un Genio invisible va guiando bacía la gloria por entre 
abrojos y curdos á los hijos distinguidos de la naturaleza. 

En una carrera aristocrática de París vivía de igual modo 
hasta ayer otro hombre, .dueño de un palacio suntuosísimo. El 
viajero que andando del parque de Monceau al Arco de la Es¬ 
trella ha pasado por la Alameda Fricdland , ha visto, sin duda, 
una corno inorada real de piedra viva y dorados capiteles. El 
oro, la pedrería fina ruedan á destajo en esa mansión de prín¬ 
cipes. Lacayos de librea, con ancha franja amarilla en el som¬ 
brero negro, están para saltar al pescante de la carroza que va 
á salir al poder de cuatro caballos árabes. No esperan sino al 
amo. Hele allí: baja ya las gradas de mármol: su rostro viene 
ardiendo en un bermejor que no es de la naturaleza: gruesos 
diamantes al pecho en forma de botones: un carbunclo, envidia 
de reinas, está fulgurando en el meñique del príncipe ó señor. 
Viejo parece ésto á posar de la juventud facticia del afeite. Su 
mirada contiene un mundo de desprecio por el género humano: 
es millonario de sangre real; sus semejantes no son semejantes 
suyos; los aborrece ó los desdeña. Bajó, sube al dorado coche, 
el látigo chasquea, los nobles corceles toman sublime trote, de¬ 
voran )a distancia, y luego comparece la real carroza en las en¬ 
crucijadas del Bosque de Boloña, donde está hirviendo la no¬ 
bleza de Francia. Esc príncipe que tiene entrambos pies en la 
cúspide de la prosperidad humana por lo que toca á las como¬ 
didades, Lis riquezas, los honores, ¿será por ventura hombre de 
mérito que ha ¡legado á ese punto por sus obras? No: es un ma¬ 
niático, medio loco y medio idiota; vive y ha vivido siempre 
hundido en los vicios; carece de inteligencia, y no le envalento¬ 
na siquiera el brío fementido de la soberbia. Nada ha hecho en 
su favor: ni ha pensado, ni ha trabajado, ni ha deseado cosa 
ninguna, y todo lo tiene y todo le sobra, y con su esplendor in¬ 
sulta la modestia de los hombres de virtudes *, He aquí otra 

El personaje á quo aludimos aquí es d duque do llutnswick, como 
bien le: reconoce»án en los toques de su fisonomía los que de él tengan noticia. 
Nosotros le hemos visto osí como le delineamos. 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



LXIl 


EL KIJSCAPIE 


prueba viviente del principio sentado en mala hora por el scuclo- 
íilósofo: (d udo hombre es autor de su propia fortuna;» principio 
que trae consigo una torpe falsedad y una calumnia á los des¬ 
graciados ilustres que no lian perdido una hora de la vida ni se 
han dado punto de reposo, trabajando en la obra de los buenos, 
que es la civilización y Sa felicidad del género humano. Difícil 
sería para cualquiera aducir pruebas de que una divinidad ocul¬ 
ta persigue incesantemente á los hombres que prevalecen por 
la inteligencia y la sensibilidad; y trayendo la proposición al 
campo del raciocinio, vendríamos á parar cu que las desgracias 
anexas á esos individuos vienen á ser naturales, por cuanto en 
lo monos que ellos piensan os en su comodidad, y no se van 
desalados tras los bienes de fortuna, debajo de cuyo imperio 
militan los hombres vulgares, los ruines, los egoístas, y toda 
esa caterva que compone el globo despreciable de las ciudades 
y las naciones. Y todavía, ante el cuadro lastimoso de poetas, 
filósofos, inventores ele las cosas, descubridores de mundos, gran¬ 
des escritores, políticos eminentes, héroes de la virtud que se 
van á la eternidad oprimidos por el hambre, rendidos de faüga, 
acoceados por sus semejantes, empapados en sus propias lágri¬ 
mas, no habrá quien nos quite del corazón que un misterio ines¬ 
crutable se está desenvolviendo en ellos desde el principio del 
mundo; misterio que vendrá por ventura á sernos revelado el 
último día de los tiempos, cuando las tinieblas vuelen rotas á 
la nada, y el cielo abierto nos inunde en luz nueva y nos liarte 
de verdad. Entonces admirados diremos; (disto había sido,» y 
nos postraremos ante el Dueño de los secretos humanos y divi¬ 
nos, y levantaremos á lil los ojos y exclamaremos: «¡Señor, tu 
obra es buena! ¡Señor, tu obra es perfecta! ¡Señor, tu obra es 
santa!» 

Las naciones ofrecen todas ejemplares de esta guerra dé! 
mundo á los hombres que son honra y gloria de su especie: no 
hay una de Ja cual no pudiéramos decir lo (pie de irlanda: IHhcr - 
ni a semper incuriosa snonuu. lil escándalo que ha dado Portu¬ 
gal dejando pedir limosna y morir de hambre al mayor de sus 
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hijos, lo lia dado Inglaterra en Milton, Alemania en Wéber y 
en Mozart, Francia en Moliere, Italia en Dante, España en 
Colón y en Cervantes, Las que no han erigido estatuas á sus 
varones ínclitos, las erigirán luego; mas yo tengo para mi que 
ni la diadema de laurel que ciñe la frente de los bustos del Ali- 
ghieri, ni el fulgor que despiden los retratos de Camoetts, ni el 
bronce que condecora la ciudad de Madrid representando á 
Miguel de Cervantes, Ies van á saciar en la eternidad ¡as ham¬ 
bres que padecieron, aliviar ios dolores que sufrieron, ni enjugar 
las lágrimas que derramaron. Cosa es que le hace á uno erizar¬ 
se los cabellos y correrle por las carnes un fatídico hormiguillo 
ver á Cristóbal Colón padecer y gemir en triste abandono, ten¬ 
dido en la obscuridad en un rincón de Valladolid. El monarca, 
estaba al corriente de la situación del gran descubridor; los es¬ 
pañoles sabía n del modo que estaba agonizando el dueño de un 
mundo; y Colón se moría sin auxilio humano, si bicii el divino, 
hombre predestinado al fin para la gloria, no podía faltarle. Ex¬ 
piró. Tan luego como el gobierno de su majestad supo que el 
Almirante había fallecido, se colocó sobre la envidia y la indo¬ 
lencia, y allí fueron los decretos reales para engrandecer y en¬ 
noblecer al difunto; allí las exequias de príncipe; allí la admira¬ 
ción escandalosa; allí el dolor resonando en llanto sublime del 
uno al otro extremo de la monarquía. El que acababa de morir 
cual un mendigo, nacía para la grandeza en ese instante; ese 
cadáver cubierto de harapos, insepulto, caliente aún, os augusto 
como cuerpo de rey. El día que murió Colón nació para los pue¬ 
blos civilizados, la gratitud 1c reconoció y el amor le empezó á. 
mecer en-cuna de oro. El día de su muerte nacen los hombres 
verdaderamente grandes. El mayor de los griegos, herido en el 
campo de batalla, teme arrancarse el acero que tiene clavado 
en el corazón, hasta que no sabe el éxito de la jornada; y como 
sus compañeros de urinas acudiesen á él apellidando victoria, y 
luego al verle rompiesen á llorar perdidos: «¡Tébanos!, - les dice, 
el héroe expirante, - vuestro general no ha muerto; al contrario, 
hoy, hoy, este día tan glorioso es cuando nace EpaminondasJ 
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Se arranca la espada del costado y mucre. El día de su muerte 
nacía Kpaminondas; el día de su muerte nació Cristóbal Colón; 
el día de su muerte nucen todos los hombres para quienes vivir 
es morir trabajando al yunque de la gloria. 

En las naciones para las cuales caridad es parte de la sabi¬ 
duría, y no se tienen por cultas si no practican las obras de mi¬ 
sericordia, los ciegos tienen hospicios donde las comodidades 
rayan en lujo; los tullidos no hacen sino alargar el brazo para 
tomar el pan y el vino; los paralíticos reposan en suaves lechos 
y por medio de máquinas ingeniosas vacan á todos los movi¬ 
mientos necesarios; los sordomudos se crían, se educan, apren¬ 
den á o ir y hablar por medio de inventos maravillosos, imagi¬ 
nados con amor ardiente por los filántropos; los niños desvali¬ 
dos tienen socorro, los expósitos hallan madre; las malas mu¬ 
jeres, ¡hasta ellas!, pueden refugiarse en un palacio, cansadas del 
vicio, atraídas por el aliento de la virtud. Los inválidos son 
dueños de alcázares faustosos; allí tiene cada uno su cómoda 
celda, su pegujalílo donde toma el sol y siembra su repollo; el 
refectorio, aseado, abundante: la cama limpia, los claustros ó 
corredores alegres, con luz de sol mañana y tarde. Sólo para los 
sabios, los filósofos, los poetas, los varones perilustres no han 
levantado hasta ahora en ninguna parte un asilo conveniente, y 
muy dichoso ha de ser Luís Camoens si halla una tarima en el 
hospital de mendigos, Edgardo Poó, el joven inspirado, el gran 
poeta de los Estados Unidos del Norte, se andaba hasta ahora 
poco arrastrando por calles y tabernas, cubierto de lodo, triste¬ 
mente feo y despreciable; y ese cuerpo de borracho había sido 
santuario de las Musas. Andrés Chénie.r no se escapó del hos¬ 
picio ó de la esquina de la calle., sino gracias al patíbulo que le 
recogió á tiempo. Cuando este amable ingenio se daba de cala¬ 
bazadas contra las paredes de sti calabozo exclamando: «¡Lásti¬ 
ma!, algo hay aquí en esta cabeza,» no sabía que lo que le iba 
á tomar el verdugo le hubiera tomado la miseria; ó más bien, 
lo supo, porque á fuero ele apasionado á las letras humanas, 
Minerva le había ya ungido con el aceite mágico que confiere 
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órdenes de gloria con imposiciones de hambre y harapos. Be- 
ker, el Tirteo de la Germania amenazada, fué infeliz hasta el 
último suspiro. Gilbert padeció cuanto alcanzan á padecer seres 
humanos. Hoffmann, gotoso, llagado el cuerpo, rnortahnentc 
dolorido, se hace arrastrar á la ventana para ver desfilar á sus 
ojos la comparsa déla comedia universal. Éste al fin no fue tan 
desdichado*, en medio de sus enfermedades incurables, sus do¬ 
lores intensos, sus privaciones, le queda un bien: su esposa no 
le abandona ni le asquea; al contrarío, santamente enamorada, 
vierte sobre las úlceras de su corazón el bálsamo de sus lágri¬ 
mas, al tiempo que suaviza con benéficas unturas las doforosas 
escoriaciones de sus miembros. Feliz mil veces el que puede 
decir: «Mi mujer,» y descansar en su seno, y morir en sus bra¬ 
zos, oyéndola pronunciar juntamente el nombre de Dios y el de 
su marido, envueltos en lágrimas que el ángel de la guarda está 
recogiendo en ánfora invisible. 

CAPÍTULO IX 

D. Manuel de. la Revilla, escritor contemporáneo de los más 
notables de la Península, se ha empeñado en quitarle á Cervan¬ 
tes la joya más preciosa de su diadema negándole en mala hora 
la miseria y las desgracias, por sincerar á su patria ele la nota 
de egoísta é indolente. ¿No sabe D. Manuel que no hay verda¬ 
dera gloria sin desgracia, y que el infortunio es el hoplita descu¬ 
bridor que les va abriendo el campo á los varones ínclitos? 

Oui, la glorío t’attend: muís arréte ct contemple 

A quel prix on penétre en cea parvis sacres; 

Veis, l’Tnfortutie assise k la porte du temple 
En garde les degrés. 

El infortunio, sí, señor, el infortuuio es el dragón que cuida 
las manzanas de ovo en el jardín de las Hcspérides: el que de¬ 
sea apoderarse de ellas á todo trance, ha de pelear con ese 
monstruo y vencerle en singular batalla; y puesto que lo venza, 
Capítulos quk su i.k olvidaron á Cervantes 5 
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no ha de salir sino chorreando sangre el cuerpo, el corazón he¬ 
rido, el alma ensayada al fuego. Terrible es esa aventura: los 
cruzados que fueron en busca de Reinaldo pasaron por entre 
los demonios que guardaban la mansión encantada de Armida 
en forma de grifos, tigres y serpientes, apartándolos y enmude¬ 
ciéndolos con la varilla de virtudes: contra los custodios de la 
gloria, esta manzana de oro cuyas entrañas abrigan sabores y 
placeres inmortales, no hay varilla de virtudes. Esos monstruos 
no huyen; se les van encima á los atrevidos, y se les comen el 
alma, rompiéndoles el cuerpo con uñas envenenadas. Terrible 
es esa aventura: para acometerla, el caballero ha de ser de. los 
más lamosos andantes, de esos que, armados de todas armas, 
van sobre el endriago y le cortan la cabeza, dejando allí los 
vestidos y la mitad de su sangre. 1). Manuel de la Revilla 
nos recuerda que el duque de lícqar y el conde de Lomos fue¬ 
ron caritativos para con Cervantes, y que. éste no padeció las 
necesidades que nuestro siglo acostumbra echar sóbrela nación 
hispana como otros tantos cargos de mezquindad y egoísmo. 
¡El duque de Béjar! ¿Esc grande de España que con sus dádi¬ 
vas no consiguió sino labrar el olvido del agraciado? ¡Cómo da¬ 
ría, cuánto daría el pobre duque, cuando su nombre ni más 
volvió á salir de los labios de Cervantes desde que éste hubo 
recibido su limosna! O la dio como suelen dar los soberbios, 
despreciando y alabándose, ó fue tan cicatero, que. lejos de in¬ 
fundir gratitud en el pecho del hambriento, infundió desprecio; 
pero desprecio humano y generoso, ele esos que se duermen y 
quedan muertos en el silencio. 

Clemencia da mucho á entender y deja al lector mucho que 
adivinar con sus cultas reticencias, tocante á la frialdad del más 
agradecido de los hombres para con el señor duque, protector. 
El conde de Lemos sí, más constante y bien intencionado; pero 
generoso, ni él. ¿Cómo sucede que estos ricos, estos botarates 
que echan por la ventana veinte mil duros en una noche de. lu¬ 
minarias ó en un festín de quinientos platos; cómo sucede, re¬ 
pelimos, que estos que tienen para hartar de ficédula, pitirrojo, 
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alondra y ave del paraíso, asentados con brazos de mar de To- 
kay y Roederer, á sus reyes, sus parientes, sus camaradas, sus 
amigos tan opulentos como ellos, no clan ¿í un pobre ilustre de 
una vez para toda la vida, ó c.uando menos para algunos años, 
y no que le obligan á estar volviendo á sus umbrales y llaman¬ 
do á sus puertas cada día? El conde de Lentos alcanza nuestra 
gratitud por los beneficios que hizo á Cervantes y en él al ge¬ 
nero humano; pero si tomando el quinto de su renta anual le 
hubiera asegurado su fortuna con una casita de campo, una he¬ 
redad donde el hombre de ingenio hubiera ido á sepultarse, 
tranquilo respecto del pan de cada día, á la gratitud hubiéramos 
agregado la admiración, y tendríamos placer en llamarle Au¬ 
gusto al señor conde, siquier Mecenas, protectores apasionados 
del talento y las virtudes. 

El embajador de Francia mostró una ocasión viva sorpresa 
en Madrid de ver que. hombre como Cervantes no estuviese 
aposentado en utl palacio y servirlo como príncipe á costa del 
Gobierno. Esto nos reduce á la memoria la hermosa fundación 
de los atenienses llamada Pritaneo, donde los ciudadanos que 
habían merecido bien de la patria por la inteligencia, la sabidu¬ 
ría, el heroísmo, las virtudes extraordinarias, se recogían á vi¬ 
vir á expensas de la República, la cual no escatimaba ni el 
tesoro común, ni los miramientos debidos á tan singulares per¬ 
sonajes. Legista .Cario, llegando á tiempo á la buhardilla de la 
ciudad de Burdeos para que inarco Celeuto no fuese á la cár¬ 
cel, le está preguntando con tristeza al Sr. de la Revilla ¿si 
no pudiéramos decir hoy como en tiempo de Cervantes: Iberia 
semper incuriosa suorum? Hubo extranjeros que pasaron á Es¬ 
paña sin más objeto que conocer á tan egregio varón; y muchas 
veces se. llenaron de asombro al ver la inopia en que se estaba 
consumiendo ese grande hombre, ¿No estarla Cervantes tan bien 
en su patria, cuando se insinuó con los Argensoias para que le 
llevasen consigo á Nápoles? Éstos, menos hidalgos que poetas, 
se lo olrecieron, y burlaron, su esperanza con el olvido. Desen¬ 
gaños, amarguras á cada paso en el autor del Quijote. D. Ma- 
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miel de la Revilla cumple con su deber cuando intenta salvar á 
España salvando á Cervantes; pero el defecto de armadura está 
allí, y bien á la vista. Más decimos: los españoles no han cono¬ 
cido el mérito, ó más bien todo el mérito de su gran compa¬ 
triota, sino cuando éste, dando golpes en su tumba desde aden¬ 
tro, lia llamado la atención del mundo con un ruido sordo y 
persistente. Y aun así, no son los españoles los primeros que le 
han oído, sino ciertos insulares cosmopolitas para quienes son 
patria propia las naciones donde descuellan grandemente la in¬ 
teligencia y el saber humano. Los ingleses, con su admiración 
alharaquienta por Cervantes, sus traducciones del Quijote , sus 
comentarios, le han sacado á la luz del día y le han puesto al 
autor entre Homero, Platón, Virgilio, Tácito y los autores más 
esclarecidos de todos los tiempos, y su obra entre la litada, la 
Lusiada, la Divina Comedia, el DecamenUi , el Orlando Furioso 
y más obras que acostumbramos llamar clásicas y maestras. Es¬ 
paña descuenta hoy día con el amor y los honores el olvido y 
los ultrajes que devoró Cervantes en la tierra; y tan alto el pre¬ 
cio en que tiene á su grande hombre, que no le sería bien con¬ 
tado al que hoy saliese volviéndose notable con la menor ofen¬ 
sa á su memoria. Nosotros, gracias á Dios, hemos respetado 
siempre a ese rey de la pluma; y tanto le hemos compadecido 
por lo infeliz, que nunca hemos contemplado en su suerte sin 
sentir húmedos los ojos. En cuanto á volver por él, ni tenemos 
contra quién ahora, ni nuestras fuerzas serían para entrar en 
tan grandiosa estacada. Con todo, si acudieren caballeros aven¬ 
tureros que nos repartan el sol, aquí estamos los mantenedo¬ 
res, no como el doncel de D. Enrique, puesto el encaje, sino el 
rostro descubierto, [jara que se vea si el semibárbaro de Amé¬ 
rica es paladín leal ni tiene miedo. 

CAi’ÍTUJ.O X 

Hay un español para quien los defectos mismos de Cervan¬ 
tes son perfecciones dignas de imitación, y sus errores axiomas 
y reglas del lenguaje más cumplido. Garcés, en sus Fundamen- 
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tos del vigor y la elegancia de ¿a lengua castellana, obra de mé¬ 
rito incuestionable, pone de muestras lugares del Quijote que 
harto dan á conocer que el autor rio tuvo gran cuenta con la 
tersura y pulidez requeridas siempre por las obras de tomo. 
Virgilio impuso á sus testamentarios Tuca y Varío la obliga¬ 
ción de echar al fuego la Uncida , porque no la había traído al 
cepillo tantas veces cuantas él quisiera: Cervantes no leyó ni 
una sola su manuscrito, y así lo dió á la estampa, lleno de lu¬ 
nares, como todo el mundo sabe. El autor de los Fundamentos 
arriba mencionados es un peripatético antiguo, de esos que se 
hubieran dejado moler en un pilón antes que entrar en cuentas 
con el maestro. Pero d magister dixit. no es razón, y los votos 
pedarios no resuelven los grandes asuntos de interés general y 
perpetua trascendencia. Ni el respeto debido á la autoridad de 
Cervantes, ni el peligro de cagr en vanistorio han sido bastan¬ 
tes para que nos abstengamos de hacer una tácita censura de 
ciertos pasajes donde flaquea ese gran entendimiento, donde 
verosimilitud y decoro están brillando por la ausencia. Decimos 
tácita censura, porque nunca nuestra osadía hubiera acometido 
la obra de corregir de manera didáctica los que á nosotros nos 
parecen defectos, en un corazón, eso si, con los críticos más 
autorizados de España y otras naciones. Si Homero mismo cae 
en esa pesada soñolencia de que habla Horacio, t/iumdoque i/o- 
tiiis darmüat Horneras, ¿qué mucho que otro cualquiera, por 
despierto que ande, á las prescripciones del arte y las adverten¬ 
cias del buen gusto, rinda la cabeza á esa deidad indolente que 
suele nacer de la fatiga y el descuido? 

En mala hora el triste Avellaneda fué á tomarle, en el cami¬ 
no á D. Quijote, y le llevó á las justas de Zaragoza, cumplien¬ 
do con el programa de Cervantes: si esto no sucede, el caba¬ 
llero andante, en manos de su legítimo conductor, va allá, y 
en teatro más adecuado para su índole y su profesión, sigue 
desenvolviendo su gran carácter de paladín esforzado é inven¬ 
cible caballero. Allí, en la estacada, su gentil persona está co¬ 
mo en su centro; á las justas de Zaragoza concurren, supone- 
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mos, Beltrán Duguesclin, Pierre de Brecemont, Mi ser Jaques 
de Laluin, el Sr. de Bouropag. Juan de Merlo, D. Fernando 
Guevara, Suero de Quiñones y otros muchos aventureros ele 
las naciones caballerescas. D. Quijote de la Mancha se afir¬ 
ma sobre los estribos, requiere sil buena lanza, y ora venid 
juntos, ora venid solos, da sobre ellos, andando tan brioso y ac¬ 
tivo Rocinante, que no parece sino que le han nacido alas ú 
posta para esa aventura. Concluida la batalla, las princesas y 
señoras de alta guisa que están en sus tablados de colgaduras 
de terciopelo, baten palmas exclamando: «[Honra y prez á Ja 
flor y nata de los andantes caballeros! Bien venido sea á estos 
reinos el desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, som¬ 
bra y arrimo de doncellas menesterosas!» Y luego oye el ven¬ 
cedor un suspiro largo y apasionado, y se encuentran los suyos 
con unos ojos negros que le están devorando, y viene una due¬ 
ña y á furto le dice: «Sr. D, Quijote, llcgucsc á ese palacio, 
si es servido, que mí señora la princesa Lindabrides quisie¬ 
ra comunicar con su gallardía cuatro razones.» Pero no, nada 
de esto que es tan propio de D. Quijote; sino que ¡el misera¬ 
ble Avellaneda le coge y le hace dar de azotes en la cárcel! 
¡Azotes á D. Quijote de la Mancha, el carácter más elevado, 
el loco más respetable por la virtud, el más honesto y digno de 
cuantos son los hombres! Ese T). Quijote preso, con sentencia 
de azotes sobre sí, la pena de los infantes, ¿para qué sirve, ya? 
Después délos azotes, Jesús'mismo no tiene sino morir: ni des¬ 
dicha, ni vilipendio, ni dolor como ese en el mundo: el que los 
lleva cúrese con la muerte del género humano, ó sucumba: el 
sepulcro únicamente puede serle disculpa á la opinión de los 
hombres. Me acomodaron con ciado, decían los ladrones desca¬ 
rados, cuando se usaba ese horrible castigo. 

«A espaldas vueltas nu’ 'licrnn 

d usado centonar,» 

dice otro picaro sin vergüenza. ¡Y la pena de los rufianes, los 
alcahuetes y los pillos al dechado del pundonor y la hidalguía, 
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á D. Quijote de la Mancha! Si un vecino compasivo no le 
salva, azotan á D. Quijote, y el menguado Avellaneda está 
triunfante. 

Addison ideó un carácter en el cual concurriesen todas las 
virtudes filosóficas y morales, y lo encarnó en la persona de sir 
Roger ele Coverley, la cual triunfa en el Espectador de la Gran 
Bretaña , ni más ni menos que un buen hombre Ricardo de Ben¬ 
jamín Franklin. Sir Roger es bueno, pacífico, sufrido: sir Ro- 
ger es amable, ameno, abunda en instrucción y buen juicio: sir 
Roger profesa la tolerancia, mira con benevolencia al prójimo, 
perdona agravios y no los irroga jamás. Girando en la órbita 
de la modestia, sir Roger expone ideas elevadas, practica las 
buenas obras, sus costumbres son irreprensibles. Sir Roger es el 
timbre de Addison, quien le eleva y purifica más y más en cada 
numero de su insigne periódico. Con justicia aborrecemos nos¬ 
otros los colaboradores; Addison tuvo un colaborador, en hora 
menguada. De repente, un día aciago, sin que su amigo, pro¬ 
tector y padre tuviese noticia de su desgracia, sir Roger com¬ 
parece en una taberna, alzando el codo, cosa que nunca había 
hecho, en una escena vergonzosa entre mujeres de mal vivir. 
El Espectador genuino, el austero Addison, estuvo en un tris de 
caerse muerto cuando le vió: aturdido, desesperado, entra á su 
casa y 1c mala á sir Roger de Coverley. Al otro día, en el nú¬ 
mero siguiente, el pobre sir amaneció muerto. Todos sintieron 
y todos aplaudieron: un gran carácter envilecido de repente de¬ 
be morir. Steele, el colaborador de Addison, cometió un abuso 
de confianza: sir Roger no era suyo: si tuvo necesidad de un 
hombre bajo, ¿por qué no fué á buscarle entre los mandilejos 
de la hampa? No de otro modo Alonso Fernández de Avella¬ 
neda ha tomado á D. Quijote de la Mancha, le ha metido en 
la cárcel entre carlancones y delincuentes, y le ha condenado á 
pena de azotes. ¡Azotes á D. Quijote de la Mancha, caballero 
de los Leones, emulo de Ainadís de Caula, amante de la sin par 
Dulcinea, que mañana tendrá dos ó tres coronas con que pre¬ 
miar á sus escuderos! 
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En esto linea justamente nuestra queja más amarga contra 
Miguel de. Cervantes: quejas, también de él, con ser quien es, 
las tenemos. Alonso Fernández de Avellaneda le lleva á las 
justas de Zaragoza al invencible L). Quijote, y lejos de hacer¬ 
le justar y romper lanzas con el señor do Charní ó con Die¬ 
go Pimentel, le hace consumar mil ne.cias locuras en la calle, 
para que le arrastren á la cárcel y le den de azotes. Cervan¬ 
tes, que si no mató al hijo de su imaginación cuando le vio in¬ 
famado, debió haberle hecho comparecer más alto y garboso 
en el escenario de la caballería, endereza su camino á Cataluña, 
y con un cartel infamante á la espalda, le hace dar vueltas por 
las calles de Barcelona, seguido de un tropel de muchachos 
burladores, de canalla soez y picaros, que empiezan á echarle 
cohombros y cortezas de naranja. Para colmo de: absurdo y ne- 
gadez, allí está T). Antonio Moreno, su huésped, exponiéndole 
á la mofa de la ciudad y los insultos de los rufianes; D. An¬ 
tonio Moreno, hombre de bien y de chapa, según nos 1c da á 
conocer Cervantes mismo. Los azotes con el cartel, allá se van: 
el uno se hundió, pero el otro también cayó. Esta escena del 
Quijote , sin propiedad, porque no es caballeresca; sin decoro, 
porque las virtudes del héroe están escarnecidas; sin gracejo, por 
insulsa, es el tributo que los grandes escritores suelen pagar al 
mal gusto y el error. El paso de D. Quijote en las calles de 
Barcelona con un cartel infamatorio en la espalda es la burla 
de Milton en su poema, esa gran majadería donde los demo¬ 
nios se están riendo de los ángeles y haciéndoles fuego de ca¬ 
ñón: es Chikle Harold cuando se da cordelejo con los trascan¬ 
tones y palanquines de Newgate. 

«Sólo en Virgilio, el más puro, más atinado de los autores, no 
hay — dicen — ni un solo pasaje indecoroso. Y vaya esta excepción, 
por ser la única, en abono de Cervantes. ¡Oh, y cómo D. Qui¬ 
jote no hubiera pensado jamás en ir á Barcelona! Los caballeros 
andantes lo son, cabalmente porque corren el mundo en busca 
de las aventuras; aventuras que los están esperando por encru¬ 
cijadas y despoblados, no por ciudades curiosas y nada fantás- 
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ticas. Princesas á la grupa de caballeros moros, gigantes dese¬ 
mejables, endriagos y vestiglos, malandrines y follones, en los 
caminos y las sierras. Palacios encantados, cindadelas de honda 
cava y ancho foso, castillos de torres de plata, enanos, atalayas, 
encantadores, mágicos, ¿en dónde sino en los Pirineos? O váyase 
á Damiata el aventurero; allí puede cortarle la cabeza al per¬ 
verso nigromante descaminador y despoblador de las emboca¬ 
duras del Nilo. Los ejércitos de. Alifanfarón de Trapobana y 
Pentupolín del arremangado brazo, ¿se les encuentra en la es¬ 
quina de la calle por ventura, entre los regatones que van gri¬ 
tando; «¡Allulla como el agua!, ¡besugo!, besugo?# Todo eso es 
aventura, y aventura no ocurre donde el policía anda arras¬ 
trando el sable, sino donde un loco gracioso puede embestir á 
mansalva con cuanto vizcaíno y cuanto fraile encuentra por esos 
mundos de Dios. D. Quijote en Tlarcelona es mi eclipse lamen¬ 
table: Sancho Panza ha casi desaparecido, y es lástima. Pues 

el sarao. ¡qué sarao! Señoras de rumbo, cuales deben ser las 

que componen estas fiestas, en casas tan principales como la 
de D, Antonio Moreno; niñas en quienes inocencia y delica¬ 
deza no pueden ir separadas; hermosas que obligan A la consi¬ 
deración y el respeto con el porte elevado y señoril, no son 
para burlarse de un pobre loco, asi, como gente de escalera 
abajo, con tanta ordinariez y grosería, y menos cuando el caba¬ 
llero es huésped de la casa, circunstancia que imprime en él 
carácter de sagrado. En vez de un concurso de reinas y donce¬ 
llas caballerescas, donde el gran D. Quijote hubiera resplan¬ 
decido por la cortesía, están allí cuatro locas que le toman, le 
hacen dar vueltas, le pisan, le cansan, le marean, le botan y le. 
dejan arrastrando en tierra. «Caballero andante es una cosa que 
cu dos palabras se ve apaleado y emperador; hoy está la cria¬ 
tura más desdichada del mundo, y mañana tendrá dos ó tres 
coronas que ofrecer á su escudero.# Esto sí; mas caballero 
andante no es utensilio de galopín, ni objeto que está á los 
pies de los caballos. ¿No sabían, sin duda, las señoras catala¬ 
nas que caballeros andantes son señores á quienes sirven las 
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& Gracias, cuybs. pies lavan los Amores con agua de jazmín y rosa? 
«Nunca fue va caballejo 

i • De clamas tan bien servido, 

\ Como fuera Lan/arole 

Cuando de Bretaña vino: 

•V’ Princesas curaban de él, 

Doncellas de su rocino.» 

Los palos, como anexos á los andantes, no los envilecen ya; 
y como el darlos y el recibirlos viene en ellos vertiendo sal, 
los admite de buen grado el lector, y aun los echara menos, si 

faltaran; pero los azotes., pero el cartel., pero el baile. 

fe veuLx qiiils do unen i une núzanle A Piulan/,te sur son nes, 
dice el autor de los F.nsayos, el qu'ils se.sc/iai/.ldent d injurien 
Senique. en mor. II faull musser ma foiblesse so/tós ces granth 
credits. Sí, que 1c den un papirotazo á D. Juan Bowle en mi 
nariz, y se abran á la injuria contra D. Diego Clemencia, si 
hay españoles sin ojos para ver, sin oídos para oir. D. Quijote 
en Barcelona es un salsa de perro, un raya en el agua indig¬ 
no de la púrpura imperial. Mas ¿qué importa ese montón de 
tierra en medio del verde bosque donde cantan las aves del pa¬ 
raíso tantas y tan bellas y con tan grata melodía? ^lujer fuer¬ 
te, ¿quién la hallará? Obra sin defecto, ¿'dónde estará? El Quijote, 
grandiosa epopeya de costumbres, no pudo haber salido sin 
ningún desbarro que por el contraste nos hiciese admirar la 
perfección y gracia de la olora en su conjunto;' bien así como el 
desperfecto fortuito ele una cara hermosa está recomendando lo 
cumplido de las facciones y poniéndonos en el articulo de ex¬ 
clamar: {¡Qué ojos!, ¡qué labios! Sin esa excrecencia imperti¬ 
nente, esa mujer fuera una diosa.» 

CAPÍTULO XI 

Entre los pecados y vicios de las buenas letras, el peor, á 
los ojos de los humanistas hombres de bien, es, sin duda, el 
que llamamos plagio ó robo de pensamientos y discursos. Crisi- 
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po en la antigüedad era maestro tan sin escrúpulo, que tomaba 
lo suyo donde lo encontraba; y suyo era, en su concepto, lo 
bueno, lo grande que los filósofos alcanzaban á idear y expre¬ 
sar en la academia, el pórtico ó el liceo. Corneille, en nuestros 
tiempos, ha tomado con admirable franqueza de los autores 
cuanto ha sido de su gusto y lo ha vendido por original. Ni en 
el filósofo antiguo ni en el poeta moderno acredita eso pobreza 
de inteligencia, sino así una como familiaridad y confianza, 
mediante las cuales los bienes ele sus amigos son como suyos, y 
por tanto buenos para el uso propio. 

Había en un plantel de educación superior un estudiante 
de los más notables por el ingenio, los bienes de fortuna y la 
posición social de sus señores padres. Rico además, su guarda¬ 
rropa era tan abundante, que bien hubieran podido salir de él de 
tiros largos todos sus condiscípulos. Pues este gran señor de 
colegio hacía lo que Crisipo, tomaba lo suyo donde lo encontra¬ 
ba, y suyo era pantalón, capa ó sombrero que podía haber á las 
manos. Y no que fuese guardoso ruin de lo propio, sino al con¬ 
trario, tan maniabierto, que los pobretes de entre sus camaradas 
se emperejilaban, acicalaban y componían por la mayor parte 
á costa suya. Eso de echarse encima el primer mantón que ha¬ 
llaba, y largarse á la calle, era de todos los días; y muchas ve¬ 
ces le sucedió coger y ponerse un turumbaco ó torre de Francia 
de un buen viejo catedrático, casado en segundas nupcias y 
doctor en teología; con lo cual queda dicho que el sombrero, 
si no del tiempo de la conquista, por lo menos anterior al serení¬ 
simo Carlos IV. que Dios tenga en su santa gracia. Acuer¬ 
dóme haberle topado una ocasión en el portal del Arzobispo de 
la ciudad de Quito, muy puesto en orden con su buen manteo 
negro, de vueltas peladas y desflecadas, y el susodicho turumbaco 
ó torre de Francia, el cual por lo quebrado del ala parecía som¬ 
brero de tres picos. Verle y echarme á reir, todo fue uno. Él 
iba de prisa, según su costumbre: sin pedirme explicaciones ni 
echarme el guante, pasó ese como Santo Tomás ó San Atana- 
sio, que así me figuro han de haber andado los teólogos de su 
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época, Como entro yo en el colegio, he allí un clérigo que se me 
llega cojín cojeando y me. interroga: «¿No ha visto en alguna 
parte á ese loco de Vicente? Aquí me tienes que sefué con mi 
manteo, pensando que era su capa. — El manteo de. usía, señor, 
y el sombrero del doctor Angulo: por allá va.» 

Las prendas que tomaban Crisipo y Comedle eran, sin du¬ 
da, más elegantes y valiosas; pues yo supongo que no habrán 
ido á enriquecer sus obras con arandelas y argamandeles teológi¬ 
cos que los hubieran vuelto ridículos por extremo. Escritores hay 
tan sin género de aprensión, que ni siquiera se toman la moles¬ 
tia de dar otra formadlas alhajas que saltean; donde otros están 
haciendo memoria y averiguando consigo mismos si tal idea no 
perteneced tal filósofo, si este pensamiento no lo expresó yae.se. 
historiador ó poeta. «La verdad es común A todos,— dice uno 
que se burla de los que le acusan de plagiario: - el que la dice an¬ 
tes, no le quita á nadie el derecho de decirla después.» Con la 
autoridad del viejo gascón, el filósofo de los Ensayos ahora 
poco mencionado, pudiéramos prohijar ó repetir ciertas cosas 
que cuadran con nuestra índole; mas entre el crear y el imitar, 
entre el tener y el coger, entre el producir y el pedir, la palma 
se la llevará siempre el Ingenio rico y fecundo que halla cosas 
nuevas, ó reviste las conocidas de tal modo que vienen á pare¬ 
cer originales y sorprendentes. La imaginación no es más que la 
memoria en forma de oirá Jacallad: si esta es ocurrencia nues¬ 
tra ó puro recuerdo antiguo y confuso, no lo sabemos; mas co¬ 
mo no sontos de los que toman su bien en donde lo hallan, he¬ 
mos querido advertirlo en orden á la materia de este capitulo. 
Pongamos que la idea es de autor antiguo ó moderno; ¿quién 
nos quitaría á nosotros el poder de amplificarla y desenvolverla 
según el caudal de nuestras facultades? Sí, la imaginación es la 
memoria,la memoria tergiversada de tal modo, que no se cono¬ 
ce ella misma: imaginación es memoria cuyos mil eslabones ro¬ 
tos y dispersos va tomando la inteligencia y acomodándolos de 
manera de formar con ellos imágenes nunca vistas, las cuales 
son anagramas de las vistas y conocidas. No hay figura que no 
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sea un recuerdo ó un conjunto de recuerdos; de muchas remi¬ 
niscencias, la imaginación pergeña un cuadro hermoso y nuevo. 

Esto nos engolfaría quizá en el sistema de Aristóteles, se¬ 
gún el cual nada hay en el entendimiento que no haya pasado 
por los sentidos. Nihil esl in i ni ella tu- quod prius non fuerit 
in sensu. Pero las ideas innatas mismo, ¿acaso lo son ni se lla¬ 
man así porque le ocurren á uno por la primera vez, sin que 
antes á nadie le hubiesen ocurrido, sino porque, segi'm el sentir 
de algunos, nacen con el hombre, sin que en ollas tenga par¬ 
to la enseñanza del mundo, ni las lecciones que le dan al al¬ 
ma la luz, el calor ni los objetos palpables? Puede haber ideas 
innatas, y esto en ninguna manera da al través con este axioma; 
«La imaginación no es más que la memoria tomada por partes, 
y acomodada de cierto modo que viene á parecer facultad dis¬ 
tinta.» Un hombre privado de memoria, de hecho queda sin 
imaginación: le faltan los recuerdos, las vagas y lejanas remi¬ 
niscencias, y no le es dado componer esos conjuntos admirables 
en que el alma sé recrea teniendo debajo de su albedrío á esa 
esclava activa y pintoresca que llamamos imaginación. El orden 
y la exactitud en los fenómenos y los acontecimientos constitu¬ 
yen la memoria: imaginación, en cierto modo, es desorden y ol¬ 
vido de la memoria. Un collar de piedras preciosas de diferen¬ 
tes colores artísticamente engarzadas representará la memoria: 
el diamante cristalino, el rubí que está echando fuego, el zafiro 
de celestes visos, la verde esmeralda, el ónice apagado, todos 
con sus significaciones respectivas, darán idea de la memoria, 
esta rica facultad que si se desquicia un punto, cae desbara¬ 
tada; y las mismas piezas, sueltas y revueltas en resplande¬ 
ciente muchedumbre, son elementos de la imaginación. Sin 
almáciga de ideas, no hay facultad imaginativa; y como sin re¬ 
cuerdos el círculo de ideas sería alenguadísimo, resulta que la 
memoria es el aparador suntuoso donde la imaginación toma lo 
que necesita para sus portentos, los cuales á su vez van á cebar 
la fuente donde está bebiendo de día y de noche la inteligencia 
humana. 
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Esto iutroito psicológico va encaminado á un hecho, y es 
dar á saber á nuestros lectores, si nos los depara el cielo, que 
las escenas de nuestra obrita titulada CaI'ítulos que se le olvi¬ 
daron Á Cervantes no son casos ficticios ni ocurrencias no ave¬ 
nidas; mas antes acontecimientos reales y positivos en su totali¬ 
dad, ó convertidos en cuadros completos, gracias á un miembro, 
un toque, un brochazo que, hiriendo nuestros ojos, se han ido 
adentro á despertar en el alma el mundo de sensaciones que 
suele estar pendiente de una reminiscencia entorpecida. Muchas 
escenas puestas en tono caballeresco son las comunes y diarias, 
sin otra dificultad para componer de ellas un paso fabuloso, que 
echarle á la historia cortapisas y arrequives con sabor á anti¬ 
güedad y caballería. Pocas aventuras ó lugares de nuestro libro 
recordarán otros de Cervantes; ni podía ser de otro modo, su¬ 
puesto que, como llevamos dicho, las por nosotros referidas son 
historias pasadas á nuestra vista ó de las cuales tenemos cono¬ 
cimiento. Componer un libro original en materia agotada por 
Cervantes nadie dirá que no es un esfuerzo laudable, de la ima¬ 
ginación; pero como nos hemos puesto acordes en que la imagi¬ 
nación no tiene gran parte en la obrita, vendríamos á la necesi¬ 
dad de echar mano por el ingenio, si ya fuésemos tan mengua¬ 
dos que achacásemos á él lo que tal vez no llamará la atención 
de los doctos y seguramente no correrá la gran suerte del libro 
de Cervantes, P. Eugenio II arlzenbusch 1c dijo á un notable 
viajero sudamericano *: «He lefdo la obra que usted me presen¬ 
tó. El artículo titulado «Poesía de los moros» es de todo mi gus¬ 
to. En cuanto al «Capitulo que se le olvidó d Cervantes,» le diré 
á usted que, por bueno qtie sea, es imitación, y como tal, de 
menos mérito que las excelentes partes originales que contiene 
El tosmopolila.h D. Eugenio, por la cuenta, olvidó el gran 
caso que la Academia Española y los humanistas han hecho en 
todo tiempo de lo que ha sonado aun remotamente á Cervan¬ 
tes; los dos capítulos disparatados que. un desconocido dió áluz 

{*) K1 Sr. D. José María Vergara y Vergara ncocolombiano. 
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en Alemania vinieron á París haciendo ruido, y merecieron el 
análisis y el juicio de literatos de cuenta. La continuación de 
Avellaneda fué semillero de contrapuntos y disquisiciones lite¬ 
rarias tan ardorosas, que apenas si han caído las altas llamas 
que al principio se levantaron de esa hoguera. El Quijote de la 
Cantabria, por del todo necio é insignificante, no ha alcanzado 
más favor que el inmediato olvido. En cuanto á las imitaciones 
de Guilléis de Castro, Calderón de la Barca, Meléndez Valdés 
y otros autores ilustres, claro se está que el imitar á un gran 
ingenio no es cosa de tener en poco, una vez que ésos de más 
de marca arrimaron el hombro á tan clara labor, El toque eslá 
en el éxito, lo repetimos: si Guillen de Castro ó Melénclez Val¬ 
dés hubieran salido bien, sus obras hubieran sido de gran méri¬ 
to; así como un Partenón levantado por otro Fichas, en siendo 
igual al de este muestro, no alcanzara menos admiración que el 
primitivo. Si para honra del género humano y gloria de nuestro 
tiempo naciese en la poética tierra de Urbino un artista que to¬ 
mase, no el cuerpo solamente, sino también el alma de la 
Transfiguración, y compusiese una obra tan cumplida como la 
que hoy es riqueza del Vaticano, ¿sería menos admirable que 
el prototipo de los pintores? Quien nos componga una Eneida , 
en nada inferior á la que ya tenemos, le clamos por aprovecha¬ 
do, Boyardo y Berni se están paseando fraternalmente por los 
Campos Elíseos, y Cástor y Pólux no se hacen mala obra el 
uno al otro. El punto finca en haber ganado el derecho á la 
media inmortalidad; ventolera de la cual, gracias á Dios, nos ha¬ 
llamos muy apartados. 

El caso fué que un tiranuelo de esos que no pueden vivir 
en donde hay un hombre y llaman enemigos del orden á los 
campeones do la libertad, nos Lomó un día y nos echó á un de¬ 
sierto. No tantos años como Juan Crisóstomo en el Pitio, pero 
allí vivimos algunos sin trato social, sin distracciones, sin libros; 
¡sin libros, señores, sin libros! Si tenéis entrañas, derretios en lá¬ 
grimas, Por rehuir el fastidio, ó quizá los malos pensamientos, 
tomamos la pluma y pusimos por escrito en tono cervantino 
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una escena que acababa de ofrecernos el cura del lugar, igno¬ 
rantón medio loco y aquijotado; y fué que un día recogió los 
clérigos de esos contornos y las parroquias vecinas, y todos 
junios se remontaron á la cresta oriental de los Andes, á horca¬ 
jadas en sus muías y machos, en busca de una Purísima que 
habla nacido entre las marañas de la sierra. A la Virgen hallá¬ 
ronla en un cepejón, con cara, ojos, boca tan patentes, que allí 
luego dieron orden de que se erigiese una capilla; y en tanto que 
llegaban los romeros con la romería , vistiéronse ellos de salva¬ 
jes con musgos, liqúenes, hojas, y en horrendas figuras compare¬ 
cieron en la plaza del pueblo, todos ellos con máscaras extrava¬ 
gantes, gritando que la Virgen había nacido en el monte. Un 
matasiete que á la sazón se hallaba en el pueblo con una briga¬ 
da de soldados, tomando á burla las charreteras de lechuga de 
aquellos fantasmas, monta á caballo lanza en ristre, y sin averi¬ 
guación ninguna los arremete de tan buena gana, que los que 
no se encomiendan á los pies caen mal feridos. Nosotros moría¬ 
mos de risa en nuestra ventana, sintiendo sí que no hubiesen 
venido á tierra cuatro monigotes más á los golpes de ese inven¬ 
cible caballero. La cosa no era para echada al olvido: y como 
hubiésemos anteriormente dado á ia estampa un cscritillo titu¬ 
lado «Capítulo que se le olvidó á Cervantes,» el cual fué acogi¬ 
do con aplauso en la América del Sur, quizá porque era un ve¬ 
nablo contra el susodicho tiranuelo que harto tenía de Quijote, 
buscándonos el diablo, describimos la escena; y por aprove¬ 
charnos de ciertos estudios que. teníamos hechos de la lengua 
castellana y del ingenioso hidalgo, pasamos adelante, hasta 
cuando á la vuelta de seis meses los capítulos hechos y dere¬ 
chos eran sesenta; ¡sí, señores, sesenta! De estos, los cincuenta 
serán escoria: como se nos cuajen los diez, y rueden en el crisol 
en forma de granos y pepitas relucientes, felices nos estimare¬ 
mos y ricos además con tan humildes preseas. 

La fábula de Cervantes de nada tiene menos que de origi¬ 
nal: libro es de caballería, y peste de su tiempo eran los tales. 
Asunto, estilo, lenguaje, escenas, todo es en el Quijote pura imi- 
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tación de Amadle de Caula. Don Belianís de Grecia, Palmerín 
de Inglaterra y más adefesios que eran las delicias del Sr. Don 
Caldos V y sus fantásticos y aventureros conterráneos, El triun¬ 
fo de Cervantes fu¿ la sátira boyante, el golpe tan acertado, 
que la enorme locura de ese siglo, herida en el corazón, quedó 
muerta, cual toro en la plaza de Val lacle, id á manos de D. Diego 
Ramírez, ó en la de Sevilla á las de D. Pedro Punce de León, 
de una sola espadada. Exclusivamente el objeto fué propio de 
Cervantes: lo demás, bien asi la esencia como la forma, pura imi¬ 
tación. Y con esa imitación ha pasado á .ser uno de los más céle¬ 
bres autores de cuantos son los que componen la república lite¬ 
raria. Ese objeto no era ya para nosotros, puesto que nuestro 
maestro lo llenó trescientos años ha; y por lo mismo, para ver 
de conciliar algún interés á nuestro invento, han sido necesarios 
muchos requisitos, con los cuales no sabemos si hemos cumpli¬ 
do. Llenar todos los números en cualquier materia es perfec¬ 
ción; y obra perfecta ni mujer fuerte ¿quién la hallará? Nuestro 
ánimo ha sido disponer un libro de moral, no un «Pantagruel» 
para la risa, ni Le mayen deparvenir para gula de los sentidos: 
Rabelais y Richet no aciertan ni á sernos agradables, menos á 
servirnos de numen. Verdad es que Molióre y La Fontaine sa¬ 
bían esos autores de memoria; pero La Fontaine, ese viejo libi¬ 
dinoso que ha poetizado la sensualidad, vistiendo de Musa á la 
corrupción, ¿puede ser él mismo ejemplo saludable? Cervantes 
es cristiano, delicado, honesto, y ríe riendo da heridas mortales 
en los vicios y las preocupaciones de los hombres. El género es 
el más difícil: haber acometido la empresa es laudable osadía, á 
buen seguro: llevarla á felice cima no es para nosotros, pues no 
pensamos opio nuestro libro pueda-pasar por las picas de Flan- 
des. Si él llegare á caer por aventura en manos de algún culto 
español, queda advertido este europeo que hemos escrito un 
Quijote para la América española, y de ningún modo para Es¬ 
paña; ni somos hombre de suposición que nos juzguemos con 
autoridad de hacerle tal presente, á ella dueña del suyo, ese tan 
grande y soberbio que se anda coronado por el mundo. Con 
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todo, si vosotros, ¡oh españoles!, ¡oh hijos de nuestros padres!, 
¡oh hermanos cu religión, lengua y costumbres!, si vosotros lle¬ 
gármeles á ver nuestra obra, á leella, examinada y juzgada, sed, 
no generosos con lo indebido, pero sí benévolos basta donde lo 
comporten vuestra gran literatura y la gloria del príncipe de 
vuestros ingenios! <«É en el nueso pecho, que piadoso é amoroso 
es, meteredes un buen porqué de amor é gratitud,» para hablar 
con el Bachiller Fernán Gómez de Cibdad Real, 
ye Pero Cervantes, argüís, le dejó muerto y enterrado á don 
Quijote, á fin de que nadie osase tocarle después do él; ¿cómo 
sucede que nos lo presentáis vivo y efectivo, en carne y hueso, 
después de tantos años como ha que es polvo y nada en las en¬ 
trañas déla sepultura? ¿Sois acaso Geneo ó Mambreo, mágicos, 
que imitan los milagros de los profetas?, ¿ó Abarís, ese brujo 
sublime que sobre una flecha encantada pasa montes, cruza 
mares?, ¿ó Apolonio, que resucita muertos? — No, señores: ni si¬ 
quiera L). Enrique de Villena ó Pedro Balayarde: á D. Quijote 
no le hemos resucitado: no hemos hecho sino seguirle la pista 
á su conductor: olvido que le sucede, asunto nuestro es. Por 
esta razón la obrita lleva por título Capítulos que se le olvi¬ 
daron Á Cervantes; y limpios nos hallarnos de ese grande ne¬ 
gro hecho que se llama exhumación. Fáltanos tan sólo advertir 
que los personajes que en ellos hacen figura son todos reales y 
positivos, tomados de la naturaleza, bien así los en quienes 
concurren las virtudes, como esos bajos y feos que están bri¬ 
llando por el mal carácter ó los vicios. No somos nosotros de 
los que tienen creído que no conviene aludir á las personas: la 
ley alude muy bien al delincuente cuando le señala para la hor¬ 
ca; el juez cae en una personalidad con sentenciarle, nombrán¬ 
dole una y mil veces. Los perversos, los infames han de pagar 
la pena de sus obras: díganlo si no emperadores, reyes, papas, 
tíranos, obispos, curas, malvados graneles y pequeños que Dan¬ 
te Alighieri ha hecho muy bien de poner en el profundo, aun 
viviendo muchos de los que él encuentra por allá en pleno go¬ 
ce de los suplicios eternos. Miguel Angel, por su parle, lo me- 
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nos que hace es ponerles en sus pinturas orejas de burro a los 
picaros sus malquerientes. Vayan éstos á quejarse á Su Santi¬ 
dad, y le oirán; «Si Miguel Angel te pusiera en el purgatorio, 
de allí te sacara yo á fuerza de sufragios; pero en el infierno, 
caro nrto , milla est rademptio .» 

Un gran autor moderno ha dicho: «Por poco interés que yo 
tenga por mí mismo, nunca seré tan menguado que vaya á in¬ 
disponerme con un hombre de talento, de esos que pudieran 
transmitir mi fama á la posteridad, concitando contra mí el odio 
de mis semejantes, ó haciendo reir de mi persona al mundo en¬ 
tero A F.se poco interés por sí mismos lo tienen muchos: como 
adrede molestan, ofenden, persiguen en toda forma á los que 
pueden ponerlos en los quintos infiernos, ó retratarlos con orejas 
de burro, ó hacerlos apalear muy á su sabor con D. Quijote. 
Desahogos ruines, no son nuestros; pero sí hemos castigado mal- 
1 dudes en los perversos, vicios en los corrompidos, bajezas en los 
canallas; difamación, envidia, ridiculez, páganlas allí al punto di¬ 
famadores, envidiosos y ridículos. ¡Bonitos somos nosotros para 
dejarlos con el tanto á tanto picaro, traidor, villano ó declarada¬ 
mente infamo como nos han salido al paso en las encrucijadas de 
la vida! Por dicha, armados de armas defensivas impenetrables, 
como la verdad, que es cota de mulla; la serenidad, que sirve de 
loriga; la ausencia de miedo, que es morrión grandioso; con nues¬ 
tra espada al hombro, hemos pasado por éntrela muchedumbre 
enemiga, derribando á un lado y á otro malos caballeros, ma¬ 
landrines y follones. Virtud es el perdón: perdón para los ene¬ 
migos; crímenes, desvergüenzas, ingratitudes, maldades, al ver¬ 
dugo. Aliórquelas en cuerpo fantástico; mas sepa el delincuente 
que está ahorcado. Ya es mansedumbre que parte límites con la 
beatitud no haber transmitido á la posteridad los nombres de 
los que con sus acciones han incurrido en esta pena. Atributo 
de Dios es el perdón; Dios perdona, pero envía el ángel exter- 
minador al campo de sus enemigos, y ¡ay de los malvados! 

{’) T.cs Carurthrs , La Biuivure. 
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CAPÍTULO XII 

Ensayo ó estudio de la lengua castellana tituláramos esta 
obrita, si tuviéramos convencimiento de haber salido bien en lo 
de rehuir los vicios con los cuales la corrompe y destruye la ga¬ 
licana moderna, y de habernos aprovechado al propio tiempo 
de las luces que en el asunto han derramado clásicos escritores, 
como Capmany, Mayans, Clemencín, Baralt, Bello y otros 
maestros bien así españoles como suramericanos. Mas cuando 
estamos señalando los defectos del vecino y fiscalizando su ma¬ 
nera de escribir, no sabernos si nosotros mismos vamos cayen¬ 
do en otros peores; y así, por no volvernos culpables de fatui¬ 
dad sobre la nota de ignorantes, hemos preferido la culpa del 
atrevimiento, bautizándola con el nombre de Capítulos que sis 
i.is olvidaron Á Cervantes. Siempre que hemos contemplado 
en la triste situación á que ha venido nuestro hermoso idioma 
por obra de malos traductores y ruines viajeros, nos ha ocurrido 
preguntarnos á nosotros mismos: ¿Cómo sucede que cuando la 
española daba la ley en Europa, puesta sobre todas las lenguas 
cultas; cuando ella ocupó el lugar de la latina en la diplomacia; 
cuando ingenios como Pedro CorneiUe, Moliere, Voiture le to¬ 
maban sus asuntos junto con su estilo; cuando ella era la lengua 
de la educación pulida en la sala resplandeciente; cuando los 
políticos discutían los grandes intereses de las naciones, los ora¬ 
dores sagrados hablaban con Dios y los hombres, los galanes 
melifluos les contaban sus cuitas á las hermosas, todo en habla 
castellana; cómo sucede, repetimos, que con tal uso y predomi¬ 
nio la francesa no llegó á corromperse, ni quedó desfigurada y 
echada á perder, como so halla la nuestra en boca y manos de 
la inmensa mayoría de hablantes y escribientes de uno y otro 
mundo? Los traductores franceses eran'hombres de saber y en¬ 
tender, que así poseían la una como la otra lengua: al paso que 
los españoles del día no saben ni una ni otra, salvo el puñado 
de personas de ciencia y juicio, que no le puede faltar á nación 
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de tan grandes proporciones. En los unos era móvil de sus 
obras el amor á las letras humanas; los otros van á caza de di¬ 
nero: ésos miraban con religiosa veneración á su idioma, éstos 
lo tienen por artículo de mercancía, el cual, para que. sea de 
moda, lia de estar á la francesa. 

Maestros originales, inventores, muchos y muy grandes ha 
tenido España en todo tiempo; y para artífices delicados de J,a 
lengua y pulidores de todas sus partes, ningún pueblo como 
ella. ¿Pero en dónde, en dónde ahora los Granadas, los Maria¬ 
nas, los Leones? 1 .as Teresas de Jesús ¿qué se hicieron? Los 
Nierembergues ¿dónde fueron? Avila, Malón de Chaide, Yepes, 
frailes insignes que ilustraron el convento 5 ' dieron nombre, á su 
siglo con sus obras, ¡qué dirían si, sacudiendo el polvo de los si¬ 
glos que gravitan sobre ellos, se levantaran y oyeran ¡a infame 
algarabía en que tratan expresar sus ruines pensamientos estos 
hijos de la piedra que hoy se llaman periodistas, novelistas y 
poetas! Grandes autores castellanos, ya no abundan; grandes 
traductores, ya no nacen; y esto debe causar la constelación del 
mundo ser tan envejecida, que perdida la mayor parte de la 
virtud, ya no puede llevar el fruto que debía. Parece que Garcí 
Ordóñez de Montalvo dictaba estas palabras en el siglo XV, 
para que en el XIX las aplicáramos á nuestro idioma, hiriendo 
con ellas á los adúlteros que van en busca de mujer ajena, y los 
incestuosos cuya descendencia no puede menos que adolecer de 
mil imperfecciones y defectos. Las ondas majestuosas que en la 
Guerra de Granada corren por sobre los tiempos y los aconte¬ 
cimientos pasados, comunicando profundo respeto á los lectores; 
los armoniosos raudales en que Fuenmayor hace pasar la vida 
de Pió V, repitiendo la gravedad y numerosidad de los Anales 
de Tácito; el gracejo culto y ñno, el lenguaje inimitable de La- 
sarillo deTormes; la frase ajustada y elegante de El picaro Gus- 
mán de A/faradio; la propiedad, gracia y maestría de. Calixto 
y Melibea; la sal ática de Ríñamele y Cortadillo en ese hablar 
de todo en todo castizo; nada de esto, nada, tiene boy imitado¬ 
res: ni Juan Valdés sirve de maestro, ni Covarrubias ha com- 
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puesto para nosotros su gran léxico ó Tesoro de la lengua (as¬ 
tillaría. 

Nosotros, españoles y americanos, traducimos á los gazapos 
que airmchigan en esa madriguera inmensa que se llama París. 
Nuestros padres leían y volvían á su lengua las grandes obras 
de los clásicos griegos y latinos, esas en que se halla contenida 
la sabiduría de la antigüedad; pero los tiempos pasaron en que 
Sueyros, Balbuenas y Colomas traducían á Salustio, Cicerón y 
Tácito, y hoy vemos en las librerías españolas hacinamientos 
de novelillas, verdaderos cachivaches de la literatura, ó libracos 
llenos de milagros y absurdos con que indoctos y perversos fo¬ 
mentan la ignorancia del pueblo sin filosofía. Si los amantes de 
las letras universales tomaran á pechos el verter á su idioma las 
obras titiles ó magistrales de los autores modernos, atln no tan 
malo; mas por una traducción de la Decadencia y calda del Im¬ 
perio Romano, tenemos cien romancitos tranceses en los cuales 
el escritor les cuenta los bajos á sus heroínas, sin descuidarse 
de advertirnos si tienen buena ó mala pierna, y le hacen al hé¬ 
roe el nudo de la corbata. Mor de Fuentes y Bergnes de las 
Casas son dos, don aprovechados y buenos traductores; la tur¬ 
bamulta de galiparlistas encendidos de amor por los títeres dei 
Sena se compone de millares. Traducid, españoles, pero tra¬ 
ducid á Fenelón, Bossuet, Lacordaire; traducid á Comedle, 
Moliere, Racine; traducid á Boileau, el Horacio moderno: tra¬ 
ducid á Chateaubriand, Lamartine, Hugo el poeta; traducid á 
Thierry, a Michelet; traducid á Villemain, á Sainte-Ile.uve. Tra¬ 
ducid á Montalemberl, Dupanloup, si sois papistas: á De Mais- 
tre, á Veuillot, si adoráis al verdugo en el patíbulo. Si sois libre¬ 
pensadores, traducid á Laplacc, Liltrc; si amables utopistas, á 
Flammarión, Dclaagc; si herejes declarados, á Renán, Peyrat. 
Para la tierra. Bu Aon, Cuvler, Gay-Lussne; para el cielo, Aru- 
go, Laplace otra vez, Leletlicr. Si os embelesan los misterios 
del magnetismo, traducid á Mesmer y Puysegur. Si en todo y 
para todo queréis autores franceses, ahí están en ilustre muche¬ 
dumbre historiadores, oradores, científicos, filósofos, y hasta no- 
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velistas, grandes novelistas, como el autor de Rene, el de Ober- 
mann, el de Carina. 

Traducidnos la Enciclopedia, por Dios; traducídnosla, vos¬ 
otros que sois, ¡oh españoles! tan amigos y partidarias de Rous¬ 
seau, Diderot, d’Alembert, Grimm y más puntos luminosos 
déla gran constelación del siglo XVIII, cuya estrella polar, 
el hélice del infierno, es Francisco María Arouet, convertido 
en Voltaire yior obra y gracia del demonio. Pero esos libritos, 
esas novelitas, esos sandios, esas estampitas de que están ates¬ 
tadas las librerías de Madrid y Barcelona, todo traducidito de 
los autorcitos más chiquitos del Parisito del día ó de la noche, 
¡oh! estas chilindrinas son la vergüenza de la España moderna, 
la vergüenza de la América hispana. Este flujo por traducir to¬ 
do lo insignificante, todo lo inútil, todo lo bajo; esta pasión por 
los romances de menor cuantía, donde no falta una condesa que 
viva amancebada con su criado, ni Adriana de Cardoville que. 
no cierre la cortina sobre ella y su príncipe Djalma; estos ro¬ 
mances cuyo protagonista ha de hacer mil trampas y picardías; 
estas obras magnas de comer y beber con mujeres de ruin fama; 
esto do no acostarse hasta las dos de la mañana, ni levantarse 
hasta las doce; todo esto es escoria, amigos míos: de ella no sa¬ 
caremos jamás un grano de oro, por mucho que seamos avisa¬ 
dos en la alquimia de ia sociedad humana. Vivir como perdidos, 
matarse como impíos, ¡qué historia, qué páginas! El héroe de 
la novela francesa duerme de día, come y bebe de noche, hace 
pegas abominables á los maridos, tiene duelos ó retos áia espa¬ 
da, pide prestado y hace milagros, se arruina, pierde su querida, 
se despecha, va y se vuela la tapa de los sesos. Esta monserga 
atroz, este embolismo de pasiones arrastradas, vicios y caídas, 
puesto en rengloncitos que parecen escalera, sin unidad, sin 
número, sin grada; esta literatura de lupanar ¿os seduce tanto, 
los cristianos, los austeros, los juiciosos españoles? Confianza, 
pues, en Dios, los hijos míos, decía Antonio Pérez; que el Señor 
os tiene á su cargo: confianza, pues, en el demonio, los hijos 
míos, dice España, que Pateta os tiene cogidos de las agallas, 
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y no os dejará ni el día de las cuentas y perdones. Traducid lo 
santo, lo sabio, lo poético, lo filosófico, lo moral; traducidlo y 
traducidlo bien, á fin de que nosotros, hermanos menores vues¬ 
tros, no recibamos malas lecciones, malos ejemplos, y venga¬ 
mos á ser tan ignorantes y corrompidos como. los autores que 

nos mandáis en mezquina, despreciable galiparla. 

Se quejan los españoles de que. los suramericanos estamos 
corrompiendo y desfigurando la lengua castellana, y no están 
en lo justo: si esto sucede, mal pecado, obra do ellos es: ellos 
traducen el 'l'elémaco de este modo, y nos envían sus traduc¬ 
ciones por nuestro dinero. «Y los gallos cantaban, y las gallinas 
cacareaban, y los caballos relinchaban, y los burros rebuznaban, 
y los perros ladraban, y los puercos puerqueaban, y los cuchi¬ 
llos cortaban....» «¡Que más cuchillo que esta porreña descrip¬ 
ción! — exclama D. Antonio Capmany examinando la hábil obra 
de un compatriota suyo; - ¡cuchillo de palo, y bien á la vista!» 
A esta clase de traducciones, acostumbrados están los españoles 
modernos, éntrelos cuales no hay ni un Coloma para los Ana¬ 
les, ni un doctor Laguna para Dioscórides, ni un Jáuregui para 
el Tasso. Moratin, desde luego, no podía menos que ser buen 
traductor: un buen autor traducirá bien, mal que le pese. Go- 
rostiza no pone la pica en Fkuides, pero pasa; y en poco está 
que D. Eugenio de Ochoa no sea intérprete cumplido. Larra 
hizo una buena traducción de Lamcnnais: las /'aladras de nu cre¬ 
yente hallaron eco grave y sereno en Fígaro, ¡quién lo creyera!, 
y el autor de El castellano viejo pudo hablar como profeta an¬ 
tiguo. A los españoles, como á nosotros que somos carne de su 
carne, hueso de sus huesos, nos sobran aptitudes; lo que nos 
falta es educación: ya lo dijo Paulo Mórula muchos siglos ha, y 
entonces, como ahora, le estamos sacando verdadero. 

Aunque es verdad también que torrentes de ineptitud se 
descuelgan de traducciones castellanas como ¡as con que han 
deshonrado su idioma ciertos peninsulares eminentes en las le¬ 
tras humanas. El Genio del Cristianismo obra á la cual no de¬ 
biera uno llegar sino después de santas abluciones en la fuente 
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Castalia, ha sido escarnecido y ha quedado maltrecho, en tér¬ 
minos que si ese Padre de la Iglesia coronado por las Musas 
que se llama Chateaubriand saliese de la tumba, llorarla por los 
vivientes, como Raquel, y se volverla á la eternidad en busca 
dei olvido. 

«Ella sola (la Iglesia) sabía hablar y deliberar; ella sola 
mantuviera una cierta dignidad, y se hiciera respetable, cuando 
ninguna otra cosa lo fuera. Se la viera sucesivamente oponerse 
á los excesos del pueblo y despreciar la cólera de los reyes, 
La superioridad de sus luces debían inspirarle generosas ideas 
en política, que ni conocieran ni tuvieran los otros órdenes. Co¬ 
locada en medio de ellos, debían darle mucho que temer los 
grandes, y nada los comunes....; por eso en tiempos de turba¬ 
ción se la viera adherirse con preferencia al voto de los últi¬ 
mos. El más venerable objeto que ofrecían nuestros estados ge¬ 
nerales fuera aquel banco de ancianos obispos, etc., etc.» 

He aquí los tiempos del verbo reducidos á lino solo, y de¬ 
clarada inútil y abolida la conjugación. Suelen los autores 
servirse del indefinido condicional en lugar del pretérito plus¬ 
cuamperfecto, por rehuir la importuna consonancia que resulta 
de muchas oraciones que concurren en el propio caso; mas. na¬ 
die, nadie, ningún escritor que merezca este título, lia usado 
jamás del indefinido por el imperfecto, y menos por el perfecto ó 
pasado absoluto. Ese buen español no conoce ni tiempo ni mo¬ 
do, si no son los suyos. Dios le dé oído á ese monstruo, que no 
debe de tenerlo, para que no le zozobre ni desespere esa carre¬ 
tilla infernal de eras, donde no hay parvas de trigo, sino chí¬ 
charos y zizaña. ¿Supo su lengua ni la francesa el que tradujo 
de este modo una de las obras más floridas y amenas de nues¬ 
tro tiempo? ¿Y la Academia Española no lo privó del agua y el 
fuego á tan insigne malhechor? 

« Destruid el culto católico, y en cada ciudad habréis de me¬ 
nester un tribunal con prisiones y verdugos.» Esto dice Chateau¬ 
briand, ortodoxo sistemático. El conde José de Maistre, campeón 
de la Iglesia á Lodo trance, sostiene que sin verdugo no puede 
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existir ninguna sociedad de hombres. El mine inlelligite. Para 
mi propósito no importa cosa la contradicción de esos dos furi¬ 
bundos ultramontanos: según el uno, al faltar la Iglesia, el ver¬ 
dugo es indispensable; según el otro, la Iglesia no puede existir 
sin el verdugo. Allá se averigüen: mi negocio es entregarle al 
patíbulo al facineroso de menester; y por fas ó por nefas, católi¬ 
co ó protestante, allá va á manos del señor conde D. José. «To¬ 
da expiación requiere sangre,» di¿e también ese sublime apóstol 
del cadalso; derrame la de ese delincuente, y quede purificada 
la lengua castellana. 

«Aunque Roma vista por dentro se parece hoy á las demás 
ciudades de Europa, toda ves conserva ella un cierto carácter 
particular; porque ninguna otra presenta una tal mezcla de ar¬ 
quitectura y de ruinas, á contar desde el panteón de Agripa,. 

La hermosura del sexo es también otra señal que la distingue 
de las demás ciudades. Admírase de otra parte en los romanos 
un cierto tono de carnes, que los pintores llaman color histórico... 
Una otra particularidad de Roma es los rebaños de cabras.» 

Santo Dios, santo Fuerte,santo Inmortal, líbranos, Señor, de 
todo mal. Paréceine que he visto al diablo á media noche en el 
endriago espantoso que allí queda estampado ála española. To¬ 
da vece conserva ella: toutefois elle conserve. El castellano es no 
obstante , sin embargo conserva cierto carácter particular, echan¬ 
do fuera ese ella y ese un, cáncanos asquerosos que no sufre 
cuerpo limpio. 

A contar desde el panteón: á compíer des le Pantheon. Este á 
contar traducen, los que saben, por el gerundio, y dicen: contan¬ 
do ó tomando del panteón; y el que escribe á contar desde el pan¬ 
teón de Agripa, puede muy bien irse á revolcar en los establos 
ríe Augias. 

«La hermosura del sexo es también otra señal.» También y 
otra, pleonasmo: ora el uno, ora el otro, y Cristo con todos. ¡La 
hermosura del sexo! Ya dijo el traductor que la había visto á 
Roma por adentro, y así pudo darnos esa señal. En cuanto á 
saber si Roma es varón ó hembra, averigüelo Vargas; pues el 
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sexo nos deja en ayunas de esa noticia, til bello sexo suelen de¬ 
cir los poco entendidos en lengua castellana; los doctores en 
ella dicen el sexo femenino, y con más llaneza y elegancia, ¿as 
mujeres, cuando hablan de las hijas ele Eva, estas nuestras dul¬ 
ces enemigas que nos tienen hartos de amarguras. 

«Admírase de otra fiarte en los romanos un cierto tono de 
carnes, que los pintores llaman color histórico.» Si las carnes 
son las de una vieja facsímile de D. Quijote, el fono debe so¬ 
nar á los oídos del viajero seca y estridentemente, como quien 
ofrece á la historia de los pintores más huesos que carne, más 
pergamino que suculenta grasa. Si yo escribiera algún día mis 
confesiones, á modo de San Agustín, diría que esas carnes ni en 
Roma me han gustado, ni pienso que ese color de pemil, cual 
debe de ser por adentro el de las brtijas del Trastebere, sea el 
color histórico. De otra parte, quiero decir, por otra parte, esos 
rebaños de cabras no es una otra particularidad; son otra parti¬ 
cularidad, que no le va en zaga al muslo ahumado de la vieja, 
ni á lo que el insigne hablista vio por adentro en Roma. 

«A Pedro fué á quien se le mandó primeramente de amar 
más que los otros apóstoles, y de pacer y gobernarlo todo.» 
Siendo cierta esa orden, no seria sino la orden del día del pre¬ 
fecto de Marsella, quien, debiendo tocar allí el emperador Na¬ 
poleón el Grande, -mandó lo que sigue: «El ejército se alegrará 
por batallones: los batallones principiarán á sentirse dichosos 
por ei flanco derecho.» Amor mandado, amor á palos. Jesús á 
nadie mandó que le amase; á fuerza de amor y bondad, de man¬ 
sedumbre y virtud, se hizo amar; y si Pedro le amó con pasión 
más viva, fué por haber sido el predilecto de sus discípulos. 
Mandar más amor: la esencia es Jan errónea, como desapacible 
la forma de esta cacofonía. 

Ya el pobre San Pedro está amando por mandato; ahora le 
obligan también á pacer: á modo de oveja, de buey, ¿cómo pace 
el mayor de los apóstoles? Lo que Jesús le mando fué apacen¬ 
tar el rebaño ó la grey que dejaba á su cuidado, y de ningún 
modo ir rumiando por dehesas ajenas. 
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Esta orden del día de Jesucristo, seamos justos, no es del 
traductor, sino del editor; cualquiera puede verla en la nota 15, 
y exclamar; «¡Para tal traductor, tal editor!» En siendo yo que 
ellos, no diría exclamar sino exclamarse, como lo van diciendo 
á cado paso uno y otro; s'ícrier. Vergüenza deben de tener los 
españoles cultos de que en España se publiquen semejantes li¬ 
bros, y pasen éstos los mares con los honores de la pasta pri¬ 
morosa, pura venir á ser ludibrio de los semibárbaros de Amé¬ 
rica. Mandar de amar , mandar de pacer, ¡oh Dios! 

Y bien, hermano, ¿le pesa á usted de haber sufrido algún 
■poco?, dice, un trapista moribundo á su abad. (Nota L.) La lec¬ 
ción que el fraile estaba dando al superior de su convento era 
buena; mas si dijo «le pesa á usted de haber sufrido algún 
poco,’» habló en castellano como hablara un palanquín de Tara- 
zona. Bueno es morirse; mas somos de parecer que in articulo 
mortis, lejos de quebrantar preceptos ni transgredir leyes de 
ninguna clase, debemos arrepentimos de haberlos quebrantado 
y transgredido. De otra suerte, al infierno principal, infierno 
madre, veréis agregado, réprobos, el de los suplicios especiales 
de los que prostituyen la lengua de su patria y la echan en el 
cieno. 

«Nos acercamos del convento, y volvimos á ocuparnos en 
el taller,» escribe un francés metido fraile huyendo del Terror. 
En Francia se habrá acercado del convento; en España tenía 
que acercarse al convento; y si acertaba á meterse de ron¬ 
dón, y ganar el laberinto de Creta de patios, traspatios, sótanos 
y bodegas, podía escapar del hacha de Robespierre. 

«Allí ya se carda, ya se hila, ya se teje. Jln lanío que posi¬ 
ble, todo cuanto debe servir para los hermanos se trabaja por 
ellos mismos.» Pare, imposibile , dicen los italianos de una cosa 
á que se oponen la razón y la verosimilitud. Imposible parece, 
ciertamente, que un español alcance á disfrazar, corromper y 
subvertir de tal manera la lengua de sus padres. ¿Habrá oído 
ese bendito en Madrid, Sevilla, Granada, y menos Toledo, ni á 
la gente de la hampa, decir cu lauto que. posible? En ta.nl que 
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possible, dicen los franceses; nosotros decimos etilo posible . cuan¬ 
to cabe y otras expresiones tan graciosas como castizas. Si los 
hermanos hilaban y tejían con el primor que ese. literato escri¬ 
bía el castellano, burdas lian de haber sido esas telas, bien co¬ 
mo para monjes de la Trapa, 

«Porque me haría escrúpulo de despedir á un hombre que 
se salva del mundo, para venir aquí ú trabajar por su alma,» 
Esto dice el abad, tratando del consabido gabacho que se salva 
del Mundo, por librarse de la guillotina. El dicho abad de la 
Trapa se hacía escrúpulo de darle con las puertas en las narices 
A ose buen candidato para novicio; y no era para él cargo de 
conciencia hacerle salir por la tangente del globo terráqueo; 
pues no otra idea inspira esto de salvarse del mundo. El abad 
no; el traductor es el Arqulmedes que asi le echa como con tra¬ 
buco al país de los selenitas á ese digno compatriota de mada¬ 
ma de Quinta!. Salvarse del mundo , por huir del siglo, ponerse 
en cobro, retraerse en un monasterio y entregarse á las medita¬ 
ciones de la muerte, seguro está que lo díga ni el suramericauo 
más indocto. 

«Yo no sé cómo la conversación vino á rodar sobre la Val- 
Santa, cuyos pobres padres se hablan visto forzados A salvarse 
en Riisia.jt Salvarse en Rusia .es como salvarse en el infierno; 
y si los pobres padres se salvaron en diciembre, doble conde¬ 
nación. El Aüghieri nos ha contado que los suplicios perdura¬ 
bles no son el luego y el plomo derretido solamente, sino tam¬ 
bién la nieve de los polos. Pues asi como hay infierno frío, así 
ha habido cielo frío. Con todo, el buen cristiano preferirá siem¬ 
pre salvarse remontando en espíritu A la diestra de Dios padre, 
donde reina un calorcillo de beatitud eterna, á salvarse en 
Rusia al lado de esos cosacos que parecen osos. Salvarse ¿n 
Rusia, se sanver en Rmsie , por huir A Rusia: esto es de perder 
el juicio. 

«Considerando la vanidad de las cosas terrestres, he resuel¬ 
to no curarme sino de la eternidad.» Y del mal de piedra, y de 
la gota,' y de los otros achaques, ¿por qué no se quiere curar? 
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En todo caso, mejor sería salvarse en Rusia sano y bueno, que 
llevando á cuestas media arroba de lamparones, broncocele ó 
papera. Mas cabalmente ése quiere curarse de lo tínico que no 
se debe curar, pues si la eternidad es una efennedad, enferme¬ 
dad divina ha de ser, ¡dichosos los que la padecen en el seno 
de" Dios! D. Antonio Solís dice que Hernán Cortés no se cu¬ 
raba sino cuando no tenía de qué cuidar. Tan cierto es esto, 
que una ocasión, hallándose de purga, montó á caballo, y les 
dió una mano tan buena á los indios de Tlaxcala, que les quitó 
la gana de venírsele encima cuando sabían que estaba enfermo. 
Lo que el infeliz traductor quiso decir fue: que había el francés 
converso tomado la determinación de olvidar el mundo y no di¬ 
rigir sus pensamientos sino á las cosas eternas. Curarse de una 
cosa, por cuidar de ella, es obsoleto. Si yo padeciera de virtu¬ 
des, y estuviera amenazado con la gloría, no cuidaría de curar¬ 
me: antes por el contrario, me abstendría de todo medicamento: 
no tomara soberbia, ni avaricia, ni lujuria, ni ira, ni gula; ni 
aguantara frotaciones de envidia, ni me dejara untar pereza, á 
fin de que se cumpliera cuanto antes la feliz conminación. Los 
materialistas, los ateos, viven empeñados en curarse y en curar 
á sus semejantes de la eternidad, que para ellos es sarna pe¬ 
rruna. 

«¡Ah, que debiéramos exclamar, que cuanto hacemos aquí 
en el mundo por el cielo es lodo bien poca cosa!» No tengo á 
la vista el original francés: mas probablemente él dice: Ah! 
que nous devrions uons éerier que. íot/l ce. que mas faisons ici 
dans le monde pour le efe! es/ bien pe» de díase! En sabiendo los 
vocablos de esa lengua, su construcción allí está en ese caste¬ 
llano. ¡Alt!, que debiéramos exclamar á nuestra vez, que á nadie 
le es dado buscar la vida ni allegar dinero por medios ilícitos; y 
medio ilícito y reprobado es meter la hoz en mies ajena, y aba¬ 
lanzarse uno á lo que tío sabe ni entiende. Cuentan que lord By- 
ron, viajando por Italia, supo que un escritor zarramplín había 
acometido á traducir el ñíanfredo, uno de sus mejores poemas. 
El noble lord mandó llamar al traductor, y le dijo: «¿Cuánto 
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piensa usted ganar con su traducción? - Ochocientos escudos, por 
lo menos, milord.} El poeta contó allí los ochocientos, y dijo: 
«Los que usted se propone ganar; y estos quinientos de adehala, 
para que no vuelva á pensar en traducir ninguna de mis obras.» 
El señor vizconde de Chateaubriand le hubiera dado cincuenta 
mil reales, su cartera de Negocios extranjeros encima, al lite¬ 
rato español, para que no le tradujese e.l (remo del Cristianis¬ 
mo. Dirán quizá algunos peninsulares que á posta hemos tomado 
la peor de sus traducciones, cual es la hecha en Valencia «con 
arreglo á la séptima edición francesa,» para muestra de la litera¬ 
tura española. No nos pesa nuestra malicia; pésanos echarles 
ejemplos de esa calaña á manta de Dios. Hemos preferido la 
gran obra de Chateaubriand, por ser ella la lectura predilecta 
de los jóvenes que se dedican á las humanidades: si fuera ne¬ 
cesario, les daríamos en rostro con mil versiones de obras tan 
magistrales como las Veladas de San Pelersburgo. 

«Dejaron de existir la Olimpia, la Elide, el Alpheo, y el 
que se -propondría encontrar el Peloponeso en el Perú, sería me¬ 
nos ridículo que el que lo buscase en la Morca.» El que lo bus¬ 
case en la Morca, decimos nosotros, sería todavía menos ridí¬ 
culo que el que dice: El que se propondría encontrar , en vez de 
el que se propusiera ó propusiese hallar . Podemos encontrar lo 
que no estamos buscando; si buscamos alguna cosa, puede ser 
que la hallemos. En cuanto á la forma del subjuntivo usada por 
el traductor, cualquier payo sabe que no puede concurrir en pri¬ 
mer termino con la terminación en ase, buscase. 

En latín hay escrita una obra con el mismo título: pero 
aquellos son vuelos á propósito para quebrarse el cuello .» En 
castellano se rompe la cabeza el tonto que echa á volar sin alas; 
en francés se quiebra el cuello, ó se casso le cou. Y á los que á 
fuerza, de ignorancia y atrevimiento se vuelven reos de lesa 
lengua, no les quebramos el cuello; les torcemos el pescuezo. 

«Todo el que se apartará de esta idea girará eternamente 
alrededor del principio, como la aurora de Bernouille.» El fu¬ 
turo absoluto en segundo término requiere el subjuntivo ó el 
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condicional por correspondiente. Decimos pues: todo el que se 

a/tarle, ó se apartare . girará, como la aurora de BernouiUe, ó 

como el cometa de Tico Brahe, ó como la luna de Flatnmarión, 
con selenitas y todo; mal que le pese á la Curia Romana. 

«Un ministro que ardería, en cólera al oir defender la exis¬ 
tencia del purgatorio, nos concedería de buen grado un lugar 
de expiación.» Decimos arder de cólera , y montar en cólera; 
arder en cólera, no es castizo *; y si lo fuese, todavía sería error 
garrafal y ofensa á la sintaxis usar del subjuntivo en esa termi¬ 
nación, cuando la que corresponde en este caso es la en tero: 
un ministro que ardiera, de cólera, nos concedería, etc.; ó un mi¬ 
nistro (jue ardiese de cólera, nos concedería el lugar consabido 
de tormento. Puede esta ser verdad de ti folio; pero lo es de á fo¬ 
lio y medio la proposición contraria; esto es: Un canónigo que 
muriera de cólera, ó se atragantara al acordarse de la abolición 
del diezmo; un cura que se diera á tocios los diablos de que le 
negasen la existencia del purgatorio, no se ahorcarían porque 
Ies pusiesen en duda la del infierno, fclsto consiste en que del 
infierno no sacan maldita la cosa, y el purgatorio les deja bue¬ 
nos cuartos. La saca de almas es un pontazgo de la Edad me¬ 
dia: el moro Galafrc no sacaba más del puente de Mantible. 

«Mas si consideramos los hombres los unos con respecto á 
los otros, ¿qué sucederá de ellos?» Sucederá que á los tontos de 
capirote les demos algunos papirotazos, y á los ignorantes au¬ 
dacísimos ios pongamos atados pies y manos á las puertas de 
la Duquesa, para que esta noble dama junto con su doncella 
Altlsidora les den quinientos mil pellizcos y los dejen con más 
cardenales que el Sacro Colegio. Los que saben considerar no 
consideran los hombres, sino ü ¿os hombres; y cualquier cosa que 
suceda, no sucede de ellos, sino con ellos. 

«Todo al contrario, querido conde,» dice el Senador en la 
Velada nona. Tout an. cnnlraire, -mon chcr conde. Seriamos nos¬ 
otros capaces de investir á la Academia Española de poder 

(*) Arder de rabia. Sa/vd. Gram. 
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coercitivo y poner á sus órdenes un cuerpo de gendarmes, para 
que. sepultase en negros calabozos á estos violadores y asesinos 
de la lengua. Y si ella hubiere menester un gran ejecutor, nues¬ 
tro voto es por el señor conde José de Maistre, quien no se anda 
en chiquitas v corta cabezas por daca esas pajas. Si obras como 
el Telé-maco , el Genio del Cristianismo y las Celadas de San 
Pelersburgo son traducidas de este modo, ¿qué suerte correrán 
las novelitas de París, ese pan de cada día de la gente frívola, 
incapaz de cosa grande y buena? Verdad es también que en' 
punto á galiparla é insensatez los su ramonearlos no les cede¬ 
mos una mínima. '(De mal cuervo mal lluevo, ¡> dice el Comenda¬ 
dor Griego en su colección de refranes. CíDe tal palo tal astilla,» 
responde Juan de Mudara. De semejantes traductores españo¬ 
les no es mucho nazcan autores americanos semejantes á ellos, 
Nada nos quedaremos á deber en nuestro comercio galo-hispa¬ 
no con nuestros /reres del Manzanares, el Guadalquivir y el 
Tajo; porque si ellos traducen el Teldmac.o con ese aire y ese 
aquel tan sumamente grato, nosotros somos autores originales 
de lo más curioso. El Tajo, el Tajo. |Oh Tajo, en cuya ciu¬ 

dad provecta, la imperial Toledo, no había terctopelero ni espa¬ 
dero que no las cortase en el aire en esto del hablar pulido! 
¡Pobre España, para quien todo es sufrimientos en el día! Si está 
enferma, está- sufriendo: si so halla corta de facultades, está su¬ 
friendo: si le aquejan dolores físicos ó morales, está- sufriendo. 
-Se le va una hija con el sastre, se le llueve la casa, los comu¬ 
nistas de Cartagena le dan en que merecer: todo es sufrimien¬ 
tos. Ya no padece, vieja ingrata, como padecieron sus abuelas: 
la Cava padeció; ¡y digo si no habrá padecido la bellaca al ver 
cernió su amante salla por ahí gritando: «¡Moros hay en la tierra!» 

1 lormesinda, hermana de Pelayo, padeció; pero así, llora lloran¬ 
do, se casó con su moro. ¡Vaya!, ¿y no se había de casar? ¿F.ra 
tonta por si acaso? No se halla un Munuza á la vuelta de cada 
esquina, y menos Munuza como aquél, tan bien carado y va¬ 
liente, La hermana de D, Alonso el Casto, esa chica que vos¬ 
otros conocéis, amigos chapetones; pues esa casta princesa que 
Cai-ítut-os i.hjk su r.rc olvidaron X Cervantes 7 
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las hubo con el conde de Saldaña, y os benefició, d furto, como 
dicen las crónicas, con Bernardo del Carpió; esa guapa moza 
de blando corazón y duras carnes, padeció: natural es que haya 
padecido cuando el rey su hermano y señor hubo puesto los Pi¬ 
rineos entre ¡'i y ella, habiéndolos encerrado tan bien á ella como 
á él, para que el uno muriese y el otro naciese en el encierro. La 
infanta doña Urraca, sitiada en su ciudad de Zamora, padeció! 
y el señor i). Sancho, sitiador, no fué tan galantuomo que diga- 
• mos, sino un gitntlemau, como dicen los ingleses; un ambicio¬ 
so, belitre, descortés y mal mirado caballero en hacer padecer 
tanto A la bella señora la princesa Urraca. Urraquita, Urraqtii- 

lla. tímida era y modesta en gracia de Dios; y á ésta si que 

no se le podía llegar y besarla durmiendo, porque ni padecía de 
despechada, ni aguantaba pulgas, ni sufría olvidos ó pretericio¬ 
nes. Y si no, vedla cómo se le sube A las barbas á su señor pa¬ 
dre D. Fernando I en su lecho de muerte: 

«Morir os queredes. padre, 

Sanfc Miguel os haya el alma: 

Mandaste las vuestras tierras 
A quien bien se os antojara: 

A mí, porque soy mujer, 

Dejáis me desheredada. 

Irme he por esas tierras 
Cu uto una mujer errada 
Y este mí cuerpo daría 
A quien bien se me antojara, 

A los moros por dinero, 

A los cristianos por gracia. 

De lo que ganar pudiere 
Haré bien por la vuestra alma. 

Allí pregúntala d rey. 

¿Quién es esa que así habla? 

Calléeles, hija, cal ledos. 

Non digades tal palabra.v> 

Conque para esa señorita e( padecer y el sufrir eran cosas 
muy diversas; tan diversas, que sí la envidia, la cólera, el terror 
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de quedarse en h\ calle le causaban padecimientos morales ca¬ 
paces de quitarle el juicio; el sufrimiento, el santo sufrimiento, 
esc freno de oro que nos contiene y detiene al labio del abismo 
del despecho, no reprobaba en ella esas tan audaces como feas 
determinaciones. 


•(Irme, he por esas tierras 
Como una mujer errada, 

Y este mi cuerpo daría 
A quien bien se me antojara.» 

I.a infanta dona Urraca y todas ellas padecieron: los espa¬ 
ñoles que hoy no padecen, sufren. España sí padece, puesto que 
ni lo sabe ni lo advierte. A la hembra desamorada, á la adelfa 
le sepa el agua. Le ha perdido el amor á su hermoso idioma; 
que padezca, aun cuando no alcance espíritus para el noble su¬ 
frimiento, y quiera irse ella también por esas tierras 


«Kn traje de peregrina: 

A los cris. Mas faga cuenta 

Que las romeras á voces 
Suelea parar en rameras ,~» 

según que se proponía doña Urraca. Nosotros también sufri¬ 
mos, todo nos io sulrimos; sufren los indios, sufren los negros: 
¿qué mucho que suframos los seudo-europeos, cuasi malayos ó 
semiafricanos? Cuenta con pago, señores nobles del Pichincha, 
el Kunzu, el Rímac y el Plata. No diréis por lo menos que no 
servís de novillos ó de puertas para este rehilete ó, si suena me¬ 
jor, venablo. No hay gusto que se iguale con llamarle vieja á 
una vieja, negro á un negro, tonto á un tonto, picaro á tra pica¬ 
ro: si hay satisfacción comparable con esta, es la de llamarle vie¬ 
ja A una presumida que las da de joven; cholo, rolo ó lépero A un 
Capoche por cuyas venas corre sangre de Benavides de León 
ó de Z mugas de Villamanrique. Tontos, gracias á Dios, muchas 
veces los hemos llamado á hombres de más talento que nos- 
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otros, merced á la vanidad ó á la cólera; mas en cuanto á califi¬ 
car de bribón á uno de bien, nunca nos ha tentado el diablo, ni 
ha sido de nuestro gusto. Y con esto volvemos á los indios. 

Por la mayor parte. íbamos á decir, en las ciudades interio¬ 
res de la América del Sur, la bacía la llevan los indios, sin que 
el barbero de Sevilla íes eche el pie adelante en lo de parlan¬ 
chines, bellacos, alcahuetes y bebedores. Un día, pasando nos¬ 
otros por una calle, el barbero, ó señor rapador, según se ex¬ 
presa D. Quijote, de calzón y zapato de medio pie, estaba 
plantado en el umbral de su tienda: no en el dintel, corno dicen 
los que ahora escriben, porque no estaba colgado. Acertó á pa¬ 
sar asimismo una india de pollera colorada y rebozo amarillo, 
cubierto el cuello de cuentas y corales como huevos de paloma, 
que era un pescuezo de pavo en su más soberbio esponjamiento. 
«¿Cómo está la comadre.? — Está si friendo, » le oímos responder 
al picaro. Había parido la pazpuerca, y el bribonazo del indio 
llamaba á eso estar sufriendo. ¿Qué esperanza nos queda devol¬ 
ver á oir ni hablar la lengua castellana en ningún tiempo? Cuan¬ 
do las indias empiezan á hallarse en estado infere sanie y están 
sufriendo , podemos dar por vendida, perdida y concluida; trai¬ 
cionada, abortada y desbaratada; enferma, enteca y muerta la 
dicha lengua; lengua en la cual las mujeres antiguas, y no tan 
antiguas como las Hennengardas. I Iermentrudas y Ilormesin- 
das, ni como las Berenguelas, Guiomares y Faviolas, sino allá no 
más por los tiempos de las doñas Engracias y doñas Pilares, 
estas mujeres, decimos, estaban preñadas, si eran llanas é inge¬ 
nuas; encintas, si más cultas; y parían ó daban á luz un hijo en 
haz y paz de nuestra santa madre Iglesia, la cual imprimía en 
ellos con sal y agua carácter de Juan, Diego ó Antonio; Dolo¬ 
res, Mercedes ó Gertrudis. Ahora no: ninguna quiere estar en¬ 
cinta; preñada, menos. Aunque se llame Ambrosia y le mane 
azufre por el ojo izquierdo, está en estado interesante; y no pare 
por nada de esta vida, sino desembaraza y se pone á sufrir de 
nuevo. Dudamos que cuando están en estado interesante nos in¬ 
teresen más que cuando delgadas, iguales, ligeras y vivas an- 
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dan conquistando el mundo con sus negros ojos y sus labios ru¬ 
bicundos. Para un pobre que ve allí amontonados en un rincón 
seis chicos muertos de hambre y harapientos, no debe de ser 
tampoco de gran interés el estado déla que le viene amenazando 
á más andar con el séptimo cachorro. Y castiguemos de paso 
otro dislate, que así pervierte la idea como la forma, el estilo 
como el lenguaje. listado indica permanencia, fijeza, carácter 
que por su invariabilidad viene á ser natural é inherente al in¬ 
dividuo; y aun por eso decimos que el del matrimonio es un es¬ 
tado , dando á entender que esta cadena orinecida, pesada y 
crujiente, ni el diablo la puede romper, ni el misero mortal sus¬ 
penderla en la puerta de su casa é irse por el mundo líbre y 
suelto. La de las cosas que no aterran con la perpetuidad se 
llama situación. ¡Medrados estábamos si el estado interesante de. 
nuestras Evas. Hebes y Niebes fuera cosa perpetua! Por dicha 
no es sino situación con término lijo, al fin del cual vuelven á 
interesarnos las que tienen la letra menuda y poseen el arte de 
embarnecer, sonrosearse, aderezarse y salir andando, erguida la 
cabeza, repujado el pecho, amables los ojos y la boca. Mientras 
nuestras mujeres no vuelvan á los dichosos tiempos de estar en¬ 
cintas, no hemos de ver el renacimiento de la lengua castellana; 
y mientras no estén de parto en brazos de la madre naturaleza, 
todo ha de ser desembarazo para ellas y embarazo para nos¬ 
otros. ¿Por qué no querrán parir llana y cristianamente las de 
ahora, como lo estilaron las doñas Mencías y doñas Violantes 
que nos sirven de tatarabuelas? No faltan ya monarquistas y 
republicanas, aristócratas y demócratas, patricias y plebeyas 
que estén acuchadas ó de conches , porque las francesas sont 
accouchées ó se disponen para leurs conches. ¡Santo Dios! ¿ITay 
más que decir, como apuntamos arriba, que van á parir ó están 
de pauto? Si no quieren ó no deben estarlo, escóndanse, sepúl¬ 
tense, métanse debajo de la tierra, que esto al fin es prudente 
y menos malo que estar de conches. 

Entre el sufrir y el padecer va la propia diferencia que entre 
la virtud y la necesidad: padecemos á más no poder, y muchas 
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veces (.laudónos á todos los diablos de nuestra negra fortuna. 
En este caso es cuando menos nos cumple decir que sufrimos, 
por cuanto el sufrimiento es acto del espíritu muy acepto para 
con' Dios, una cosa misma con la resignación. Sufrir es llevar 
en paciencia nuestra suerte, los trabajos que nos agobian y las 
penas que estamos devorando: sufrir es ponernos en manos de 
la Providencia Divina, obedecer sus decretos y quedarnos humil¬ 
demente á la esperanza: sufrir es ejercitar el ánimo en la filoso¬ 
fía, romperlo á la guerra del mundo y burlarnos santamente de 
los rigores de la injusticia: sufrir es ser hombre ó mujer fuerte 
sobre quien nada pueden ni privaciones, ni provocaciones, ni 
ünaje de agravios: sufrir es levantarse sobre el pantano donde 
están hirviendo cólera, desaliento, desesperación, quejas amar¬ 
gas, propósitos malignos. Sufrimiento es filosofía: Sócrates sabe 
sufrir: ni las injurias de Aristófanes le irritan, ni el moliuo de 
Xantipa le saca de sus quicios, ni la precipitación de los treinta 
tiranos le exaspera. Sufrimiento es santidad: San Bartolomé sa¬ 
be sufrir: desollado de los pies á la cabeza, se echa su piel al 
hombro dando gracias á Dios, y se va sin maldecir á los verdu¬ 
gos. Sufrimiento es sabiduría: Galilco sabe sufrir: preso, enca¬ 
denado, oyendo chirriar á cuatro pasos la hoguera con que lo 
amenazan, tranquilo exclama: E pur si muove. Sufrimiento es 
grandeza de alma: héroes, filósofos, grandes monarcas, mártires, 
han probado que poseíanla virtud del sufrimiento, con afrontar 
serenos los insultos de la fortuna y morir tan grandes en la 
desgracia como habían vivido en la prosperidad resplandecien¬ 
do en el poder y las virtudes. Sufrimiento es virtud, virtud que 
trae gloria en sus luminosas entrañas. No sufren sino los fuer¬ 
tes; los bajos, los cobardes, los pobres de espíritu padecen: su 
estrella es padecer; pero no sufren, pues si suyo fuera el sufrir, 
eíeváranse sobre sí mismos, y padecieran menos, y fueran gran¬ 
des por el sufrimiento. En cuanto á los malvados, sabed que 
ellos son los que padecen verdaderamente, y tanto más cuanto 
que no sufren: sufrimiento y soberbia son enemigos: si hay mal¬ 
vado que no cultive la soberbia, gran maravilla es. El hipócrita 
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es malvado, y no la cultiva: malvado humilde, rastrero: es un ' 
santo por defuera; por dentro, todo infierno. La soberbia no sale 
en él al mundo, esto es todo: su corazón está hirviendo en las 
más negras pasiones. El padecer puede muy bien andar sin el 
sufrir: desgraciados, todos lo somos por las ó por nefas, ca mu¬ 
cho padecemos y poco sufrimos. Si el sufrimiento absorbiera 
las malas lágrimas, las lágrimas de soberbia, cólera, impotencia, 
puestros padecimientos cobraran aspecto de propicios y vinieran 
á ser virtudes en nosotros. Así, cambiando los vocablos, pervier¬ 
ten las ideas los ignorantes y los vanos; y los vanos, pues ha¬ 
béis de saber que muchos hablan y escriben mal á sabiendas: 
timbre es para los necios estropear y pervertir la lengua propia, 
como del chacoloteo innoble de su boca resulte la opinión de 
ser tenidos por hombres que han vivido ó viajado en Francia. 
¿No sería mejor aprender la lengua francesa sin olvidar la cas¬ 
tellana?, ¿cultivarlas extranjeras sin consentir en que se remon¬ 
te la nacional? ¡Y que lengua!: la de hablar con Dios; la lengua 
muda del éxtasis en Santa Teresa; la de la oración hablada en 
San Juan de la Cruz; la de la elocuencia eclesiástica en Fray 
Luis de Granada; la de la poesía en Fray Luis de León, He¬ 
rrera y Rioja; la de la historia en Mariana; la de la novela en 
Hurtado de Mendoza; la de la política en Jovellanos; la del 
amor en Meléndez Valdcs; la de la risa en Fígaro; ¡que lengua!: 
la de la elocuencia profana en Castclar: ¡qué lengua! 

Por dicha, hien así en España como en América, los que/ 1 '' 
van á la guerra debajo del pendón del siglo de ora no son po¬ 
cos, Ignorancia y ridiculez están en el bando opuesto, el cual es 
más numeroso que los ejércitos que. sitiaban á Albraca. Traduc¬ 
tores ignorantes, novelistas afrancesados, viajeros fatuos son 
nuestros enemigos: nosotros nos afrontamos con ellos, y si no 
podemos llevárnoslos de calles, defendemos el campo palmo á 
palmo; ni hay impío de ellos á quien le sea concedido penetrar en 
el santasantórum de nuestro angélico idioma. Desde Captnany 
que se levantó como un gigante contra sus corruptores, hasta 
D. Aureliano Fernández-Guerra que le está sacando sobre sus 
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hombros, muchos campeones y muy bizarros los ha habido. 
L). Diego Clemencia lia revuelto y profundizado el Tesoro de 
la lengua castellana , de Covarrubias, haciendo que reviertan 
para arriba, montones de riqueza pura; ha puesto en manos de 
los aficionados el Diálogo de la, lengua , de Juan Váleles; ha des¬ 
compuesto el Quijote coyuntura por coyuntura, y nos ha mos¬ 
trado los secretos de la complicada anatomía para cuyo estudio 
no basta la vida de un hombre. Clemencín es benemérito de la 
lengua, sagaz recopilador de cuantas noticias pueden convenir 
para su posesión completa. D. Rafael María Baralt, cou su 
Diccionario de galicismos, ha hecho un servicio de tomo y lo¬ 
mo á sus compatriotas, dándolos copia de luces y remitiéndolos 
adonde más largamente se contiene. Parece que los españoles le 
estudian poco, á pesar délas recomendaciones de Hatzenbusch; 
los hispano-americanós mucho le debemos á ese ilustre hijo de 
Venezuela que alcanzó un sillón cu la Academia Española. 
Monlau en su Diccionario etimológico ; Puigblanc, Gallardo y 
otros muchos peninsulares amigos del buen decir, se están opo¬ 
niendo á pecho descubierto á las irrupciones délos bárbaros que 
bebiendo las turbias aguas del Sena pierden memoria, amor pa¬ 
trio, respeto á sus padres, y vuelven, las armas en la mano, con. 
tra esos santos difuntos que se. llaman Rivadeneira, Hurtado 
de Mendoza, Quevedo, Cervantes, Argén sol as, Jovellanos, 
Entre los escritores del día los hay puros, ricos, elegantes, 
y esta es gran fortuna, que hacen rostro á esas montoneras 
furiosas do galomaníacos que ora hablando, ora escribiendo, 
quieren dar al través con la lengua patria. Eu la América espa¬ 
ñola, en cada república existe un grupo do aficionados eu cuyo 
centro arde á la continua el fuego do Vesta, el fuego puro y mis¬ 
terioso, que si se apagara temblaran los diosos mismos. De pre¬ 
sumir es que andando el tiempo, merced á la labor constante de 
este puñado de jóvenes beneméritos, la pobrecita limosnera de 
Voltaire recoja sus harapos, y la reina de Carlos V se vuelva 
á echar sobre los hombros su mantón de. púrpura. Cest une 
pauvrcMe qui fail Faumonc d ¿out le monde., decía el dios de 
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Eerney, hablando de la lengua francesa. Tanto ha dado la des¬ 
nuda y tanto ha recibido la vestida, que es vergüenza. El caste¬ 
llano de hoy no es sino el francés corrompido. «El inglés, — de¬ 
cía Alejandro Dumas el viejo—no es más que el francés mal 
pronunciado.» Ese amable Sileno lo decía por tener y dar de 
que reir: nosotros estamos hablando en verdad y conciencia. 
¡Qué es ver, mi Dios, un escritor español con gran fama de ta¬ 
lento escribir de París un monstruo de lengua, mitad Gervasio, 
mitad Protasio, que quien no supiere una y otra no entenderá 
palabra! ¿Ese periodista corresponsal, ó ha puesto en olvido su 
idioma, ó se tiene pensado que el mestizo vale más, en tiempo 
de democracia, que el godo neto por cuyas venas corre sangre 
de Leovigildos y Pelayos? La lengua castellana en manos de 
los grandes escritores clásicos es como el Amazonas, caudaloso, 
grave, sereno: sus ondas ruedan anchamente, y sin obstáculo 
van á rempujar y desalojar el Océano, que se retira, y vuelve 
á él con los brazos abiertos. Todo es paz y grandeza en esa ve¬ 
ncí del diluvio: cuando hay alteraciones, las tempestades son su¬ 
blimes, como cuando Fray Luis de Granada, santamente irrita¬ 
do, exclama con los profetas: «¿Qué ha sido tu corazón sino un 
cenegal y un revolvedor de puercos? ¿Qué tu boca sino una se¬ 
pultura abierta por do salían los malos olores del alma que está 
adentro muerta? ¿Qué tus ojos sino ventanas de perdición y 
ruina?» 

«Abrieron su boca sobre tí tus enemigos, y silbaron, y rega¬ 
ñaron con sus dientes, y dijeron: Tragaremos: este es el día que 
esperábamos; hallárnoslo, vímoslo.» 

«Allí fueron conturbados los príncipes de Edom y temblaron 
los poderosos de Moab.» 

Estas son tormentas grandiosas en boca de ese monje pro¬ 
fetice: oímos el trueno, hemos visto el rayo, y la espada del án¬ 
gel del Señor, rompiendo esas nubes tremebundas, amenaza á 
los impíos y soberbios. Fuenmayor, en su Vida de Pío V, se 
espacia á un lado y á otro: es el Helesponto por donde ruedan 
los caudales de dos mares. Hurtado de Mendoza ha levantado 
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u» monumento á nuestra lengua en su Guerra de Granada como 
historiador, y en Lazarillo de 'Termes otro como novelista de 
costumbres. Ved sí no esta manera de referir, ¡y qué manera!: 

«Montaña áspera, valles al abismo, sierras al cielo, barran¬ 
cos y derrumbaderos sin salida: ellos, gente suelta.» 

¿Hay precisión y gracia? Las más hermosas figuras están 
cometidas en este pasaje, con mano maestra, ¡y en qué frase, si 
pensáis! Santa Teresa es hablista insigne: «Toda me parecía 
estaba descoyuntada y con grandísimo desatino de cabeza; toda 
encogida, hecha un ovillo, sin poderme mover, más que si estu¬ 
viera muerta.» 

«Tienen los niños un acelerado llorar que parece van ¿aho¬ 
garse; y con darles á beber cesa, luego aquel demasiado senti¬ 
miento.» 

«No hagas tan gran pecado como poner á Dagón par á par 
del arca.» 

«Querer una como yo hablar en una cosa tal, no es mucho 
que desatine.» 

«Suplique vuesa merced á Dios ó me lleve consigo ó me dé 
como le sirva.» 

Bien está que no hablemos como esos antiguos en un todo; 
mas la pureza, la eufonía, la numerosidad, la abundancia, bus- 
qucmoslas, imitémoslas. Para mi, yo bien quisiera, enternecido 
y afligido con la meditación sobre la muerte, hablar á semejanza 
de este admirable antiguo: «Llegada es ya mi vez, cumplido el 
número de mis días: ahora moriré á todas las cosas y todas ellas 
para mí. Pues, ¡oh mundo!, quedaos á Dios. Heredades y hacien¬ 
da mía, quedaos á Dios. Amigos y mujer é hijos míos, quedaos 
á Dios, que ya en carne mortal no nos veremos jamás.» 

«Breves son, Señor, los dias del hombre, y el número de 
los meses que ha de vivir, tú lo sabes.» 

Ahora ved esta deliciosa cadencia de períodos: «Para ti en¬ 
reda y trama el gusano hilador de la seda: para ti lleva hojas y 
fruto el árbol hermoso: para tí fructifica la viña: el vellón de la¬ 
na que cría la oveja, beneficio tuyo es: la leche y los cueros y la 
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carne que cria la vaca, beneficio tuyo es: las uñas y las armas 
que tiene el azor para cazar, beneficio tuyo es.» 

¿Cómo volviéramos á nuestro modo de escribir este lugar 
tan lleno de majestad y elegancia? La lana, las uñas. ¡oh!, es¬ 

to es haber perdido la lengua, haberla corrompido hasta la 
medula, haber profanado una deidad propicia. Espíritu de la 
Santa Doctora, desciende sobre mí, alúmbrame. Alma del padre 
sabio, joh tú, Granada invisible!, si en tus peregrinaciones al 
mundo; si cuando sales á recoger tus pasos, aciertas á distinguir 
á ese devoto de tu nombre, bendícele. Y tú, Cervantes, á quien 
he tomado por guía, como Dance á Virgilio, para mi viaje por 
las obscuras regiones de la gran lengua de Castilla, echa sobre, 
mí los ojos desde la eternidad, y anímame; llégate á mí, y apó¬ 
yame; dirígeme la palabra, y enséñame. Cuando yo te pregunte: 
Maestro, ¿quién es esa sombra augusta que. á paso lento está 
siguiendo la orilla de ese río? Tú has de responder: Inclínate, 
hijo, ese es D. Diego Hurtado de Mendoza. 

Maestro, ¿quién es el espectro que allá va alto y sereno, los 
ojos vueltos arriba?—Ese es Demando Rojas, autor de La 
¿e aliña ; sal tidal* 

Maestro, ¿quién es ese espíritu que se agacha á beber en esa 
fuente, debajo'de estos acopados mirtos? — Es Morada, llamado 
Inarco Celenio. A éste no le hables: huirá como una cervatillo; 
es tímido y esquivo como una virgen vergonzosa. 

Maestro, ¿quién es esa alma rodeada de uu resplandor divi¬ 
no, que está cebándole la mano al cuello á ese arco iris? — Ese 
se llama D. Gaspar ele Jovellauos, hijo. Es el pontífice de los 
escritores: llégate á él, y dobla la rodilla. 

Y agora, mi buena señora, me acorred, pues que me es tan¬ 
to menester. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

L'E LA PENITENCIA QUE Á IMITACIÓN DE BELTENEBROK PRINCIPIÓ 
Y NO CONCLUYÓ NUESTRO BUEN CABALLERO T). QUIJOTE 

La casualidad quiso que Rocinante tomase por una vereda 
que en dos por tres ios ilevó, al través de un montécillo, á un 
verde y fresco prado por donde corría manso un arroyuelo, des¬ 
pués de caer á lo largo de una roca. El sol iba á ponerse tras los 
montes, y sus últimos rayos, hiriendo horizontalmente los obje¬ 
tos, iluminaban la cima de los árboles. El murmurio del arroyo 
que en cascaditas espumosas no acaba de desprenderse de la 
altura; el verde obscuro del pequeño valle donde tal cual sil¬ 
vestre florecilla se yergue sobre su tronco; el susurro de la bri¬ 
sa que está circulando por las ramas; el zumbido de los insectos 
invisibles que á la calda del sol cantan á su modo los secretos 
de la naturaleza, todo estaba convidando al recogimiento y la 
melancolía, y D. Quijote no tuvo que hacer el menor esfuerzo 
para sentirse profundamente triste. 

«Tan grande es mi desventura, ¡oh amigo! — dijo, - que se ha 
de prolongar más allá de mis días, pues no veo que hacia mi 
venga doncella ninguna con ninguna carta. Oriana fué menos 
cruel con Amadís, Onoloria con Lisuarte, Clarldiana con el ca¬ 
ballero del Febo; convencidas de su error en el negocio de sus 
celos, mandó cada cual una doncella á sacar á su amante, de las 
asperezas donde estaba consumiéndose. Para mi no hay don- 
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celia, viuda ni paje que me traiga la cédula de mi perdón, y á 
semejanza de Tristán de Leonis habré de perder el juicio en es¬ 
tas soledades.» Se apeó en este punto y se. quedó inmóvil, apo¬ 
yado en su lanza, muy persuadido de que un mundo de amor y 
dolor estaba gravitando sobre él. Contemplóte un buen espacio 
su escudero; mas viendo que la apasionada criatura se dormía 
en sus pensamientos, se atrevió á interpelarle de este modo: 
«¿Así piensa vuesa merced pasar la noche, señor D. Quijote? Si 
la señora Dulcinea tuviera noticia de este martirio, aiííi no tan 
malo; pero atormentarse el jaque, mientras la coima está sola¬ 
zándose, sabe el diablo con qué buena pécora, no me parece 
puesto en razón. Quiérala vuesa merced, mas no hasta perder 
el hambre ni el sueño; que ellas no lo suelen pasar mal en con¬ 
sideración á nuestras amarguras.- Hijos.de tus bragas, y bueyes 
de tus vacas, señor. Del viejo el consejo: triga vuesa merced el 
mío, y dejando para mejor ocasión la penitencia, monte A caba¬ 
llo, y vámonos adelante, que tiempo no nos ha de faltar para 
morir de apasionados mientras hay hembras en el mundo.» 

Avínole bien á Sancho que su amo estuviese tan absorto en 
sus pensamientos, que si oyó la voz maquinalmente, no apre¬ 
ció el sentido de las palabras. Llamarle jaque á él y coima á su 
angélica soberana, era irreverencia digna de doscientos palos. 
No respondía el caballero, y seguía pensativo y melancólico, 
echando ayes de más de la marca y volviendo los ojos á la bó¬ 
veda celeste. De súbito se tiró sobre Rocinante y se metió por 
un bosquecillo, mientras el escudero daba de los talones á su 
jumento, por no quedarse rezagado. No á mucho andar, desem¬ 
bocó en un sitio descubierto, y vió á su señor hacia la margen 
de un riachuelo, con ese talante alerta y belicoso con que el ca¬ 
ballero solía brillar cuando pensaba ser cosa de aventura. «Asom¬ 
brarlo estoy, Sancho: ó es alucinación mía, ó por estas orillas 
sonó poco ha el blandí) llorar de un niño. Mira porosas male¬ 
zas si das con una cuna de marfil ó un cestillo de mimbres; que 
de este modo suelen exponer i las corrientes de las aguas los 
hijos que las princesas han á furto de sus padres, — Si vuesa 
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merced oyó ese clamor, diga que es el diablo, respondió Sandio, 
¿Qué niño ha de haber por estos despoblados? Haga la Virgen 
que estos sean otros batanes, ó aquí me acabo de morir de mie¬ 
do. “¿Cómo quieres, replicó D. Quijote, que la malicia, la per¬ 
versidad, la condenación tomen la forma de los ángeles? Ange¬ 
les son los niños en la tierra: si los años y las tentaciones del 
mundo no torciesen y corrompiesen su naturaleza, no tendría el 
hombre necesidad de pensar en otra vida, porque en esta misma 
gozarla de la gloria. —¿Y cómo es, volvió Sancho á decir, que 
vemos al diablo pasar echando fuego por los ojos, saltando y 
bramando como chivo, ó se nos mete en casa en figura de gato 
negro, cuando no prefiere, ser mono? — Mona es tu cara, lego su¬ 
persticioso, dijo ü. Quijote. Concediendo que Satanás tuviese 
el poder de entrometerse con nosotros, yo nunca le daría un 
exterior perfecto, ni él me engañaría con su persona, aunque 
fuese brujo. Si se presenta de gallardo mancebo, el pie de hor¬ 
queta no lo puede ocultar; si comparece de fraile, la joroba le 
denuncia; si viene de. niña hermosa, la una oreja le está ardien¬ 
do como una ascua. — Y cuando sale de caballero andante, ¿en 
qué se le conoce, señor?, preguntó Sancho. — De escudero sue¬ 
le. salir, bellaco: yo no sé si ahora mismo no lo tengo en mi pre¬ 
sencia. De caballero andante no sale ni puede salir; la profesión 
de los tales caballeros es el amparo de los desvalidos, el soco¬ 
rro de los menesterosos, el remedio de los angustiados, y aquél 
personaje se ocupa en hacer todo lo contrario. Vé y requiere la 
espesura de esas cañas, de donde á mi parecer salió el vagido. 
— ¿Vitesa merced me garantiza de que el Malo no se convierte 
jamás en persona humana? — Aun cuando por de pronto cargase 
contigo, respondió D. Quijote, no seria cosa; del quinto in¬ 
fierno le habría yo de sacar, y como el fuego todo lo purifica, 
bien pudiera ser que te dejaras por allá algunas de tus imperti¬ 
nencias y bellaquerías.> 

Hablase, apeado Sancho Panza y se puso á cruzarse el pe¬ 
cho con santiguadas enormes. Armado así, empezó á volar la 
ribera. «¡1 Iide...tal, y cómo se menea!, gritó al cabo de un rato; 
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¡no tiene nial rejo el angelote!» Acudió el caballero á las voces, 
y vió un fresco pimpollo tendido al pie de un arbusto. Negros 
y grandes eran los ojos del párvulo, y miraban con dulce limpi¬ 
dez, dejando ver tras ellos la pureza de los serafines. «¿Querías 
que este fuese el demonio, hombre sin fe ni conciencia?, dijo 
O. Quijote. Al pecho debe tener una carta que indique su nom¬ 
bre y condición; si bien estas ricas telas nos clan á conocer anti¬ 
cipadamente la real prosapia^cíe' este infante.» Y quedándose 
pensativo un rato, agregó con algiin recuerdo caballeresco: 

«Tomes esle niño, conde, 

Y l lévenlo á cristianar: 

I .laiucdoülc Montesino:;, 

Montesinos lo llamad.»- 

«Este muchacho debe de pertenecer á una familia de pasto¬ 
res, dijo Sancho, quienes le dejaron aquí dormido mientras 
recogen las ovejas. — ¡La oveja eres tú!, respondió su amo enco¬ 
lerizándose manifiestamente. Si supieras cómo pasan las cosas 
en el mundo de la caballería, dieras por cierto que este mancebi- 
11o tendrá trono que ocupar y pueblo que regir, por obra de esta 
mi buena espada, — Ofrecida sea al diablo la gana que tengo de 
cargar con este avcchueho, Sr. D. Quijote. - Cuando yo tengo 
por príncipe á este ser tan bello como desvalido, respondió el 
caballero, has de hablar de él con respeto, so pena de incurrir en 
delito de lesa majestad. t : Quó hubiera sido del mayor de los pro¬ 
fetas, si en vez de la doncella caritativa que le salvó del agua, se 
hallasen por ah! un corazón bronco y un juicio huero como los tu¬ 
yos? ¿Y Pelayo, el gran Pelayo, no fué asimismo expuesto á la co¬ 
rriente del Tajo y depositado en la orilla riel rio que obedecía los 
decretos de la Providencia? Mira cuántos y cuán grandes males, 
sin una mano benéfica que le salvase y un hombre discreto que 
le criase. Los moros dueños de España para siempre, la fe de 
Jesucristo perdida en ella, la noble raza de Alarico sujeta á la 
cimitarra. — Juro á Dios por esta cruz, dijo Sancho, que si este 
rapazuclo está para evitar esas calamidades, yo he de ser su tu- 
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i"i y pudre, y Ir. lie. de mantener como á mi hijo propio, aun 
• iMiido me .'..ilpa un tarambana, pues yo sé el refrán que dice: 
-A padie ganador, hijo despendedor;» y no se me olvida que <á 
|nu(i■ 1 :i:uilo, hijo diablo.» - Si a refranes va, replicó D. Quijote, 
■ I que luirla al caso sería el que dice: <de padre cojo, hijo ron- 
i . i i. Pero no das en el clavo; esos males están remediados é im¬ 
pedido!! para en lo adelante; ni se trata de que este niño sea 
I'olayo, sino uno que está destinado quizás para mayores cosas, 
I I, Ainadís de Caula, dime, D. Amadis de. Caula, ¿cómo piensas 
que salió A buen puesto, y vivió para ser el espejo de la caba¬ 
llería ! 1 ,! Y el niño Esplandián, hijo de este buen Amadis y la sin 
par Orí,ana, no fué asimismo echado al mar, porque su madre 
no padeciese en su fama? Angeloro, fruto ilegítimo de Medoro 
y Angélica la bella, que vino á ser soberano del Catay, debió la 
vida y el cetro al sabio Proserpido, habiendo aportado la cuna 
de esc emperador en cierne en la isla de este solitario. Alza el 
niño, Sancho, y vente tras mí. El buen obrar trae consigo mis¬ 
mo la recompensa, aun cuando no se sigan efectos más notorios. 

Si hay aquí gato encerrado, dijo Sancho, yo he de ser, como 
de costumbre, el que lo lleve al agua.» D. Quijote estaba ya muy 
adelante, y no oyó las razones de. su escudero, el cual hubo de 
seguir con e.l hallazgo á cuestas, esperando la segunda parte de 
la aventura, que de ordinario suele verificarse sobre sus costillas. 


(,'a rÍTiii.os lililí si-: t.r ot.vitaron á Cervantes 
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y> li I. KNI'UKNT liO Ql!K DON QUIJOTE DE l.A MANCHA TUVO 
CON URCANDA l.A HKSCONl »f:H)A 

Una columna de humo que salía de un arbolado los guió á 
la mansión campestre que daba esa señal doméstica tan grata 
para rendidos caminantes. Apeóse D. Quijote, y como ¿i nadie 
viese, dijo á Sancho: «Mira si descubres por ahí algún ser vi¬ 
viente con quien podamos averiguarnos. El humo es claro in¬ 
dicio de la presencia humana, y el fuego el más fiel y consola¬ 
dor amigo del hombre. —No veo animales ni aves caseras, res¬ 
pondió Sancho; y no hay choza sin gallinas, ni gente honrada 
que no tenga su vaca, ó por lo menos su cerdo en el patio. Esta 
es guarida de ladrones, ó soy mal zahori. De más buena gana an¬ 
do yo por caminos reales, donde los peligros no son tan emi¬ 
nentes, y adonde la Santa Hermandad puede acudir á tiem¬ 
po. Conviene, Sr. D. Quijote, que nos vuélvanlos sin tocar al 
avispero. Guárdate, dice el Señor. —El miedo y la ignorancia, 
respondió el hidalgo, son los toques principales de lu carác¬ 
ter. Si algún peligro hubiese, podría él ser inminente. Eminen¬ 
tes son los príncipes de la Iglesia. Y quieres que nos vuélva¬ 
nlos: sé tú más buen cristiano, y querrás cuando más que nos 
volvamos. ¿Qué temes, apocada criatura? ¿Por qué lloras, niño 
septenario? ¿Qué es lo que te hace temblar, mujer sin resolu¬ 
ción? 
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Niña sois, pulceta tierna; 

Tu edad, de quince no pasa; 

| * y.i te liaré pasar por las llamas infernales si fuere necesa- 

i ni. ¿No ves que con tu eterna pusilanimidad me pierdes el res¬ 
peto. dando á entender que no tienes entera fe en la eficacia de 
mi protección? Si te asaltan bandoleros, si te aporrean venteros, 
no es nada: aqui está I). Quijote para seguirlos, cogerlos y es¬ 
carmentarlos. — El cielo pague tan buenas intenciones, replicó 
Sancho; mas cuando veo que ellas nada valen contra estacas 
de yangiieses, no puedo renunciar del todo á la prudencia. Can 
de. buena raza, siempre ha mientes del pan y de la... manta. — 
La prudencia suele servir de máscara á la cobardía, dijo Don 
Quijote, y las previsiones extremadas son diligencias del miedo 
las más veces. Ni espectros ves, ni oyes alaridos, ni hay cosa 
que justifique tu desmayo. — Ni espectros vi, ni oí alaridos en el 
val de las estacas, señor, y con todo, no saqué muy sano el cuer¬ 
po.—Cuando eso te quiere suceder, volvió á decir L). Quijote, 
¿por qué no te defiendes como bueno? ¿Parécete mejor andar 
enfermándome los oídos con tus lamentaciones, que arrostrar al 
enemigo, y vencerle ó sucumbir con gloria?» 

En estas razones estaban caballero y escudero, cuando salió 
de por ahí una vejezuela, apoyada en un bordón que la sostenía 
á duras penas. Un siglo en piel y huesos, cien años comprimi¬ 
dos y reunidos en escaso volunten, tal era el objeto que se ofre¬ 
cía á la vista de los aventureros, quienes no las tuvieron todas 
consigo en presencia de ese cute vaporoso. Ni se vió jamás cu¬ 
ra más arrugada, amoratada y desfigurada; ojos más chiquitos, 
hundidos, amortiguados y nublados; cuerpo más seco, trémulo 
y enclenque; paso más inarmónico, débil é inseguro que los del 
espectro que allí se les venía acercando. Las manos eran Hacas, 
los dedos nudosos, la cabeza sin pelo, sino tal cual mechón ce¬ 
niciento por la nuca; los labios, negros, flojos y caídos; el cuello, 
cuatro cuerdas; el pecho, teatro de amor y voluptuosidades aho¬ 
ra lia ochenta años, causaba horror. Si persona humana, era 
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esa la burla que el viejo hechicero llamado Tiempo hace del 
hombre transmutándole en un ser de naturaleza extraña, en el 
cual no caben hermosura ni felicidad, Esos ojos que hielan el 
corazón fueron ojos de ángel enamorado; la boca purpurina, 
nido "de dulces sonrisas, es hoy puerta de la sepultura; la con¬ 
vexidad rubicunda de sus mejillas, los declivios suaves, primo¬ 
rosos de su seno, son cavernas; la mano, blanca, lisa, es un ho¬ 
rrible garfio. Ese ente feo, horripilante, fue mujer hermosa, amó 
é infundió amor. El hombre que se extralimita en los términos 
comunes de la existencia humana, sale del mundo, en cierto 
modo, sin dar en la eternidad, y se queda entre la vida y la 
muerte, causando en los domas un respeto que hasta se parece 
al miedo. El que llega á los cien anos tiene ya sobradas co¬ 
nexiones con la tumba, es un aparecido, y no se le puede mirar 
sin el terror secreto con que contemplamos el Genio del sepul¬ 
cro revestido de fuerzas humanas. 

Ea vejezuela tenía los ojos clavados cu el niño, mientras 
Sancho. Panza no podía ya con la angustia de su pecho, dando 
al demonio la adquisición de esa prenda. «No habrá sino entre¬ 
garlo como está, Sr. U. Quijote, dijo; sano le hallé, sano le. 
traigo, y cuéntenle los pañales. — He de ser muy hábil y mañe¬ 
ro para que yo haga carrera contigo, respondió D. Quijote; y 
acomodando las circunstancias á su locura, 1c habló pasito de 
este modo: «Esta es, hijo Sancho, una lacla ó encantadora 
que quiere probarme. La sabia Belonia miraba por D. Belianís 
de Grecia; Ilipermea protegió á D. Olivante de Laura; la fada 
Morgaiua y la dueña Fondo val le á Florambel de hueca...» Aquí 
estaba de sus divagaciones D. Quijote, cuando llegó corriendo 
una mujer exasperada, se tiró sobre el parvulilo, y arrancándo¬ 
lo de los brazos del escudero, se puso á devorarlo á besos. 
«Hermosa señora, dijo D. Quijote, vos sois, sin duda, la ma¬ 
dre de este niño: D. Quijote de: la Manchaba tomado por suya 
la cuita de vuestra grandeza, y promete, no envainar la espacia 
sino después del más completo desagravio que á princesa hizo 
jamás ningún andante caballero J La angustiada madre empezó 
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á requerir con la vista los alrededores, cosa de malísimo agüero 
para Sancho, quien no perdió tiempo de alegar en su defensa: 
«Mirad, hermana, que yo no quito hijos á nadie, pues los ten¬ 
go propios; ni robo gente, porque no la he menester. Hallamos 
solo y abandonado á este mamoncito, y le he cogido en m‘is 
brazos como obra de caridad. En honradez yo sé quién soy, y 
mi señor D. Quijote que no mi: dejará mentir.» Serenada la po¬ 
bre mujer con este discurso, preguntó á los viajeros el motivo 
de encontrarse por lugar tan solitario. 

«El caballo iba cansado 
De por ltts breñas saltare: 

El marqués muy enojado 
Las riendas le fue á soltare. 

Por do el caballo quería 
Le dejaba caminare,» 

respondió O. Quijote, aludiendo á la costumbre de los aven¬ 
tureros de dejarse llevar por sus caballos. k(;D eo graíiasf, dijo 
uno como gigante, presentándose allí con una hacha al bra¬ 
zo; ¿quiénes son estos hombres? —¿Hombres decís?, respondió 
D. Quijote; ¿hombres y nada más? - ¡Arre allá, diablo!, repuso 
el gañán; ¿qué buscarán éstos por aquí? Si esta choza acomo¬ 
da, serán voaccdes servidos con el queso de mis cabras y con 
una zalea para dormir. Hombres somos todos, y ojalá fuéramos 
hermanos.» Subyugado por tan buenas expresiones, mandó el 
caballero poner las bestias al pasto de la verde grama, teniendo 
en cuenta no quitar á Rocinante sino el freno, según es de uso 
y costumbre en las aventuras. Como el diligente escudero an¬ 
daba en este afán, se le llegó su amo y le dijo con cierta caute¬ 
la: «¿Pueden rodar las cosas por su pendiente natural, cuando en 
ellas anda metida una mágica tan entruchona como Urganda? 
No eludes en tener por tal á esa viejecilla. Tú vas á verlo: en¬ 
vuelta en una nube se nos va por los aires cuando menos acor¬ 
demos, ó desaparece convertida en fiera sierpe. ¿Quién sabe 
si este no es un castillo encantado, y aquel jayán el mago Al- 
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quifc, marido de la dicha Urganda? Diligencia no he de omitir 
|jara desentrañar la verdad; y cuando todo saliere fallido, mi 
espada no faltará. Aunque es cosa de ver despacio si no me es¬ 
tuviera mejor deshacer el encanto con arte y maña, valiéndome 
de un anillo prodigioso, el de Gigés, verbigracia, del cual se 
sirvió Bradamante. en un caso tan peliagudo como éste. Bien 
es que para ello me habré de disfrazar de mujer, y me hará muy 
al caso llamarme Daraya ó Garaya, á imitación del principe 
Agesilao. - Tan castillo encantado es este como el de Juan l’a- 
lottieque, respondió Sancho. Venga ese queso aunque sea de 
cabra, que en año malo la paja es grano; y donde nada nos de¬ 
ben, buenos son cinco dineros. Itn lo de Urganda no me entre¬ 
meto: vnesa merced pue.de tener razón, y yo mismo estoy en un 
tris de tener por bruja á esa vieja. — ¿ Y donde hay bruja no ha¬ 
brá magia?, replicó D. Quijote; ¿y donde hay magia no habrá 
encanto?, ¿y dónde hay encanto no habrá principes y prince¬ 
sas? Ven acá, bobillo, ¿te juzgas más perito que tu señor cu 
esto de las aventuras? Espera y verás lo que es bueno.» 
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Lili LA MANERA CÓ'tIO DON O'.'lJOTE DE LA MANCHA HIZO SUYA 
1.INA AVENTURA UK OTRO LAMOSO CABALLERO 


No era muy claro el estilo caballeresco para esa buena gen¬ 
te. y estaba entre admirando A huésped tan singular y recelán¬ 
dose de sus armas. La hacendosa campesina no había por esto 
dejado de entender en la bucólica, y un puchero humeante era 
el testimonio de su diligencia. El alma se le iba á Sancho tras 
aquel humillo: hubiera querido verse ya mano á mano con la 
cazuela, aun cuando ella no prometiera tanto cómelas bodas de 
Carnacho. Pero no hay manjar como la' buena disposición, y el 
hambre adereza maravillosamente hasta las cosas humildes: ella 
es la mejor cocinera del mundo: todo lo da lampreado y á po¬ 
quísima costa. Dichosos los pobres si tienen qué comer, porque 
comen con hambre. La salud y el trabajo tienden la mesa, bien 
como la conciencia limpia y la tranquilidad hacen la cama: el 
hombre de bien, trabajador, se sienta á la una, se acuesta en la 
otra, y come y duerme de manera de causar envidia á los po¬ 
tentados. La pobreza tiene privilegios que la riqueza comprara 
á toda costa si los pudiera comprar; mientras que la riqueza pa¬ 
dece incomodidades contra las cuales nada pueden onzas de 
oro. ¿Cuánto no daría un magnate por un buen estómago? El 
pobre nunca lo tiene malo, porque la escasez y moderación le 
sirven de tónico, y el pan que Dios le da es sencillo, fácil de 
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digerir, como el maná .del desierto. El rico cierne la tierra, se 
va al fondo del mar, rompe los aires en demanda de los comes¬ 
tibles raros y valiosos con <[ue se emponzoña lentamente para 
morir en mi martirio, quejándose de Dios: el pobre tiene á la 
mano el sustento, con las suyas lo ha sembrado enfrente de sil 
choza, y una mata le sobra, para un día. El faisán, la perdiz son 
necesidades para el opulento, hijo ele la gula; al pobre, como al 
filósofo, no le. atormentan deseos de cosas exquisitas. Más •ale¬ 
gre y satisfecho sale el uno de su merienda parca y bien gana¬ 
da, que el otro andando á penas, henchido de viandas gordas y 
vaporosos jugos. El uno come legumbres, el otro mariscos su¬ 
culentos, producciones admirables del Océano; el uno se con¬ 
tenta con el agua, licor de la naturaleza; el otro apura añejos 
vinos; y en resumidas cuentas, el que no tiene sino lo necesario 
viene á ser de mejor condición tpie el que nada en lo superñuo. 
¿Hay algo más embarazoso, fastidioso, peligroso que lo super- 
iluo? Donde la necesidad y la comodidad se dan la mano, allí 
está la felicidad, y de esa combinación no nacen ni el hastio ni 
el orgullo; otra ventaja. Soberbia, malestar, desabrimiento, dé¬ 
la riqueza provienen, cuando no es bien empleada; que cuando 
sirve de báculo de. la senectud, vestido de la desnudez, pan de 
la indigencia, la riqueza es fuente de gratas sensaciones, y por 
sus méritos á ella le toca el cetro del mundo. ¿Pero dónde, es¬ 
tán los ricos ocupados en el bien de sus semejantes? Son de es¬ 
pecie superior, creído lo tienen, y su corazón, bronco por la 
mayor parte, no suele abrigar los afectos suaves, puros, que 
vuelven la inocencia al hombre, le poetizan y elevan hasta los 
ángeles, sus hermanos. El Señor promete el reino de los cielos 
á los pobres; de. los ricos, dice ser muy difícil que atinen con- 
sus puertas. Si, pues, los ricos tienen esta dificultad, no son los 
más bien librados; aunque pueden redimirse con sus caudales, 
empleándolos en dar de. comer al hambriento, de beber al se¬ 
diento, vestir al desnudo, siempre de corazón, sin prevalecer 
por la soberbia. F.l silencio es el reino de la caridad, abismo 
luminoso donde no ve sino Dios; si alquilas las campanas para 
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llamar á los pobres y dar limosna á mediodía en la puerta do 
la iglesia pregonando tu nombre, eres de los reprobos. La mi¬ 
sericordia es muy callarla, la compasión muy discreta, la caridad 
muy modesta: al cielo subimos sin ruido, porque la escalera de 
luz no suena. 

Sancho era de los pobres: el ejercicio daba en él fuerza al 
hambre, á la cual ayuda el no tener idea tija ni pensamiento in¬ 
quieto, con un corazón del todo apagado. Asi es que, en ofre¬ 
ciéndose espumar un caldero, no lo hacía con etiqueta, y á falta 
de pichones no asqueaba la gallina, tíl dueño de casa invitó á 
sus huéspedes en buenos términos á la penitencia; y D. Quijote 
comió sin dejar de figurarse que estaba en el palacio de un em¬ 
perador. Fija la imaginación en los encantamientos, transmuta¬ 
ciones y prodigios que él se tenia sabidos, explayó un ellos la 
palabra, y después de otras razones, continuó de sobremesa: «No 
pocas glorias me ha frustrado un sabio mi enemigo que en parti¬ 
cular me persigue; pues han de snber vuesas mercedes que asi 
como echo en tierra á mi contrario y le tengo debajo de mi lan¬ 
za, me lo convierte luego en persona distinta, y siempre un co¬ 
nocido, á fin de que no acabe yo de matarle, ó en objetos ruines 
que se burlan de mi justa cólera. Los gigantes vueltos cueros 
de vino; la transmutación de mi señora Dulcinea del Toboso en 
una labradora; el caballero dedos Espejos cambiado en bachiller 
Sansón Can-asco, y su escudero en Tomé Cecial, son niñerías 
para con la aventura del gigante Orrilo. — ¡Y qué narices las del 
tal escudero!, dijo Sancho: sé decir al Sr. D, Quijote que si 
sus enemigos invisibles no cambian ese monstruo en Tomé Ce¬ 
cial, allí entrego yo el alma al diablo. Salgo fiador, señores, de 
la verdad de esa aventura, si bien la del gigante Burrillo no se 
me acuerda por ahora. — Decir ¡ludieras, respondió D. Quijote, 
que te constaba aquel suceso. ¿No te. acuerdas cómo no había 
forma do acabar con el nigromante, porque así le derribaba yo 
un miembro como él lo tomaba y lo volvía á su lugar? Échole 
un brazo en tierra; líele allí que se agacha, lo toma y se lo pega 
como nacido. Do un tajo, ¡zas!, le vuelo entrambas piernas: corre 
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y se incorpora en ellas para volver á la carga. Le corto la cabe¬ 
za, la que rueda por el suelo dando botes: el mago se precipita 
sobre ella y se la planta sóbrelos hombros. ¿Y esto se te olvida?, 
¿y esto pones en duda?, ¿y esto niegas, desalmado Sancho? — No 
niego, Sr. D. Quijote. Détne vuesa merced la primera letra 
del lugar de ese acaecido, y podré venir en lo que vuesa merced 
mandare. -En Damiata, cautivo, replicó L). Quijote; en la desem¬ 
bocadura del Nilo, desmemoriado; no lejos del Cairo, impostor; 
al pie de la torre de donde aquel ladrón salla y mataba ó se lle¬ 
vaba prisioneros á cuantos podía haber á las manos en un gran 
circuito. — Dígame, Sr. D. Quijote, y así Dios provea á sus ne¬ 
cesidades, ¿vuesa merced consumó en persona esa hazaña? ¿Yo 
dónde estuve?— Estarías en los infiernos, bellaco. En persona no 
consumé la hazaña; mas como vencí á As tollo, vencedor de 
Orrilo, todas sus acciones y proezas me pasaron á mí; y según 
las reglas de la andante caballería, puedo y aun debo contarlas 
por mías. ¿Qué más da que hubiera yo vencido al nigromante ó 
al aventurero que le quitó la vida? — Y á ese Astolfo ¿en dónde le 
venció, señor mío de mi ánima?, preguntó Sancho. — De las nari¬ 
ces bien te acuerdas, respondió t). Quijote; mis hechos de ar¬ 
mas de buena gana olvidas. ¿Quién piensas que filé ese que pa¬ 
reció el bachiller Sansón Carrasco cuando le tuve muerto? ¿Quién 
se combatió conmigo bajo el nombre de caballero de los Espe¬ 
jos? ¿A quién rendí, á quién perdoné, á quién mandé ir y poner¬ 
se á los pies de mi señora Dulcinea del Toboso, para que ésta 
hiciese de el á su guisa y talante? Pues ése fue Astolfo, según 
yo me lo doy á entender; y ese Astolfo hizo con el gigante 
Orrilo lo que no quieres comprender ni confesar. Oye bien, gaz¬ 
nápiro: no es Eurrillo como dijiste, sino Orrilo. — Según eso, vol¬ 
vió Sancho á decir, vuesa merced dispuso de la cabeza del jayán, 
pues 1c correspondía como botín de guerra. —Y dispondré de la 
tuya. Lo que dispongo es que no digas ni chus ni mus basta 
nueva licencia, ó le compongo las intenciones y enderezo las pa¬ 
labras, galopín ingenioso. La cabeza del jayán no podía yo sino 
echar á los perros; el despojo que ansiaba era el famoso cuerno 
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de su vencedor, prenda más codiciable que el anillo de Angélica 
ó las armas de Rolando.» La exaltación del caballero era ya de 
las que. su criado solía respetar; y así salió mohíno éste, so pretex¬ 
to de mirar por las caballerías, no fuese que Ginesillo de Parapi¬ 
lla cargase de nuevo con el rucio. Como en todo pecho genero¬ 
so, la cólera no duraba en D. Quijote: cuando la consideró apaga¬ 
da, volvió el escudero; y como la noche anduviese muy adelante, 
cada cual se acomodó lo mejor que. pudo, y todo quedó en silencio. 
Silencio que no duró una eternidad, porque L). Quijote lo inte¬ 
rrumpió diciendo: «Sancho, Sancho, esto de la reposición en su 
trono del príncipe que hallamos poco ha, es cosa de mucho mo¬ 
mento. Mira cómo te levantas y con suma cautela requieres las 
murallas de esta fortaleza, por si descubres un resquicio ó des¬ 
portilladura que me dé paso, puesto yo sobre Rocinante. Tomán¬ 
dolos por sorpresa, ine llevo de calles á todos los paladines que 
lo defienden, y sin más ni más dejamos concluido este negocio. 
Pero ten cuenta de no hacerte sentir por el atalaya, porque te 
disparará por lo pronto una jabalina y echará á vuelo las cam¬ 
panas del castillo. Anda, hijo, y da gracias á Dios que así te de¬ 
para ocasiones donde te muestres prudente y generoso. — Albri¬ 
cias, madre, que pregonan á mi padre, respondió Sancho: ahora 
debo dar gracias por lo que me mataría de pena, si me viese en 
la necesidad de cumplir. A res vieja alivíale la reja, señor: sin 
descansar no hay trabajar, y sin dormir no hay azotarse. - ¿Qué 
estás diciendo ahí de azotes, embustero? ¿Quién te ha mandado 
azotarte ahora?—Como vuesa merced, replicó Sancho, quiere 
remediarlo todo á costa mía, pensé que se trataba de desencan¬ 
tar de nuevo á mi señora Dulcinea, y de camino al muchacho. 
— Duerme, animal, dijo D. Quijote, duerme, y no me saques de 
mis casillas con tus necedades y embustes. Cuando yo te mande 
que l e azotes, te azotarás; y si no te azotas, morirás, escudero mal 
intencionado é insurgente.» Durmió Sancho; no se azotó ni bien 
ni mal, y al otro día salió á la conquista del mundo tras su se¬ 
ñor, el cual no se acordó del príncipe, de Urganda la desconoci¬ 
da, ni de maldita la cosa. 
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Dl*‘ LA (IRAN DV. AYT.NTl! I< A DK LOS TRES PENITENTES, 

V OTkAü di: MKNOS SUPOSICIÓN 

«¿Y ahora adonde vamos?, preguntó Sancho. Si todas las 
aventuras han de correr como la de esta noche, ya puede vuesa 
merced llevarme al fin del mundo. Hemos comido bien, no he¬ 
mos dormido nial, y ni la fada Urganda ni el mago Alquile, nos 
han perjudicado en lo más mínimo, - Si esta resolución dura en 
ti, respondió D. Quijote, no veo lejano el día en que te halles 
conde de Oropesa ó pertiguero mayor de Santiago. El buen 
semblante que ponemos á los sucesos de la vida parece modifi¬ 
carlos en favor de los ánimos serenos, á quienes el pasado no 
aflige, no desconcierta el presente ni pone cavilosos el porvenir. 
Pero si los quebrantos y las desgracias encuentran en ti la filo¬ 
sófica resistencia del sabio, ten. cuidado de no salir de madre al 
primer viento propicio que te sople: harto dejas conocer que asi 
te ensoberbece la próspera como te hace desmayar la adversa 
fortuna. ¿Qué motivo de alborozo es el que hubieses comido y 
dormido bien Lina noche? Más digno de nosotros sería haberla pa¬ 
sado en vela y en ayunas para seguir mejor nuestra profesión de 
andantes. — Yo supongo, replicó Sancho, que no porque uno sa¬ 
tisfaga sus neccsídac]es ; será menos caballero ni escudero. Antes 
pienso que. los á quienes compete la fuerza y cuyo asunto es la 
espada, se han de alimentar mejor. Para vivir ayunando, tanto 
valiera dar en ermitaños, ó de una vez en santos milagrosos, d 
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quienes Ies bastan cinco habas crudas ó tres hojas silvestres por 
comida.—¿Y no compensamos, repuso D. Quijote, las penurias 
de nuestro oslarlo con los festines que nos ofrecen las reinas y 
emperatrices á quienes vamos reponiendo en sus dominios? — El 
pan de Dios dádnosle hoy como todos los días, reza nuestra 
sania madre Iglesia, dijo Sancho.— Tendrfaste por hereje, res¬ 
pondió I). Quijote, si no embaulases cuanto puedes haber á las 
manos. A tu parecer, Sanchico, bueno es aquel negocio; y será 
mejor si añades los mandamientos de hurtar los bienes ajenos y 
codiciar la mujer de tu prójimo. Pues, ¡voto al demonio!, que te 
hallar, apio para recibir las órdenes sacerdotales. En la primera 
ciudad adonde lleguemos, te hago tonsurar, y si tienes capella¬ 
nías, á tíos tirones te ves cura de Tordesillas ó canónigo de To¬ 
ledo. — Quien á buen árbol se arrima, buena sómbrale cobija, se¬ 
ñor 1). Quijote: uno que anda al servicio de vuesa merced no 
puede parar en menos. Viénesme á deseo, huélesme á poleo: ¿á 
vilívífi merced he oído que Marípapas hubo en Roma? — Como * 
IVlarisanchas en tu pueblo, respondió D. Quijote: pudieras haber 
dicho papisas. Sí, señor; y se llamaba Juana la más notable de 
ellas, - Sea, dijo Sancho, que et tinoso por pez vendrá. — ¡Vála- 
te el diablo, Sancho excomulgado!, ¿á qué viene el tinoso en el 
asunto que. tratamos? —Viene á que todos somos unos; y con el 
mazo dando y a Dios llamando; y que así como hubo en Roma 
uiiii papisa Juana, así ha de haber en el Toboso una obispa Dul¬ 
cinea. Si la mujer del alcalde es alcalda, y la del testigo testiga, 
la del obispo ha de ser por fuerza obispa. Y á quien Dios se la 
dio :í San Pedro se la bendiga; que yo con la mía me contento, 
«muque regaña y aconseja más que un abad. Pero á mujer brava, 
soga larga; y holgad, gallinas, que os muerto el gallo.— Si por 
algo quisiera yo sobrevivirte, repuso D. Quijote, sería por grabar 
sobre tu losa en indelebles caracteres este epitafio que parece 
hecho para ti: 

■>Y es tanto lo (pie fahló 
Que aunque más no ha de lab lar, 

Nunca llegará el callar 
Adonde el fablar llegó. 
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»¿De dónde sacas ese chorro de refranes, parlanchín deses¬ 
perado? T\i eres mejor para dueña que para escudero, y no es¬ 
toy lejos de ponerle con faldas y tocas blancas al servicio do 
una reverenda viuda. - Eso sería echar margaritas á los puer¬ 
cos, Sr. D. Quijote; sobre que mi silla habla de quedar vacante, 
supuesto que vuesa merced me destina para el coro. — Señor 
prebendado, dijo D. Quijote, si vuestra dignidad no me lo estor¬ 
bara, os había yo de refrescar ahora los lomos con el asta de mi 
lanza, Pero dad por recibida esta demostración y seguidme, co¬ 
sidos los labios más que si fuerais mudo de nacimiento.» 

Algunas horas habían andado hasta cuando desembocaron 
en una carretera por donde fueron siguiendo callados y con 
hambre. D. Quijote mismo no hubiera puesto reparo en des¬ 
ayunarse, aunque sus deseos ordinarios eran de aventuras antes 
que de otra cosa.. Como si todo ocurriera para dar asunto á su 
profesión, sucedió que por ahí se viniesen acercando tres per¬ 
sonas, no de pies como racionales, sino á modo de cuadrúpedos. 
Todos venían deis cubiertos y descalzos, con señales de estar 
cumpliendo una penitencia, según ia humildad de la postura y 
la compunción con que se arrastraban. «¿Y eso qué diablos es?, 
dijo D. Quijote al verlos. Yo me los voy encima, Sancho, y á 
punta de lanza escudriño este que parece misterio, si no es más 
bien una entruchada de algún sabio burlón que quiere darme 
una cantaleta.» .Sin añadir otra cosa, apretó los talones contra los 
ijares de su caballo, bajó la lanza, arremetió, desbarató y dis¬ 
perso la tropilla de esa gente á gatas. No debían de ser paralí¬ 
ticos los mezquinos, porque tan luego como sintieron esa estan¬ 
tigua sobre ellos, se pusieron de pies y echaron á correr de 
modo que no los alcanzara un galgo. Librólos la Virgen á los 
dos; el tercero fue víctima de O. Quijote, pues en el punto en 
que se enderezaba cayó de nuevo en tierra, sin más ánimo que 
el que hubo menester para eucomendar.se X Dios y sus santos. 
«Yo le volviera la vida á este malandrín, dijo D. Quijote, sin 
perjuicio de quitársela por segunda vez, para que me explicara 
lo que significaba el ir así por estos caminos, y adonde iban 
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en ciialni (Mí*;; que no pudieran ¡r en dos. — Habrán sido balda¬ 
dos, respondió Sancho. — Eres un sandio que se pierde de vis- 
la, replicó I >. Quijote: á tus ojos se disparan como ciervos y 
piensan que serán baldados. — Pues si no son baldados, volvió á 
decir Sancho, serán picaros que están haciendo de inválidos 
para, beneficiar uuestra bolsa. Mátelos vuesa merced á todos, 
Sr. !). Quijote, que estos ciegos y estos cojos fingidos perju¬ 
dican á los verdaderos. — Tengan piedad, hermanos, dijo el di¬ 
funto: no somos picaros ni inválidos de industria, sitio gente 
de Ilien y católicos, que hemos hecho voto de ir arrastrándonos 
:i un siuiLuario á cinco leguas de aquí. —¿No estáis en la otra, 
buen hombre?, preguntó Sancho. — Me parece que no, respon¬ 
dió el peregrino. — ¿Mirad no os equivoquéis?, insistió Sancho. 
*■■■ (.’oino hay Dios, replicó el peregrino, que soy poco amigo de 
lo ajeno. Ibamos á lo que dije, y por más señas, era requisito 
de ía promesa que hasta cuando llegáramos ai monte no nos 
ha filamos de poner en pie si nos' mataban. Hágame la caridad 
de ii visarme sí mis cofrades son muertos. — Idos son.. respon¬ 

dió Sancho. ¡Cómo que á los penitentes se les desmadejaron las 
piernas! — El amor á la vida, hermano, dijo el romero senta¬ 
do ya.—¿Cuántas heridas tenéis?, preguntó Sancho. — Según 
bis dolores no deben de pasar de cuatro, respondió el devoto; ó 
es sólo una contusión, porque en verdad no veo sangre. Mila¬ 
gro, señores, milagro. ¿‘Promete vuesa merced ála Virgen Santí¬ 
sima, señor caballero, no matarme otra vez? — Si es como habéis 
«helio, lo prometo, respondió D. Quijote. ¿Os hallábades en la 
vía purgativa ó en la iluminativa? — ¿Qué vías son esas?, pre¬ 
guntó el penitente. — La purgativa, respondió D. Quijote, es el 
primer estado del alma que desea llegar á la perfección por me¬ 
die de lágrimas, golpes de pecho y disciplinas. — Algo más, se¬ 
ñor, algo más, dijo el romero. - Luego cstábades en la vía 
iluminativa: este es el segundo estado del alma que desea llegar 
¡i la perfección, y se ocupa en amar y servir á Dios, profunda¬ 
mente metida dentro de; sí misma. — Algo más, señor, algo más. 
.Va comprendo, vuestra vida era la unitiva: este es el último 
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estado dul alma, que pasando por los dos primeros, ha hecho, en 
cierto modo, acto posesivo de la beatitud divina, y ha venido á 
ser una misma cosa con los bienaventurados y los ángeles. — En 
esa estábamos, señor caballero,» respondió el santo gateador, 
Sancho Panza no quiso callar más y dijo: «Vucsa merced, señor 
I). Quijote, se ha ecliado sobre la conciencia la mala obra de 
haber desviado á estos hombres; y fuera menester enderezarles 
el tuerto que se les ha hecho. — Engáñaste por la barba, respon¬ 
dió el caballero; lejos de desviarle cotí dos ó tres palos al que. 
está haciendo penitencia, se le da algo más en que ejercite el 
sufrimiento y el perdón, virtudes sin las que no hay salvarse. 
Pláceme veros sano y salvo, hermano peregrino, sea ello efecto 
de un milagro, sea tic. no haberos yo cogido de lleno con mi 
lanza. Perdonad, y buena manderecha.» Diciendo esto, picó su 
caballo, le siguió su escudero, y á poco andar lomó otra vez la 
palabra. «Ahí tienes, Sancho, un héroe de poema épico, ó por 
mejor decir, tres protagonistas de otras tantas epopeyas. ¡Aquí 
de Cristóbal de Viruésl Un asesino y pirata que se acoge á 
buen vivir y se traslada en cuatro pies de Roma á Cataluña, es 
en verdad asunto de un poema de marca. ¿Qué ideas sublimes 
lia de inspirar un bribón que no halla manera de venderse por 
bueno, sino ecliarse á tierra y arrastrarse como bruto? Rara 
concepción la del bueno de Virués, ¡un héroe que gana en cua¬ 
tro pies la ermita más elevada de un monte, á contar en los de¬ 
dos los robos y las muertes en que ha pasado la vida! Las ideas 
poéticas encarnadas en expresiones magníficas pasan de siglo á 
siglo. I Tornero y Virgilio las conciben; mas no pueden sugerir¬ 
las sino héroes excelsos, Aquiles y Héctor, Eneas y Turno. El 
cuadrúpedo Garfil, ni respeto ni veneración infunde: un innoble 
matador, ó un fanático menguado que imagina ponerse á dere¬ 
chas con el Todopoderoso, si se. vuelven jumentos, no son per¬ 
sonajes de poema. ¿Es por ventura concepto razonable pensar 
que con ir á gatas algunas leguas alcanzamos el reino de ¡os 
cielos? Dios es altísimo, santísimo: hónrale con decoro, adórale 
con majestad. Lo que envilece su obra no le. agrada; lo que la 
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milnuiece U: irrita, El hombre de virtud eminente es el que le 
¡una mn uno como orgullo celestial; orgullo que no es sino con- 
vi ni iinienU) de su propia excelencia. Unirse al Infinito por la luz, 
M'iuirli: cu los afectos propios, buscarle con las buenas obras, 
milu ir. ser santo. Pero sotnos de condición los españoles, que, 
mino mi frailecillo por ahi nos diga que labramos para el alma, 
■.íii sombrero nos vamos al infierno, andando de rodillas. » 
Tocábale la respuesta á Sancho Panza, y Dios solamente 
Mil»', las sandeces que hubiera ensartado, si hubiera tenido tiem¬ 
po; mas cuando ya se le pudrían las palabras en la lengua, una 
ai'niiLiira que se le ofreció á su atnu vino á ponerlas en olvido. 
Y itié que un hombre llegaba allí trote trote por una costezue- 
l.i, trayendo á otro atado á la cola de su caballo. Echaba ya el 
corazón este infelice, acezando y sudando de modo de caerse 
muerto; y sin duda le reventara la hiel á cuatro pasos, á no 
presentarse allí D. Quijote en ademán de batalla. «Poneos con 
I >ios y apercibios para la muerte, si al punto no os apeáis y 
desatáis á csLe mezquino. — Le. llevo preso, respondió el hombre, 
y nole soltaría si nielo mandase el Santo Oficio.— ¿A virtud de 
que. mandamiento, repuso D. Quijote, le lleváis preso y aherro¬ 
jado? ¿Sois por dicha cuadrillero de la Santa Hermandad, al¬ 
guacil ó corchete? - Andaos á decir donaires, respondió el ca¬ 
minante; apártese, buen hombre, ó buen diablo, y no sea tan 
mosca. ¿Está su merced de chunga? Eso de soltar á este pillo, 
sel á lo ciue. tase un sastre. Sepa que le llevo á la cárcel con mis 
n unios, porque soy su acreedor. - ¡Acreedor sois vos á cuatrocien¬ 
tos palos!,» dijo D. Quijote; y le. asentó un mandoble tal en la 
rudeza, (¡ue dió con el atrevido sin conocimiento en el suelo. 
I'iiique no saliese el caballo, le tomó por la brida y mandó á 
Siiue.lio apearse y desatar de la cola al hombre. Sancho, que de 
suyo era propenso á la compasión, obedeció ele buena gana y 
lo despachó todo por la posta. «Os hago dueño del caballo de 
vuestro opresor, dijo D. Quijote ul cautivo redimido, como des¬ 
pojo ganado en buena guerra. Vuestro es sin condición ni res- 
ü ¡cornil, tan luego como hubiereis cumplido la orden que voy á 
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daros.» Mandóle en seguida cómo de ese camino enderezase 
para el Toboso, se. presentase á la sin par Dulcinea, é hiciese 
todo lo demás que él acostumbraba mandar á los que iba ven¬ 
ciendo, ó favoreciendo y libertando. Juró el villano cumplir esas 
órdenes á la letra, montó de prisa, y sin despedirse del menor 
D. Quijote del mundo, tomó el largo y desapareció por esos 
trigos. Sancho Panza iba llegándose al cadáver, no sin liento: 
«Veamos, dijo, lo que reza este muerto» y fué á tomarle un pie, 
á fin de darle pasaporte para la sepultura, si de veras había fa¬ 
llecido. «¡E! diablo es el muerto!,» respondió el difunto con 
grandísima cólera, y díó una patada que si le coge de lleno al 
ex gobernador, no hubiera quien le arrendara la ganancia. Lle¬ 
vó éste el mayor susto que en su vida había llevado; y tirándose 
sobre el rucio desatinadamente, voló tras su amo, quien andaba 
ya á buena distancia,' 
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DONDE SE VE Al DEVOTOS SE QUEDAN CON LOS AGRAVIOS QUE RECUiEN, Y SE 
I>A CUENTA DK CÓMO D. QUIJOTE EMBISTIÓ Á UNA LEGION QUE KL TUVO 
POR DK MALA RAI.KA. 


Estaba Sancho Panza refiriendo los desmanes de aquel be¬ 
llaco de difunto, cuando echándose de súbito de un barranco al 
camino tres hombres con sendos palos, le asentaron á D. Qui-, 
jote tantos y con tal prisa, que el pobre caballero hubo de ve¬ 
nir á. tierra. «Vuesa merced se halla hoy en la vía purgativa, le 
dijo uno de ellos; veamos en cuál se halla su escudero.» De bue¬ 
na gana se hubiera puesto en cobro Sancho; pero el maldito 
rucio no se quiso mover, más que si fuera de palo. Llegaron los 
penitentes y le dieron una tanda que no le pedía favor á la que 
acababa de recibir el malaventurado D. Quijote. {¿Quiere vuesa 
merced, le dijo á éste el mismo que había hecho fisga de él, en¬ 
trar en la vía iluminativa? — Alevoso palmero, respondió el hidal¬ 
go, de ruines ha sido en todo tiempo el acometer sin reto ni ad¬ 
vertencia. Dejad que pueda yo levantarme, y daos por muertos 
cuantos sois vosotros, ora vengáis á pies, ora vengáis á gatas. 
— Luego desea vuesa merced entrar en la última vía, repuso el 
palmero, cuando nos zahiere con tanto primor y delicadeza.» Y 
dándole otra media docena de palos, tomaron un uotecillo de 
ladrón y se fueron, Dios sabe si á vacar á su romería. ({Quimul- 
tuva percgriiiantitr raro sanctificuníur , Sancho, dijo D. Quijo- 
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te. Yo me tengo la culpa, que no acabé de malar á esos traido¬ 
res cuando los tuve debajo. Pero no te duela de ello, porque los 
seguiré hasta el polo, y tomaré tal venganza, que para los días 
del mundo les quedará maldita la gana de salir á romería en 
dos ni en cuatro pies. — A bien te salgan, hijo, tus barraganadas, 
se puso Sancho á responder con harta flema; el loro era muer¬ 
to, y hacía al cacorras con el capirote por las ventanas. — ¿ Es á 
culpa mía, volvió á decir D. Qpijote con asaz de cólera, si esos 
malandrines caen de improviso, y después de su mala obra se 
escapan de mi enojo por los pies? Si así como son tres bragui¬ 
llas esos penitentes, fueran trescientos jayanes, yo diera buena 
cuenta de ellos en menos de treinta minutos. Haz que yo tenga 
lugar de meter mauo á la espada, y como quede un pelo de 
ellos, di que tu señor no es de los buenos andantes. — El conejo 
ido, palos en el nido, replicó Sancho con la misma cachaza. 

— ¿Querrás por si acaso darme á entender, dijo D. Quijote, que 
he venido á tierra por falta de valor y pericia? Me ves tirado 
en tierra cuan largo soy, y piensas que puedes darme soga; en 
lo cual te yerras de parte á parte.—¿Luego vuesa merced tam¬ 
bién, está molido?, preguntó Sancho. — Por lo que alcanzo á com¬ 
prender, respondió O. Quijote, tengo hechas añicos las paletas; 
mas en tanto que. pueda yo empuñar la espada, eso me da que 
me desbaraten el cuerpo. ¿No sabes que los caballeros andantes 
estamos hechos á todo género de hazañas y trabajos, y que el 
mí mero ni la magnitud de las heridas son pretexto para echar¬ 
nos á la cama? Venga aquí el sabio Apolidótt, y propóngame la 
aventura del Arco Encantado, ó la de la Cámara Defendida, ó 
una y otra; y cuando no me sea dable concluidas, podré ser im¬ 
putado de fortuna escasa, no de falta de intrepidez, puesto que 
las he acometido. Pero dejando lo uno por lo otro, Sancho, ¿te 
hallas en capacidad de levantarte y ponerme sobre Rocinante? 

— Deje vuesa merced, respondió Sancho, que pruebe á mover¬ 
me; y como tenga yo el uso de los miembros principales, cuen¬ 
te con mi socorro y amparo.. La cabeza no está mal: ¡oiga!, 
Jas piernas no se encuentran fraturadas. Ahora, con el favor de 
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Dios, los brazos los tongo enteros, — Sea en buena hora, Sancho, 
dijo I), Quijote, y démosle gracias por sn misericordia. Respec¬ 
to de las piernas, te falta alguna cosa; pues no has de decir ira- 
turadas, sino fracturadas; ni es fratiiru, sino fractura. — Rn mi 
casa nunca se ha dicho sino fratura, replicó Sancho. — Costum¬ 
bre buena ó costumbre mala, el villano quiere que vala, San¬ 
dio amigo. Entre palabras y miembros estropeados, yo siempre 
optaré por la salud de los segundos. — Aparéjese vuesa merced 
para montar, dijo Sancho, que voy allá tan luego como me pase 
el calambre que me ha dado en este pie. — ¡Por vida del chápiro 
verde, respondió el hidalgo, si pudiera yo aparejarme para mon¬ 
tar, por el mismo caso montaría sin que ine fuese necesaria tu 
asistencia! — Mucho habla vuesa merced, Sr. D. Quijote, para 
hallarse tan malo como se figura. Hasta que el cielo acabe de 
mejorar sus horas, ¿podría vuesa merced decirme cómo unos 
hombres cjue están en la última vía de la salvación hacen cosas 
parecidas á laque lian hecho con nosotros?-Si supieras lo que 
es el alma de un devoto, no preguntaras eso, respondió L). Qui¬ 
jote. Los devotos son los que menos obligados se. creen á sufrir 
una injuria ó á perdonar un agravio por amor de Dios. Por un 
insulto vuelven cuatro: por un palo, ciento, según lo acabas de 
ver, y no en cabeza ajena. - Pero yo no les di ni uno, señor; y 
asilos que lie llevado son galuitos, dijo Sancho. — También los 
suelen dar, respondió D. Quijote, si no gatuitos, por lo menos 
gratuitos ó sin motivo.» 

Aquí estaban de la disquisición, cuando cayó allí arrebatada¬ 
mente el hombre á quien D. Quijote había vencido una hora 
antes; y echándose sobre él sin andarse en razones de ninguna 
especie, le hubiera quitado la vida ahorcándole entre sus dedos 
ile. berro, si Sancho no arremetiera con el belitre, y de tan bue¬ 
na guisa,, que á pocas vueltas le tenía debajo. D- Quijote, que 
se vió libre, y que en realidad no estaba tan mal feríelo como 
creía, se levantó y dijo; «A ti, Sancho, te toca é incumbe el ven¬ 
cimiento de este, malandrín; ora porque es villano, ora por no 
defraudarle de la gloria del triunfo, quiero que le venzas y le 
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mates solo,» Sintiéndose lleno de fuerza y brío Sancho) se alzó 
en un pronto, cogió la lanza, y le. citó tal mano de. palos al calcio, 
que le dejó por muerto. Hueco y orgulloso, hizo montar á su 
amo, ganó su rucio, y tran trae echaron á andar por esos cami¬ 
nos. «¡Aquí tienes, principió diciendo O. Quijote, una página 
de tu historia que no hará poco en los anales de la caballería. 
Sin mucha exageración podemos tener por jayán á ese bellaco; 
el que vence, á un jayán puede vencer á ua gigante; el que ven¬ 
ce; á un gigante puede muy bien cortarle la cabeza; ahora digo, 
si el escudero Gandalín alcanzó el cetro con haber cortado la 
cabeza á una giganta, ¿por qué el escudero Suncho Panza no ha 
de ganar una corona?) 1 -No tropiezo, respondió Sancho, sino en 
que la de Gandalín fuá giganta, y el que yo he de matar lo ha 
puesto vue.su merced gigante: ¿no hará esta diferencia que se 
me vaya el reino de entre las manos, señor? — No te, dé cuidado 
asi como hubieres matado á ese quisque, haremos que importe 
poco su sexo. — Pues á la mano de Dios, replicó Sancho; venga 
esa corona, y sepan gatos qué es antruejo. Pero baga también 
vuesa merced que mis territorios no estén situados muy lejos de 
mi lugar, por aquello de «aza do escarba el gallo.# — pisa corta¬ 
pisa, respondió D. Quijote, hará que tu reino no sea tan grande 
como un pegujaüllo. Mira si te está mejor omitir esa condición 
y allanarte al que él parta límites con el Catay ó con Trapisonda, 
— Vengo en ello, dijo Suncho; ni habrá embarazo para mi trans¬ 
porte. Sobre que este mi buen asno es mío propio en propiedad, 
lo que se llama propiedad, alquilo dos ó tres, y que nos busquen 
en Trapisonda á mi, junto con toda mi familia. Teresa podrá ir 
á mujeriegas; pero Sanchica, Su. D. Quijote, como muchacha, 
¿le parece que puede Ir á horcajadillas?—Al pumo que es prin¬ 
cesa, respondió D. Quijote, ya puede ir á horcajadillas; á horca¬ 
jadillas se la llevó L>. Galleros á Mellsendra del castillo donde se 
la tenía escondida. No vas mal aparejado, Sancho; y tan tuyo 
viene á ser el asno, que si lo vendieses una vez ó se te muriese 
dos, todavía sería tuyo por más de un titulo. Lo que conviene 
ahora es que busquemos la aventura de donde ha de resultar 
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todo eso. Pero ton cuenta con no ir por tu parte á mujeriegas 
cuando vayas á posesionarte de tu reino; pues si tus vasallos sa¬ 
ben su deber, te darán con las puertas en las narices.» 

A ven L uras, pocas veces le faltaban á E). Quijote, como quien 
sabía convertir en ellas cualesquiera sucesos, hasta los natura- 
lísimos. Don raro y excelente el de hallar un lance caballeres¬ 
co en toda circunstancia, un enemigo á quien vencer en cual¬ 
quier viandante, una princesa enamorada en cada hija de ven¬ 
tero, é ir por todas partes ejerciendo la noble profesión de poner 
las cosas en su punto. Cuentan de un antiguo que demandó á 
sus parientes y al médico que le había curado la locura, y Ies 
acusó de malhechores. Ese antiguo tuvo razón. Demandamos 
al (pie nos trampea, matamos al que nos agravia atrozmente, ¿y 
no sería sensato arrastrásemos ante los tribunales de justicia al 
que nos desbarata un mundo entero de felicidad? Cuando loco, 
ese enfermo era el más feliz de los mortales, pues su desarreglo 
consistía cu estar viendo el mundo cual un teatro iluminado por 
luz divina, donde se estaban desenvolviendo prodigios increíbles 
al son de una música lejana y vaga. Si vivimos contentos mer¬ 
ced á un engaño, ningún bien nos hacen con sacarnos de él y 
volvernos á la realidad, madre de sinsabores y dolores. ¡Felices 
los locos, si 110 propenden al mal y su locura rueda en una ór¬ 
bita sonora y luminosa! ¡Oh locura!, tú eres como la pobreza, 
heredad fácil de cultivar, no sujeta á los celos de los amigos, ni 
expuesta á la envidia y la venganza de ruines y perversos. El 
demente, cuyo desvarío es agradable, es más feliz sin duda que 
el hombre, cuerdo cuyas verdades son su propio tormento y el 
de sus semejantes. El sabio no resucitaría á un muerto ni cura¬ 
ría á un loco, aun cuando lo pudiese, á menos que no quisiese 
burlarse de ellos ó hacerles un mal, porque sabe que la locura y 
la tumba son dos abismos donde caen y se desvanecen todos \o% 
dolores del hombre. 

Seguía adelante sin dirección conocida el caballero, cuando 
echó de ver un golpe de gente que se arremolinaba en plácida 
baraúnda, al compás de tres ó cuatro pífanos y tamboriles. Clé- 
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rigos ;í caballo, legos á pie, mujeres con las faldas en cinta, 
grande y variada muchedumbre, D. Quijote hubiera querido 
esperar que llegaran; mas u! ver que. todo ese mundo confuso y 
revuelto propendía hacia otra parte, picó su caballo y, lauta en 
ristre, fué á herir en los que encontrase desde luego, y esto sin 
averiguación ninguna. Llevóse á las primeras dos ó tres moni¬ 
gotes vestidos de musgo, v siguió adelante rompiendo briosa¬ 
mente por la chusma. En el centro venían unos cuantos clérigos 
cubiertos con papahígos ó mascarillas y unas como sobrepellices 
de salvaje, cosa que les dalia fea y terrible catadura. Suspensos 
todos, nadie sabia lo que fuera, y así D. Quijote llegó á ellos 
sin obstáculo yen voz ferviente dijo: «Muertos sois, follones, sí 
no os entregáis maniatados al caballero de cuya espada están 
pendientes vuestras vidas,» Uno de. ellos respondió que se ren¬ 
dían, pues ya el vestiglo de IX Quijote le pinchaba el estó¬ 
mago con la lanzu.l El clérigo era por ventura más cuerdo que 
animoso, y reparando en la falta de juicio ríe su agresor, juzgó 
necesario contemplarle cuanto fuese posible. «Todo lo que aquí 
mira vuesa merced, es pura devoción, dijo: detenga el brazo, y 
no derrame sangre inocente. —¿Devoción cargar con esta caterva 
femenina?, replicó D. Quijote; ¿sangre inocente la de malandri¬ 
nes endemoniados como vosotros? - No hay aquí endemoniados 
ni malandrines, señor caballero: yo soy cura de un pueblo de 
esta comarca y vicario de estos contornos. Los eclesiásticos pre¬ 
sentes son mis coadjutores y mis hermanos de las demás parro¬ 
quias, Andamos, señor, en la obra pía de levantar la iglesia que 
liemos derribado porque amenazaba ruina. Ahora vengo del 
monte con mis Feligreses, adonde hemos ido d corlar la madera.» 
No acababa D. Quijote de dar crédito ¡testas razones: «Quitaos 
el papahígo, replicó, y por el rostro saque yo la verdad délas pa¬ 
labras.» Quitóselo sin contradicción el bueno del vicario, y puso 
de manifiesto la cara bonachona y bienaventurada del cura pa¬ 
cífico que ha vivido largos años, cebándose en su parroquia al 
lado de su prole, en haz y paz de la santa madre Iglesia. Hubo 
de convencerse el caballero de la verdad del caso; y así, bajó la 
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lanza, y excusándose á las mil maravillas, pidió se le agregase 
á la devota caravana. Vino en ello el vicario, mas no en que 
D. Quijote juisic.se el hombro á las. anclas de la Virgen que 
allí' i luí, ]>or cuanto en eso entendían exclusivamente las muje- 
“es. Sancho Punza, temiendo por su amo, se había abierto paso 
por entre la muchedumbre, y le alcanzó cuando ya andaba tocio 
á las buenas. Consolado ele hallarle entero y sano, y alegre sobre 
modo dd acuerdo que reinaba, saludó á los eclesiásticos, dijo 
quiénes eran él y su señor, y de hecho fue uno, y tu» el menos 
principal del acompañamiento. 



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



CAPITULO VI 


DONDE SE 1»A CUENTA T»M. ÁüAl’lí íiUK HONRÓ CON SU PRESENCIA 
I). OOIJOVK l)lí I-A jM ANCHA 

Llegados al pueblo, hizo el vicario una breve, plática alaban¬ 
do la piedad de sus feligreses y exhortándolos para que concu¬ 
rriesen todos con el mismo objeto la semana venidera. Disper¬ 
sóse la gente, fuera de los curas vecinos y más eclesiásticos que 
tenían ese día mantel largo en casa de su huésped, De apacible 
genio y nada rencoroso debía de ser el señor vicario, cuando 
lejos de toda inquina, convidó con suaves razones a su vence¬ 
dor; si no era que, conociendo su locura, le movía antes Ja com¬ 
pasión que el deseo de vengarse. Era regular hubiera entre las 
personas del concurso algunas más ó menos instruidas en nía- * 
tenas de caballería, puesto que, echando lena al luego, te saca¬ 
ban de juicio al aventurero con una furia de dudas y argumen¬ 
tos. «¿Cree vuesa merced en esas cosas comeen artículos de fe?, 
1 c preguntó un religioso cuya respetable gordura se le escurría 
un tanto por la jovialidad de su genio: trabajo le mando de que 
me nombre algún autor católico que hubiese escrito esas his¬ 
torias como ciertas: ni podría citarme un solo caballero andante, 
sino de imaginación. 

«Langarote y V). Tristón, 

Y d rey Arlils y < íalbán 

Y otros muchos sor» presentes 

De los f|ue dicen los gentes 

Que á sus aventuras van, » 
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respondió I). Quijote.. Y no se me dirá que Alvar Gómez de 
Cilxkd Real hubiese sido pagano, ni historiador de poca fama. 
Duden vi.nr.ns mercedes de Esferamundi ó del obispo Turpín; 
pero habrán de dar asenso á testigos corno Santa Teresa, quien 
gustaba «le la caballería, en términos que á su parecer eran cor¬ 
tos los días y las noches para saborearse con sus aventuras; y 
aun sucedió que muy de proposito compusiese un libro, cuyo 
argumento son las de un caballero famosísimo. - Si nuestra madre 
Santa Teresa lia escrito jamás ese menguado libro, replicó el frai¬ 
le, él filó, sin duda, una de las causas de sus inquietudes y pesa- 
dunihres posteriores; mas nadie sostendrá que en tales nonadas 
se hubiese ocupado durante la madurez de su juicio y virtud. - 
F.l gran Garlos V. dijo D. Quijote, era lector infatigable de li¬ 
bros and,úneseos, y pudo renunciar la corona imperial, mas no 
prescindir do esas historias.^- El emperador las había prohibido/ 
arguyó el fraile; si él, por lo que tocaba á él, no hizo caso de su 
prohibición), lo liemos de atribuir á flaqueza, y como hombre, no 
le podían faltar. ¿Pero cuáles son los caballeros andantes que 
realmente, han existido y hecho lo quede ellos se cuenta?—¿Cuá¬ 
les?, respondió D. Quijote; el Caballero de la Fortuntyel del 
Ave Fénix, el del Unicornio; D. Amadla de. (jaula, D. ‘Amadla 
de Grecia; Tirante el Blanco, Tablante de Pricainoute, Félix 
Marte de I (¡reama; D. Cirongilio de Tracia, T), Siloís de la 
Selva, D. I ir irmees de Boecia; Reinaldo de Montalbán, Espían - 
dián, Gaiuor, el principe Rosicler, y toda esa gloriosa falange 
que por sus altos hechos vive en la memoria de las gentes. - Si 
vuesa merced da por inconcuso cuanto de esos fantásticos per¬ 
sonajes se relierc, dijo uno de los coadjutores, habrá de conve¬ 
nir asimismo cu la existencia de los mágicos, nigromantes y 
adivinos, los gigantes y las gigantas, los jayanes y las jayanas 
de que están rebosando esos libros del demonio. — ¿Quién duda 
de todo eso?, respondió D. Quijote. ¿Qué fue Merlín sino un sa¬ 
bio encantador? ¿Qué Artcmídoro sino un famoso adivino? ¿Qué 
Morgaina sino una incomparable mágica? — ¡Dios nos asista!, 
exclamó él fraile. ¿Ahora va á probarnos vuesa merced que has- 
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ta las mujeres se han metido en esas herejías? — Ni lo podían por 
menos, respondió D. Quijote; Morgaina, Urgauda la desconoci¬ 
da, llipcrmea, la dueña Fondovalle, Alcina, Melisa, Logistila. 
¿Piensa vuesa paternidad que Onoloria, la sin parOriana, Poli- 
narcla, Fiorisbella, la linda Magalona, la princesa Cupidea, la 
reina Ginebra y otras muchas 110 han existido real y verdadera¬ 
mente? ¿Pues á quiénes amaron, por quiénes vivieron muriendo 
esos que se llamaron Lisniarte de Grecia, Amadís de Caula, Pal- 
merín de Inglaterra, Esplandián, el valiente Pierres?— Luego el 
fin de. esa profesión no es tan católico, replicó el fraile en tono re¬ 
calcado y zahirióme. — Su fin es el desagravio de las doncellas 
ofendidas, dijo D. Quijote, el socorro de las viudas angustiadas, 
la humillación de los soberbios; su fin es acudir al menesteroso, 
levantar al caído, valer al indefenso. Si Lodo esto no es católico, 
ponga vuesa merced ahora mismo en entredicho el reino de la 
caballería, y príveles del agua y del fuego A sus campeones. — Al 
contrario, señor caballero, si las aventuras son de las romanas, 
digo, de las apostólicas, 110 es imposible que yo abrace la rarre- 
__ra de las armas, en podiendo haber frailes andantes. — No sé, re¬ 
puso D. Quijote; no ine acuerdo haberlos hallado en mis viajes ni 
en mis libros. - Ya le quisiera yo ver á fray Pancracio encam¬ 
bronado A lo barón de la Edad media, dijo un vejarro que comía 
á la esquina de la mesa; sí bien me temo que no hubiera peto ni 
—■ ventrera para su persona, ¿Propónese llevar el coselete con todas 
sus piezas? Coraza, espaldar y brazales; escarcela y grc.ba; cape¬ 
llina y yelmo con su respectiva visera; aindamáis la manopla de 
hierro: fuera en verdad cosa de ver.— Y muy de ver, hermano 
...Paco, respondió el flexible y avenidero religioso. Pero ya el señor 
don Quijote me ha desviado de mi resolución: si 110 hay frailes 
andantes, me debo estar humildemente en mi abadía. — Si ya no 
quisiere vut;sa merced, dijo D. Quijote, venirse conmigo A título 
_de capellán, con cargo de ir absolviendo á los que yo fuere de¬ 
rribando. Pero ni esto se me acuerda haber visto en las historias; 
y lo mejor será siga adelante cada cual en su manera de, vida y 
profesión. — ¿Luego vuesa merced no aprueba el modo de pro- 
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ceder de Carlos V, que deja á un lado el cetro del inundo, y se 
humilla y evangeliza hasta el extremo de pasar á un monasterio 
á llamarse, fray ('arlos simplemente? — Si yo ganare un imperio, 
será para regirlo, dijo D. Quijote; y no por medio de privado 
ni valido, ‘¡¡un en persona. — ¿Se siente vuesa merced, señor don 
..Quijote, ron el numen y el tacto que se han menester para el 
mando de nn gran pueblo? Cosa delicada es, señor: muchos 
reinan, pocos saben gobernar. El que se halla al frente de. un 
imperio ha dr saber gobernar; y en sabiéndolo, no lia menes¬ 
ter palaciego.'; favorecidos que le desacrediten por una parte y 
le defrauden de. su gloria por otra. La sabiduría en ninguna 
parte es más lílil á los hombres que en el trono; y el cetro, ó el 
poder, en ninguna mano está mejor que en la del sabio. 
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DONI'iI' LONOm’ , ;. VliKnN DK1. CINiA, PADÍl CON I.A OCASIÓN 

Í.ÍUI: VA ■AKMIi'. 


Las razones de L). Quijote eran muy bien pesadas en cier¬ 
tas materias; pero como lo que los clérigos querían era hacerle 
desbarrar, e¡ más socarrón le dijo; «Si vuestra merced da por 
punto indiscutible la existencia de las hechiceras, no dudará 
tampoco de las gigantas.— Ahí está Batayaza, respondió don 
Quijote; ahí está Gregasta', ahí están Gatlalesa y Gadalfca. Y 
la hermosa jayana Pintiquiniestra ¿no es bien conocida en el 
mundo? — ¿Quién es esa Pintiquiniestra?, preguntó el vicario; tra¬ 
bajo le mando al Sr. D. Quijote de que nos enseñe ese nom¬ 
bre en el santoral, — Lo hallará vuesu merced en el santoral de. 
las amazonas, replicó el hidalgo, de quienes filé reina esa prin¬ 
cesa; y «era hermosa como un ángel» y tenía los ojos grandes 
como estrellas.-¿Las amazonas, tornó á preguntar el vicario, 
no son esas gentes á quienes llaman de menguadas tetas? —Sí, 
señor, respondió D. Quijote, á causa que se cortan la una, para 
disparar la flecha con más comodidad. — Pero no solamente la 
Iglesia, mas también el poder civil se declaran contra esas peli¬ 
grosas fantasías, Sr. D. Quijote: en prueba de esta aserción, no 
tengo sino echar mano por cualquier códice de España,» Y levan¬ 
tándose el vicario con el permiso de sus comensales, tomó de su 
estante, un libro, desempolvólo con alentar en él, lo hojeó no sin 
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in:ic!;li tu, y leyó: cíOtrosl decimos que está muy notorio el daño 
que luiré á hombres mozos é á doncellas é á otros géneros de 
({••«iii-í leer libros de, mentiras, como son Amadis y todos los 
qin-1 1 < r!|,1 n':‘i del se lian fingido de su calidad y letura, coplas de 
nuil huí,, I: usas y otras vanidades; y aficionados los tales hombres 
iii'Ous y las tales doncellas á esas fantásticas sutilezas, cuando 
algún raso se ofrece ansí de armas como de amores, danse á 
ellos nuil más rienda suelta que si no los oviesen leído: y mu- 
«■luis veres deja la madre la hija encerrada en casa, creyendo 
la deja recogida, y queda leyendo en estos libros semejantes 
del demonio, embelesados en aquellas maneras de hablar, é afi- 
rioM.ubi:; á aquellas cosas.» - Así pues, vuesa merced, como 
huoit c ristiano, ha de atenerse á los preceptos de nuestra santa 
madre Iglesia, la cual no cree en magia negra ni blanca, en ca- 
l'slbl la undante ni echante, sino en la Santísima Trinidad y en 
la irüiirrección de nuestro Señor Jesucristo. —Si fuera que vue- 
ss merced, respondió O. Quijote, hablara yo con más seso y 
v puntualidad. Caballería echante, será la de los que lo pasan 
mili: llurcs, sin más imposición que la cura de almas, echados 
ó 'imlailos, solos ó en buena compañía. — Mire vuesa merced 
míe c apón, le dijo su vecino en voz apacible para amansarle, 
cuán liiiai tostado aparece, y cómo provoca su pechuga blanca 
y M elosa: acéptelo, y luego estas albondiguillas que no hay más 
«|u< apetecer, tras las que vendrá oliendo á poleo uu traguito 
de c'is: moscatel añejo.— No más que por re.ducir á vtiesas pa- 
l'Tiiiilades al trance de una batalla, repuso D, Quijote, negaré 
por un instante la existencia de San Pedro, si me. apuran con 
esto de albondiguillas. -¿Yno temerá vuesa merced incurrir en 
pena de. excomunión ¿u/tr senlenliic'?, preguntó en tono de ame¬ 
naza uno de. los clérigos. 

«El papa cuando lo supo 
Al Cid le ha descomulgado: 

Sabiéndolo el de Vivar 
Ante el Papa se ha postrado: 

Absolvedme, dijo. Tapa, 

Si no sernos mal contado,i» 
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respondió D. Quijote con cierto retintín que harto estaba de¬ 
mostrando su intención. - Todo lo que aquí se ha dicho ha sido 
en vía de. pasatiempo, dijo el vicario, y á manera de controver¬ 
sia pacifica, por atersar el ingenio, el que suele empañarse 
cuando no se le rebruñe con la disputa. Pero dudar de la ca¬ 
ballería anclante, allá ser iría con dudar riel ave Fénix. Sólo 
sí deseara yo que el Sr. D. Quijote se retractara de lo que ha 
dicho respecto de San Pedro, por si en ello consistiese la salva¬ 
ción de su alma. - Fui esto de cantar la palinodia, respondió don 
Quijote, suele haber un tanto de vergüenza, aunque el que la 
cauta obra influido, no por el interés y la amenaza, sino por la 
manifestación de la verdad. Los hombres somos asi: lo que una 
vez afirmamos lo sostenemos á capa y espada, como si en el 
dar un paso atrás fuese de la honra y no de la negra honrilla, 
Yo tengo para mí que presupone más valor el combatirse uno 
consigo mismo y vencerse, en pro de la justicia, que el llevar 
adelante errores declarados ó necias pretensiones, En este con¬ 
cepto, si algo senté de pecaminoso, me desdigo: la andante ca¬ 
ballería en ninguna manera se opone ú la doctrina cristiana; 
antes los más renombrados caballeros han sido, no sólo creyen¬ 
tes humildísimos, sino también rezadores y devotos. D. Beliu- 
nis de Grecia, en medio de la fogosidad de su carácter, dando 
y recibiendo cuchilladas, era un santo. Florindo de la Extraña 
Ventura hacía milagros, ni más ni menos que San Diego. «Mi 
Dios y mi dama? es nuestra divisa; y primero que embistamos 
con el enemigo, es obligación nuestra encomendarnos A ellos.— 
Conforme, á ese principio, dijo uno de los religiosos, vuesa mer¬ 
ced debe de tener su dama, ya que sin el nombre de ella, la di¬ 
visa sería incompleta. ¿O es por ventura caballero novel y soli¬ 
tario? - Si la modestia no me lo estorbara, respondió D. Quijote, 
diría que soy de los más provectos y enamorados; mas como las 
alabanzas propias deslustran hasta los timbres verdaderos, me 
he de contentar con decir á vuesa merced que no hay caballero 
andante sin dama, y que la de mis pensamientos es la nata de 
la hermosura. - Sea vuesa merced servicio, tornó á decir el fraile, 
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de ponernos al corriente del nombre y la prosapia de esa gran 
afilora, ¿Debe de pertenecer á la gran casa de Béjar, si ya no 
lucae de la de Benavides de León? - Nada de escala mía es la 
sin par Dulcinea del Toboso. — ¿Duquesa de Arjona ó del Infan¬ 
tado, ó marquesa de Algaba y de los Ardales? Dígame vuesa 
merced la nariz que tiene, si aguileña, si arremangada, y al pun¬ 
ió declaro á cuál de las casas grandes de España pertenece. 

Eos duques de Medina de Rioseco la tienen un tanto repulga¬ 
da; indicio de altivez, mas no de malevolencia. Los de Pastra- 
ua, al contrario, la suelen inclinar hacia la boca. La familia de 
los l’ortocarreros de Varón, condes de Medelllu, la usan con 
las ventanas más que medianamente abiertas, loque indica san¬ 
gro ardiente é impetuosidad amorosa. La de los Men Rodrí¬ 
guez de Sanabria tiene el tabique echado hacia fuera, y con 
esto manifiesta la soberbia de su raza; mientras que en los mar¬ 
queses de Carcasena, ella es chupada como fuelle dormido, se¬ 
ñal de blandura de genio, aunque no de prodigalidad. Los La¬ 
drones de Guevara, condes de Oñate, son de nariz combada 
como si hubieran nacido para el trono,» respondió D. Quijote 
con oportunidad, y alzados los manteles, se levantaron los se¬ 
ñores, después de una corta dación de gracias al que nos ofrece 
<■1 pan de cada día. El cura invitó al caballero á visitar su fá¬ 
brica, en donde le haría ver, dijo, una capilla famosísima que 
habla quedado en pie por milagro especial del santo dueño 
de ella. 


< - A l'ÍTU 1.4 »!■ (III ir. Hir. I.n OLVIDARON A CURVANTES IO 
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DONDE SE DESCUIU-IE Í,A INGENIOSA MANERA DE QUE El. CURA US Ó PARA DAR 
UN IJANQUETE SfN QUE. DE COSI AS]; i;n MARAVEDÍ V SE TRATA DE SANCHO 
PANZA V LA REVUELTA EN QUE SE VIO METIDO MUV A TESAR SUVO, 

Si el santo hombre de vicario se daba la mano con Tíarpa- 
g'ón, mucho que lo afirman las historias; pero lo cierto es que 
ese día todos nadaban en la abundancia; pues á fuero de inge¬ 
nioso, el cura había imaginado el modo de servirse un banque¬ 
te á ninguna costa; y era imponer sobre sus feligreses una con¬ 
tribución de platos de. todo linaje, con decir que era cosa de la 
Iglesia, y que yendo la Virgen en persona por la madera, sería 
poco cristiano no festejarla con alguna piadosa demostración á 
su regreso. Gravó, pues, con un manjar á cada familia de viso, 
de suerte que sus manteles se cubriesen tres ó cuatro vueltas 
y los postres fuesen acomodados á ofrecerlos á Su Santidad en 
persona. A una impuso las sopas, á otra los usados; á ésta los 
rellenos, á ésa las ensaladas; las tortas á cual, los dulces á tal; á 
la de acá el pan, á la de allá el vino; y así fuá la vehemencia de 
su palabra, que consiguió de sus oyentes hasta mistelas linas y 
toda clase de sainetes y bocadillos de reina, ofreciendo sacar 
del purgatorio el numero de almas que fuere menester. Sancho 
Panza, el escudero, participaba largamente de (a generosidad 
del vecindario, comiendo y bebiendo con más holgura y menos 
ceremonias que en la ínsula Barataría; pues no había más doc- 


Bíblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 


















39 


CAPÍTULOS QUE SE EE OLVIDARON Á CERVANTES 


l"i' l'odro Recio de Tirteafuera que un pillo ordenado de me¬ 
nores, entre diácono y sacristán, que tiraba á matraquearle, ha- 
liioiuJo barruntado la sencillez del majadero, «Supuesto que la 
liij.i de vuesa merced se cría para condesa, dijo, bien podemos 
desdi: ahora, me parece, llamar conde á vuesa merced, en cuan- 
lo pudre legitimo de esa alhaja. —Por la misma razón, contestó 
Suncho, ya podrá la pelarruecas déla esquina subir al campana¬ 
rio d repicar, dado y concedido que vuesa merced es hijo de su 
madre. Condes serán los de Sanchica, ó duques, si mi amo tu¬ 
viere, por mejor casarla con el de Aremberguc y Ariscot. — Mi 
madre no pela ruecas, dijo con mucha cólera el monigote; lo 
que solemos pelar por aquí son las barbas á los atrevidos que 
maman y gruñen. — El pelar barbas está cometido a los andantesi 
respondió Sancho; si vuesa merced quiere meter la hoz en mies 
ajena, sucederá quizás que vaya por lana y vuelva trasquilado, 
y trasquilado á cruces. — Turpiter decalvare, dijo un buen viejo 
que picaba en latinista, y era tío desgraciado de uno de los cléri¬ 
gos; de esos parientes que, por humildes y pobres en demasía, 
suelen huir de la mesa principal. A esto el Fuero Juzgo llama 
i'n/uilar laidamieute, añadió. ¿Conque se propone vuesa mer¬ 
ced esquilar laidamieute á este muchacho? — Tal es mi determi¬ 
nación, respondió el escudero. — Y vos ¿quién sois para abrigar 
• sos designios?, preguntó el monigote; ¿Estáis á nuestra mesa, 
y os proponéis trasquilar á cruces á los que os dan de comer?» 
I evaluándose con estas razones, se sacudió y se fué lleno de 
luria. 

«Ahora que ese buscarruidos nos ha hecho el lavor de lar- 
muse, dijo e.l latinista, cuéntenos el buen Sancho, ¿á qué centro 
lira sus lineas, en esto de irse por el mundo tras un loco? El 
ln mil u n se afana por llegar al término del cual vuesa merced 

■ sl i huyendo; esto es, á la vida doméstica tranquila y sosegada, 
mi medio de la esposa y de los hijos, frescos pimpollos que res¬ 
piran inocencia y alegría cuando niños, amor cuando mayores. 
I le visto el bogar y me he, calentado en él: VaU\ ca/efaclus sitm, 

■ •¡de fot 111)1.% El discurso del latinizante parecía lógico, y el escu- 
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clero echó pop el alujo diciendo: «Como el Sr. D. Quijote no va¬ 
ríe de intención y acabe por hacerse emperador, según lo tiene 
resuelto, ya puede vuesa merced considerar la ganga que me 
espera, pues no me habré de contentar con menos que con ser 
su gentilhombre de cámara.—¿Y qué hará vuesa merced, señor 
don Sancho Pansa, cuando sea gentilhombre de cámara de un 
emperador? No estoy lejos de pensar que más le conviniera un 
beneficio curado, donde se come de pichón, sin peligro de que 
le anden á uno refrescándole los lomos con estacas, según por 
acá sospechamos que ha sucedido con el señor ex gobernador. 
— Y no pocas veces en la gobernación, y fuera de ella, respon¬ 
dió Sancho. Pero mí amo dice que esos son percances de la 
caballería, y que si el acometerse es de valientes, el sufrir es 
de constantes. Respecto de lo que haré cuando me vea gentil¬ 
hombre, ¿qué he de hacer sino holganue? Como, bebo, duermo 
sin cuidado, me levanto tarde y dejo pasar los días por sobre 
mi, gozando de la vida. — ¿-Quién os impide cumplir ese progra¬ 
ma ahora mismo?, pregunto en vía de argumento el latinista: 
para comer y beber, dormir sin recelo y levantaros tarde, no 
necesitáis hallaros en esa elevada jerarquía. La paz reina en la 
casa modesta: lo cómodo, lo apetecible, lo suave y halagüeño 
están en el hogar: la felicidad tiene vida privada, y es cosa muy 
diferente del resplandor soberbio de las alturas sociales. Los 
vientos arrecian por los montes, Sr. Panza, cuando el humil¬ 
de valle se está sereno en su bajo nivel. Y puesto que sois tan 
amigo de refranes, aquí encaja el de «al capón que se ¡lace ga¬ 
llo, azotallo.» No os alcéis á mayores y quedaos en vuestro lugar, 
que es lo más seguro.» 

El vino no habla en estos términos: ni la pobreza le impe¬ 
día tener razón, ni el abatimiento le había echado á los vicios 
al buen viejo. «No soy gallo, respondió Sancho en voz casi 
arrogante; ni á mí me azota nadie; si me los doy con mano pro¬ 
pia, no es de por fuerza, sino voluntariamente, por desencantar 
á la persona de mi amo, cuyo pan estoy comiendo. — Más vale 
flaco en el mato que gordo en el papo del gato, amigo Panza, 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



íjUlí SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 


r« |mi:¡m el viejo: en vuestra casa sois gentilhombre, señor de los 

* •uu,iMT< is, barón, conde, todo: nadie os manda en ella, vos 
111 * i u hi ¡:i en los sujetos á vuestra jurisdicción. Coméis cuando 
'■•i vi■ iic el hambre, sin etiqueta ni modales importunos: ganáis 
l«' i .una. ruando os rinde el sueño, libre de andar por corredores 

V <imesillas, esclavo de un reloj, corno sucede con la gente pa- 
l.u iegi. Vestís á vuestro antojo, y el opresor uniforme, ó diga- 
mm. más bien librea, no os quita tiempo ni comodidad. ¿Y qué 
‘'«•'la más apetecible que la atmósfera pura y limitada de la casa 
difluir respiramos con satisfacción entre personas queridas, á 
'i.iIvh de las inquietudes y molestias que zozobran de continuo 
i b ambiciosos? La gente de corte vive en una altura sin ei- 
ii iicnio:;, Sr. Panza: de caballo de regalo á rocín de molinero, 
cumulo menos se lo piensa. Y aun sin esto, si sois de los prin- 

* ij m les, tenéis mil enemigos secretos que os indisponen con el 
pilucipe y os difaman en el público: envidia, odio, calumnia os 
■'•ion á sordas: muy afortunado habéis de ser si al voltear la ca- 
b< /a no os soplan la dama. —¡Eso no!, dijo Sancho: Teresa Cas- 

■ ■ajtí tiene sus retobos, pero es tan ñel como mi rucio. — Justa¬ 
mente porque no lo habéis aún aposentado en un palacio. La 
vc-iidad y la inocencia suelen ser campesinas que conservan su 
livíiuiri al aire libre. El lujo, la bulla, el relumbrón del siglo, 

■ "II íilr.iies que destruyen la belleza del alma. Si eres feliz, mo- 
11i”T. cu tu nido, porque en él están los bienes. liona bonis croa¬ 
ta xitut. 

Aquí estaba en su disertación el bachiller, cuando invadió el 
«oiiK’dor una vieja tempestuosa que venía diciendo: «¿Cuál es 
‘• ir. Iiacl.o de ajos infame? Nadaba perdido por haber esperado.» 

V < ihiiu el monigote que la seguía le indicase á Sancho Panza, 
ni'metió con él la vieja, y prendiéndosele á las barbas, le dió 
icmn.ime;; tales, que estuvo en un tris de arrancárselas con qui- 
ji i • 1 .11. y (odo. Sancho Panza (as clió por gritar desde luego; mas 
v ion do que uso no aprovechaba, se entregó á repetir puñadas 
por deiU to y fuera, de tal modo, que en breve la puso ála arpía 

* nmo un trapo. Al ver tan mal parada á su madre, el monigote 
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cerró con Sancho, y á mansalva le molió la cabeza á coscorro¬ 
nes y le tostó la cara á bofetadas. D. Quijote y el cura, que á 
la sazón estaban saliendo clcl comedor, acudieron al ruido, y por 
medio de su autoridad pusieron fin á la pelea. La vieja trapi¬ 
sondista salió desmelenada, despechugada y rota, con dos dien¬ 
tes menos de. los tres que. le habían dejado por puro favor los 
años y el corrimiento, y sin ceder un ápice de su venganza, ex¬ 
puso sus agravios ante el cura. Como todo lo vio trastornado, 
el prudente varón resolvió que las partes volviesen dentro del 
tercero día, por no decir dentro de cien años. Tan enrevesada 
parecía la cuestión, que el Areópago no hubiera determinado 
otra cosa. Puesta en la calle la gente de fuera, y restablecido el 
buen gobierno, ei machucado escudero solicitó por algunas un¬ 
turas que le hiciesen al caso. '¿Non vos acuitedes, le dijo don. 
Quijote: tan luego como yo vuelva á hacer el bálsamo que sa¬ 
bes, te pondrás bueno y sano y rejuvenecido. Calla por ahora, 
y conténtate con lavarte el rostro, que en verdad lo tienes 
achocolatado, como si te lo hubieran hecho adrede. — No ha si¬ 
do de errada, respondió Sancho; y de pura cólera se arrancó 
tres ó cuatro mechones de pelo, y se estuvo magullando las ca¬ 
nillas con sus propios pies durante un cuarto de hora. — Eso es 
llover sobre mojado, Sancho iracundo, dijo D. Quijote; repórta¬ 
te, y ten .piedad de ti mismo: si ahora estás debajo, mañana es¬ 
tarás encima: y si hoy te hallas molido, ya molerás á tu vez. 
Lo que conviene, es que compongas el semblante y te vengas 
conmigo.» 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 




H 


CAPITULO IX 

QUK TRA I A UIC COSAS VARIAS É INTERESAN ! ES POR Si MISMAS, 

V TODAVÍA MÁS POR LA PARTE QUE EN ELLAS TOMÓ £>. QUIJOTE T)F. LA MANCHA 


Según que se había propuesto, llevó el cura á D. Quijote á 
visitar su fábrica. El maestro de obras dijo que el monumento 
sería de orden corintio, como lo estaban pregonando las colum¬ 
nas y la fachada cuyo trazo tenía ya en la idea, aun cuando no 
estaban principiadas. «Y no piense vuesa merced que ésta sea 
la única que tengo entre manos: el puente de Juan Bunbún, 
pesadilla de los arquitectos más famosos, en dos paletas lo he 
echado sobre el abismo; y Dios mediante, mi ánimo es llevar á 
cima esta iglesia, con un pináculo que no le vaya en zaga á la 
catedral de Sevilla. Y mire vuesa merced, lodo lo hago por pu¬ 
ra devoción, en descuento de alguna de mis culpas, confiando 
en la infinita misericordia de nuestro Señor Jesucristo q.ue me 
perdonará mis pecados.;) Llegóse al cura D. Qujote, y le dijo 
por lo bajo: «Si no me engaño, la cabeza del arquitecto de vuesa 
merced es de orden compuesto de varios licores. —Es un hon¬ 
rado discípulo de Fídias, respondió el cura; alza el codo por ca¬ 
sualidad como cuando cae domingo; pero no falla á las reglas 
arquitectónicas. Suele asimismo solemnizar el día lunes con una 
diversión dentro de casa. Por lo demás, fuera del sábado, que 
dedica todo entero á recrearse, no bebe sino el jueves y cuando 
tiene frío. Festeja sus cumpleaños y los de todos sus parientes, 
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amigos y conocidos. Concurre á ¡os velorios, no pierde bodas, es 
puntualísimo en pésames y parabienes, y no hay fandango donde 
no se halle, sin camorra ni pendencia, eso si, porque es pacifico y 
avenidero. —Échese y no se derrame, dijo D. Quijote: llojiilo 
ha de salir el edificio. Con griegos como éste, yo haría Parteno- 
nes. — Yo no pienso hacer otra cosa, repuso el cura: nunca diri¬ 
ge mejor la obra D. Emigdio que cuando se halla en buenas. 
Así tenemos un médico, maravilloso de bebido: ningún enfermo 
se le va. Y mire vuesa merced, en juicio es una pieza inútil.- 
Loado sea el Inventor de la viña, dijo D. Quijote; pero yo quie¬ 
ro .acabar en manos de un tonto morigerado: si la salud queda 
oliendo á aguardiente, opto por la sepultura, ¡Las torres de 
esta iglesia deberán de salir inclinadas como las de Pisa y Bo¬ 
lonia 1 . — Dios no lo permita, respondió el cura;» y mandó abrirla 
puerta de la capilla del santo milagroso, de quien antes había 
dado noticia á L). Quijote. 

Lo primero que se ofreció ú los ojos, fueron unos gran¬ 
des cuadros que contenían los milagros principales del patrono 
del pueblo. «Esto sucedió en el golfo de Vizcaya, dijo el cu¬ 
ra, señalando un naufragio. Todos los pasajeros se salvaron, 
fuera de los que se ahogaron. — ¿Luego no se salvaron todos?, 
preguntó D. Quijote.-Ni h tercera parte, señor.— Y los que. 
perecieron, ¿dónde están?, volvió á preguntar D. Quijote.— 
Donde Dios los ha puesto, señor; en el lienzo no están sino 
los del milagro. — Holgárame, repuso el caballero, de que el mi¬ 
lagro hubiese obrado en todos, y de que todos se hubiesen sal¬ 
vado en vez de. unos pocos. Expliquenie vuesa merced, si es 
servido, la materia de estotro lienzo: si no me engaño, esa figu¬ 
ra descarnada ¿trae en las manos sus intestinos palpitantes? 

— Eso es dar en la cabeza del clavo, respondió el cura: el hom¬ 
bre á quien vuesa merced está contemplando, recibió una cuchi¬ 
llada desmedida, por la cual se le iba la asadura; mas tuvo 
tiempo de llegar á su casa, donde expiró como buen cristiano. 

— Este pasaje me reduce á la memoria, volvió á decir D. Qui¬ 
jote, á aquel venerable judío llamado Razias, que iba corriendo 
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delante de sus perseguidores, y de cuando en cuando se voltea¬ 
ba hacia ellos para aventarles al rostro sus entrañas vivas. El 
milagro ¿en qué consiste, señor cura? - En que no murió de' re¬ 
dondo, señor caballero. Ahora eche vuesa merced los ojos á 
esta parte.>> Y abriendo una caja de fierro, mil figurillas de oro y 
de plata resplandecieron á la vista. «.¡Vive el Señor!, exclamó 
Sancho: gran cateador fué el santo, y dio con buena piula. 
¿El oro es amonedado ó en bruto, señor cura? —Ni uno ni otro, 
atnigo Sancho; son figurillas y símbolos que representan mila¬ 
gros diferentes; pues habéis de saber que el ministerio princi¬ 
pal del patrono de este pueblo es curar toda clase de enfer¬ 
medades, mediante una prenda de oro ó de plata que figure el 
miembro enfermo. Veis aquí, añadió, tomando del arca uno de 
esos fragmentos preciosos, esta pierna consagrada por un hom¬ 
bre á quien se le rompió la suya en cuatro partes: desafiadle 
ahora á la carrera, y veremos si no os deja una legua atrás. 
Aquí tenéis un brazo de píala mandado hacer por un paralítico: 
él sabe si lo hubiera movido, y aun jugado pelota, á no haberse 
muerto en muy mala sazón. Esta es una garganta cuyo torneo 
es de lo más perfecto: pues sepan cuantos son nacidos que la 
señora que hizo este presente al santo, adolecía de esa enferme¬ 
dad que afea y embrutece á uti mismo tiempo, porque del cue¬ 
llo pasa á desvirtuar los órganos de la inteligencia. — ¿Qué mal 
es ese, señor cura?, preguntó Sancho. — Si entendéis de ciencias, 
amigo Panza, los módicos le llaman broncocele. En lenguaje 
menos científico son lamparones, y en el familiar se suele de¬ 
cir papera. — Ya caigo, dijo Sancho, esto es lo que en confianza 
se llama coto. — Así es, respondió el cura, y la señora, cuando 
el milagro empezaba á dar indicios de verificarse, salió también 
muriéndose. Ahora véase este corazón macizo; no pesa menos 
de diez onzas: es ofrenda de un hidalgo que padecía de hiper¬ 
trofia, y ya no la padece; Dios le tenga entre sus santos. Esto¬ 
tra alhaja la ofreció á la iglesia una buena matrona que murió 
de tisis: tosía la desdichada de manera de. no ser cumplidero 
con ella ningún caso extraordinario y se fué dejando dos hucr- 
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fanos y un parvulito de año y medio. Mirad aquí esta cabeza de 
plata, redonda y nervuda como la de un emperador romano: el 
que la regaló al santuario padecía de por vida de un insoporta¬ 
ble dolor á las sienes, que acabó por volverle el juicio, sin el 
cual vive todavía en un hospicio de Barcelona. Este es un híga¬ 
do de oro de un hacendado á quien come la tierra tres años ha, 
pues cuando acudió al santo, ya lo tenía en plena supuración. — 
¿Dígame vnesa merced, preguntó D. Quijote Interrumpiéndole, 
una vez que los ofrendistas de estas preseas han muerto de sus 
enfermedades, cuál es la parte del santo? ¿Dónde están los mi¬ 
lagros que representan estos miembros diminutos? — Vuesa mer¬ 
ced no es incrédulo, sin duda, respondió el cura, y sabe que los 
milagros son visibles é invisibles. Los primeros los tocamos con 
la mano; los segundos se ocultan á nuestro frágil entendimien¬ 
to, ¿Quién sabe la virtud secreta de las cosas divinas, ni la ma¬ 
nera de obrar de los bienaventurados? Mortales endebles, se 
nos pasan por alto las mayores cosas: la inteligencia humana tie¬ 
ne sus estrechuras en donde no caben, ni de lado, los grandes 
misterios de nuestra religión. Si el milagro se verificó, ¡toco ha¬ 
ce al caso que sea ó no palpable. Aquí tiene vuesa merced un 
ojo de plata, ofrenda de uno. que los tenía torcidos. ¿Supone el 
Sr. D. Quijote que así pagó el tributo.al santo ese quídam, co-- 
mo se puso á mirar derechamente? Nada de eso. Pero el due¬ 
ño de este ojo sube que si en este mundo ve un tanto al sesgo, 
en la eternidad ha de ver en línea recta. — Si este tuerto se 
condena, ¿de que le sirve un ojo de plata?, preguntó Sancho. — 
El que algo da á la Iglesia, se condena poco, amigo Panza, res¬ 
pondió el cura; y mientras más dé un buen cristiano, se conde¬ 
na menos. El que da en abundancia, no se condena sino esca¬ 
samente; y el que da cuanto posee, nada su condona.— Si yo 
prometiera y diera mi rucio cou enjalma y lodo á este santo 
milagroso, ¿qué pudiera sucederme de bueno? — Sucedería que 
anduvieseis á píe; con lo que liaríais penitencia, y si á pies des¬ 
calzos, mejor. — Pero mi santo no ha menester vuestro rucio, 
porque él anda á caballo; ni yo supiera qué hacer de semejante 
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alimaña, la cual, según he visto, ni con azogue en los oídos se 
menea. — IÍ1 asno cíe mi escuelero no puede serlo que dice vue- 
sa merced, respondió D. Quijote; porque sí tan malo fuera, no 
se anduviera junto con mi caballo. Pero sea de esto lo que fue¬ 
re, las riquezas de este santo deben de ir siempre á más, siendo 
el ingreso constante, ninguna la salida; y bien se pudiera apro¬ 
vechar de ellas en obras pías, cosa que agradaría muy mucho 
al dueño del tesoro. Pues en suma, de nada sirven estos brazos 
y piernas preciosos, cuando hay tantas hambres que mitigar, 
tantos dolores que aliviar,-La piedad al servicio de la caridad, 
es el bello y dulce misterio de la religión cristiana. — Nadie to¬ 
ca estas joyas, señor mío, respondió el cura: fraude sería ese, 
que el santo castigaría con rigor. Le gusta ver de día y de no¬ 
che estas prendas de veneración, y él sabe en sus altos juicios 
para lo que las destina. — ¿El cura tiene derecho á ellas?, tornó 
Sancho á preguntar. — Cuando urge la necesidad, respondió el 
cura, puede disponer de tres ó cuatro. — Como por vía de es¬ 
pumar este depósito, dijo Sancho, y á. modo de seña de haber 
visitado el santuario, ¿no pudiera un pasajero tomar á su cargo 
dos ó mas de estas alhajuelas? jNo es bueno que yo me halle 
en disposición de contentarme con las mas usadas! Algunillas 
que no le sirven al santo, señor cura; de esas que por antiguas 
han sido echadas al rincón. — Mará cosa de seis meses, respon¬ 
dió el cura, vino una loca á preguntar si á dicha no había por 
aquí algunas cucharas de plata, de esas que ya no sirven, y tu¬ 
vo á modestia el afirmar que se contentaría hasta con una doce¬ 
na. Más humilde se nos descubre el St\ Panza; pues ofrece 
quedar satisfecho con algunas preseas de oro ó de plata de pi¬ 
na. Primero os diera yo ia píxide^ que una de estas santas chi¬ 
lindrinas. ¿Y son mías, por ventura, para que yo me ponga á de¬ 
rrocharlas en favor de cualquier quisque traído por el viento? 
N&mo dat quod non luilmt; «ca los sabios antiguos non tovieron 
que era cosa con guisa, nín que podiese seer con derecho, dar 
un home á otro lo que non hobiese.» ¡Hijo de Dios! ¡Los sím¬ 
bolos, como si dijéramos la parte material de los milagros del 
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santo, quiere que se los demos! ¿Vuesa merced, Si\ D. Quijo¬ 
te, ha criado este pajarraco? — La disparidad, respondió el caba¬ 
llero, entre la que vino por las cucharas y este plepa, no está 
sino en el sexo. — ¿Conque San Jacinto te ha de dar alhajas de 
oro que no sirvan, mentecato? La Virgen tiene en su camarín, 
prosiguió el cura, buena cantidad de perlas, diamantes, rubíes y 
otras porquerías de estas: ¿seria vuesa merced servido, señor 
don Sancho Panza, de tomarlas también á su cargo? Son gar¬ 
gantillas, sortijas, rosarios y relicarios que ya no se usan; favor 
nos haría su merced con desembarazarnos de todo ese cascote. 
¡Y míren cómo discurre el cara de caballo! — [Los sohon.es que 
da el señor cura!, respondió Sancho: aínas me hace ahorcar por 
haber pedido una presa de esas crudas. Yo sé dónde espumé 
tres gallinas y dos gansos, hasta cuando llegase la hora de co¬ 
mer, y aquí me dan con las del martes por haber solicitado una 
triste pierna. - Una triste pierna de oro, replicó el vicario. Nos 
desrancharemos por serviros, noble mancebo: ahora están crudas 
esas presas y será bien esperemos que se hallen en su punto.» 

Salieron de la capilla, y como volviesen á pasar por la fá¬ 
brica, se llegó de nuevo el arquitecto á D. Quijote, y alargán¬ 
dole la mano, le dijo: «Mi querido.» Esto era para el caballero 
peor que llamarle buen hombre: sintió agolpársele la sangre á 
la cabeza, al tiempo que su mano cala instintivamente sobre la 
empuñadura de su espada. «¿Sabe este bebedor quién es «mi 
querido?,» respondió apretando los dientes y temblándole las 
carnes del cuerpo. Mirad dónde os ponéis, ó daréis con tal 
maestro que os enseñe las cuatro primeras reglas de: la buena 
crianza.» Hubo de interponerse el cura y suplicar á 1). Quijote 
dispensase el atrevimiento involuntario de aquel viejo, quien no 
era en suma sino un pobre diablo. «El aguardiente, respondió 
el caballero, sobre ser de mala índole es muy mal educado. 
Podemos dispensar por un instante á un borracho, señor cura; 
nías no me consta la necesidad de seguir sufriendo sus imperti¬ 
nencias.» 
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DEL CNC’I i KN'J'KO (jUE TUVO D, QUIJOTli CON UN PODEROSO ENEMIGO, 

V DE LOS Til A RAJOS QUE Á ESTA AVENTURA SUCEDIERON 

Como en la casa parroquial no hubiese el ámbito necesario 
para tan gran señor, le invitó el cura á pasar á la vecindad, 
donde le había preparado alojamiento digno de su persona. 
Aceptólo D. Quijote, y seguido de su escudero, se fué adonde 
le dirigían, pues la cama le hacía muy al caso. Los monacillos 
con quienes D. Quijote había dado en el suelo cuando encontró 
la procesión, antes se hubieran dejado ahorcar que perdonarle; 
y así anduvieron con tiempo dándose sus trazas para que su 
venganza fuese cumplida. Llegados á la casa, le designaron su 
aposento, advirtiéndole que en él hallarla lo necesario, y se fue¬ 
ron sin hacer ni decir otra cosa. Abrió la puerta D. Quijote, y 
se dió de hocicos con una figura dcsemejable, puesta allí lanza 
en ristre, capaz de infundir pavor en el corazón más denodado 
como no fuera en el de D. Quijote. Hubo de retroceder á pesar 
de sil valentía el poderoso manchego; mas vuelto en sí al ins¬ 
tante, arremetió al fantasma, y de una lanzada le echó por tie¬ 
rra. «Está muerto, gritó Sancho: mire vuesa merced cómo tie¬ 
ne el cadáver esta pierna fuera del cuerpo, y lo mismo este 
brazo. — La cabeza no está más en su lugar, respondió D. Qui¬ 
jote, dando un puntillón en la del difunto, la que rodó por el 
pavimento. El gigante ha sido de piezas, ó mi lanza ha adquiri¬ 
do la virtud de reducir á polvo á mis enemigos.» Sacando por el 
ruido que la cabeza podía muy bien no ser de carne y hueso, 
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se acercó á ella Sancho poco á poco, y asiéndola con cauta ti¬ 
midez, rompió en una carcajada. «¿Qué ocasión de risa es esta, 
Sancho impudente?, preguntó 1.1. Quijote: reir en presencia de 
un muerto, es ó suma, necedad ó suma impiedad; y en cual- 
quiera de estos casos, incurres en mi enojo.— No hay muerto, 
señor, ni vico ni muerto, respondió Sancho. — ¡Cómo!, repuso el 
caballero, ¿hay por ventura un término medio entre la vida y la 
muerte? Si este descompasado animal no está vivo, en ley de 
justicia ha de estar muerto; si no está muerto, ha de. estar vivo. 
— La cabecita es de palo, dijo Sancho; y los miembros son de 
paja. Si no, ¿dónde están la sangre que ha corrido por el suelo 
y las ayos que ha echado el moribundo? — Ésta es otra de las 
del sabio que me persigue, respondió D. Quijote: ¿cómo puede 
suceder que no haya sido gigante: real y verdadero éste que 
ahora parece obra hecha á mano? Piensa, di, haz las cosas con 
un granito de sal, buen Sancho. Desencapotemos el negocio, 
ven acá: ¿te parece razonable que este hombre, gigante ó demo¬ 
nio á quien acabo de quitar la vida, hubiese podido ir y venir, 
ponerse á caballo, manejar-la lanza y entrar en combate con 
esta cabeza de palo? Aquí hay una entruchada de Fristón; y 
no te podría yo decir si esta aventura no es presagio de nuevas 
desventuras. — Haya sido ó no de carne y hueso este demonio, 
dijo Sancho, ¿de los despojos bien nos podemos aprovechar? — 
Eso te cumple, respondió) D. Quijote; dispon de ellos sin darme 
cuenta. Ahora tomemos algunas horas de reposo; esta armazón 
dentro de la cual traemos el alma, asf como requiere movimien¬ 
to requiere inmovilidad. La noche es nodriza de toda criatura 
viviente; nos llama á su regazo y nos arrulla con el silencio 
blandamente. Quítame el arnés, buen Sancho; que yo extienda 
á mi sabor estos fuertes y trabajados miembros,» Sancho se puso 
á repetir con socarronería loque más de una vez le habla, oído: 

«Mis arreos sou las armas, 
iVXi descanso ol (idear. 

Mi cama las duras peñas, 

Mi dormir siempre velar.» 
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Una cosa es dormir noche por noche, respondió D. Qui¬ 
jote, y otra dar consigo en la cama, allá, cuando después de 
«michas aventuras bien concluidas no tenemos los caballeros 
andantes otras que acometer. Si te acuerdas, los héroes más 
lamosos se entregaron al sueño, y esto, eti trances apuradísi¬ 
mos, como Alejandro Magno, que se llevó de un tirón veinte 
horas hasta cuando Pamienión le vino á despertar diciendo en 
voz alta: «¡Alejandro, Alejandro, cargan los persas!» Y Mario, 
dime, Mario, aquel buen muchacho que hizo frente á Sila, ven¬ 
cedor de su padre, ¿no se echó muy de propósito á dormir deba¬ 
jo de un árbol, cuando las dos huestes contrarias se venían ú 
las manos? Déjate de escrúpulos y ayúdame á deponer estas pe¬ 
sadas armas.» No poco satisfecho dé verle pensar así, el bueno 
de Sancho le quitó coraza, brazales, escarcela, grebas y más 
piezas con que D. Quijote andaba aherrojado; y como éste 
mantuviese la celada, era de ver la figura del noble manchego 
con sus calzas adheridas á los huesos, largo y desmirriado, el 
yelmo en la cabeza y baja la visera. En este pelaje se llegó á la 
mesa, y puesto delante de un enorme jarro, habló como sigue: 
«Agua, licor celestial, ¿no eres tú el que circulaba en el Olim¬ 
po con nombre de néctar de los Dioses? ¿No eres tú el que la 
hacendosa y delicada Hé.be llevaba sobre el hombro en tazones 
de sonrosada perla, y vertía á chorros cristalinos en las copas 
de los inmortales? Agua, primor del universo, esencia pura y 
saludable que la tierra elabora en sus entrañas, tú eres la leche 
^sin la que el hombre so criaría raquítico y deforme. ¿Hay cosa 
más inocente, pura, suave, necesaria en el mundo? Eres lo más 
precioso y nada cuestas; lo más fino, y sobreabundas. La árida 
roca, como un seno déla naturaleza, te echa de sí alegre y mur¬ 
mullante, y corres á lo largo de la peña ó te recoges en silves¬ 
tre receptáculo rebulléndote en mil sonoras burbujitas. El vino 
es artificio del hombre; el agua, invención del Todopoderoso: 
el vino ha traído la embriaguez al mundo: el agua limpia las 
entrañas y aclara el entendimiento; el vino desmejora y enlo¬ 
quece; el agua no ocasiona mal ninguno, porque de suyo es.in- 
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ofensiva; y porque nadie abusa de ella. Manjar no hay en la tie¬ 
rra ((lie más delicadamente saboree el hombre de buenas cos¬ 
tumbres y templados apetitos, ni que más regenere y confor¬ 
te. Quiero decir que tengo sed, añadió variando el tono y 
alzándose la visera. Es gran fortuna del hombre que su deseo 
más ardiente y su satisfacción más intensa no 1c hayan de cos¬ 
tar trabajo ni dinero.» Diciendo estas palabras, tomó el jarro y 
lo empinó con la misma gana con que se había echado al coleto 
e.l bálsamo de. Fierabrás. Pero si algo le cayó dentro, la mayor 
parte ie fue al (techo, y corriéndole por el estómago en gruesos 
hilos, bajó á arrecirle más y más las piernas, que de suyo eran 
heladas. «¡Maldito sea, dijo, el encantador que me persigue!,» y 
frunciéndose de cólera, diú con el jarro en el suelo. Sancho in¬ 
tentó repetir la carcajada; pero un turbio vistazo de D. Quijote 
se la convirtió un tos fementida. «Lo que más hiciera al caso 
fuera que nos acostáramos, dijo, y afín podría ser que los encan¬ 
tadores nos respetasen el sueño.» No le pareció mal á 1J. Quijo¬ 
te el dictamen de su escudero; y ganando resueltamente la tari¬ 
ma que se lo había prevenido, sé tiró de largo á largo. 
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DE I..-V TKME.KOSA AVENTURA DE LA CAUTIVA ENCADENADA 

Estaban para querer dormirse los aventureros, cuando em¬ 
pezaron a oir un ruido crudo y estridente como el chis chas de 
una cadena, «¡Santo Dios!, exclamó D. Quijote sentándose en 
la cama, al tiempo que su escudero, poseído de terror, acudía á 
refugiarse á su lado. ¿Que puede ser esto, Sancho, sino el pre¬ 
ludio de una aventura de las que á mi me suelen suceder? EL 
que arrastra esa cadena es un caballero cautivo, ó quién sabe si 
una princesa á quien se ha hecho desaguisado, y tienen secues¬ 
trada sus injustos opresores por ocultar la mala obra. ¿Hacia 
dónde suena ese estridor temeroso, amigo Sancho?—Señor, 
respondió Sancho en voz muy baja, me está discurriendo por 
el cuerpo un hormiguillo junto con un trasudor, que me quita 
• i conocimiento hasta de mi propia persona. — No podría decir¬ 
lo, replicó D. Quijote, asi, tan de pronto, si por ahora tu mie¬ 
do os justificable; porque en verdad el que ahora quiere suceder, 
;.oiá uno de los casos más raros de la caballería. ¿O es á dicha 
nú muerto que, no habiendo fenecido sus cuentas, vuelve al 
mundo por altos juicios de Dios, á encomendarme su asunto, 
n.ilu'dor de que soy caballero andante? Yo te pudiera recordar 
muchos sucesos de esta naturaleza, si dudaras de su posibilidad. 
I lumbres hubo que. se. fueron con un grave secreto en el pecho 
iiiyo descubrimiento era requisito sitie qua mm para la salud 
( ‘a rf’ru los Qira sr t.e olvidaron A Cervantes ir 
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de su alma, y aun por ventura para e! sosiego de sus parientes 
vivos; y el Altísimo permite que salgan por un instante de la 
eternidad y se presenten A quienes les cumple, para los fines 
que les convengan. Este murió, sin duda, en un calabozo: fué 
sepultado con sus grillos á cuescas, y viene ahora á pedirme su 
libertad propia y el castigo de sus verdugos. Aún puede ser 
que el objeto de su viaje sobrenatural sea. descubrirme un teso¬ 
ro que dejó enterrado, el cual tiene que ser restituido á sus he¬ 
rederos forzosos.» En medio del trasudor, abrió el ojo Sancho 
al oir esto, y respondió que. en siendo asi, ya podía su amo, en¬ 
comendándose al cíelo y provisto de alguna reliquia, afrontarse 
con el aparecido y saber de el A ciencia cierta en dónde había 
quedado el tesoro. «Tenga cuenta virosa merced con tomarle 
bien las señas y mire no se le olvide .el sitio que le indique.» 

Cuando esto se decía, iba saliendo ;í paso sepulcral por una 
puerta medianil una sombra temerosa, y con triste y grave 
continente, arrastrando una cadena, enderezaba su camino ha¬ 
cia los huéspedes maravillados. «Mujer, fantasma ó demonio, di¬ 
jo D. Quijote, parad allí, y decidme si sois de esta A de la otra; 
ó por la fe de caballero, os paso de parte á parte con mi lanza, 
aun cuando seáis un espíritu imponderable. - Soy persona hu¬ 
mana, respondió el espectro. ¡Ay de mí, quién fuera tan feliz 
que descansara en el regazo de la tumba! — Vos sois menestero¬ 
sa, repuso D. Quijote; yo, caballero andante: exponed, señora, 
vuestra cuita, y dad por remediados vuestros males. - Apenas 
los remediará la muerte, contestó el espectro. Podréis, señor, 
castigar A mis tiranos; remediar los tormentos y amarguras 
de toda una vida, ¿cuándo? Dios mismo os manda porque no 
consiente en que la perversidad viva triunfante y la inocen¬ 
cia muera vencida. Veinte años ha gimo en un calabozo, por 
obra del hombre que el cielo me dió por marido y compañe¬ 
ro.—¿Vuestro marido os ha privado de la luz del sol, y esto 
á la faz del mundo?, preguntó D. Quijote. - A la faz del mun¬ 
do no, señor: su crimen está envuelto en las tinieblas, y lo co¬ 
mete cada día bajo la máscara de la virtud, pues vierte Iágri- 
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mu 1 di mnnrosa memoria en presencia de los que de mí se 
ii- ni mi. líl negocio es de difícil digestión, volvió á decir 
1 1 Quijote. vilesa merced me dé á entender más claramente en 
■■i dniid. linca el punto verdadero, y déjeme ponerme de pies 
" 1" dilii 11 11 ;i< l. --Ello es, replicó la dama, que ese hombre sin 
:, 11111 . 11 < ■ i, i n¡ temor de Dios, poniendo á ganancia cierta si- 
'U'iHi'U de nuestra familia, me sepultó en esta torre y echó 
i'un.'i di mi linierte. Tan bien se supo averiguar con ¡as dificul- 
Hdi ., que, arrasados en'lágrimas los ojos, vestido de luto hasta 
la - lu'rri, salió airoso en su infernal empresa, rebosándole en el 

¡"A Im I.igra alegría de su triunfo. En tanto que mi cuerpo 

r va lleva!lii al cementerio con gran mímero de plañideras ó cn- 
•In liiiili'ina, yo, señor, cargada de. grillos, estaba oyéndolos do* 
!'!>v *|M'- por mí daban las campanas. Me lloré á mí misma, y 
■ oí|lis é ;i ver desde ese instante que esto de vivir en la sepul- 
Uiiu lialila sido el dolor más tétrico del mundo.—¿Y qué era del 

•• ¡o" ..tro marido? — La pesadumbre le echó á la cama, res- 

|i""dio lo sombra; pero luego, impulsado por una santa deses¬ 
pera, ii'm, salió como loco por esas calles, y en el primer con- 
•■■iii" que lopó se metió fraile. — Conoció su yerro, volvió á 
Tni I >. 1 Miijote: se arrepintió de su pecado; se castigó sti deli- 
í" Pul ocho días, señor, dijo la sombra: al cabo de. éstos, salió 
■I" I- 1 iglesia vecina casado, y bien casado con otra, merced á 
la. uíipia'Kis por cuya mano había consumado el rapto de una 
■Din i lla escusa de prudencia. — Mía fe, hermano Sancho Panza, 
•lijo I > Quijote; el señor viudo sabía lo que era bueno: ¿has 
'. ÍMu un lejciiianeje más curioso? Prosiga vuesa merced, se- 
•" • i . i . V Ii.i|>¡iun: relación de los puntos esenciales. ¿Conque se 
- ' 1 muy bellaco, robando una niña sin mundo, y esto por 
oich" de uno.'; religiosos? — ¡Y la muchacha era mi sobrina car- 
"ul, •lipa i iii'.'íu merced, señor! — Los tiempos de agora, muy al 
■••"''•.i//ii mih de los pasados, repuso D. Quijote. ¿Había sin du¬ 
da D i ho voto cuadragesimal ese santo hombre? — ¡Qué, señor, 
i iic íivmiiíiIiíi Irescionlos ochenta días al año, y era el más in- 
iíioii riv.ailor que han visto los dominios de Su Majestad Cató- 
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lica! Dicen que cuando me hubo enterrado, juró por el Santí¬ 
simo Sacramento no comer carne en los días de su vida, ni salir 
de noche, ni mudarse camisa sino de cuatro en cuatro meses, 
— ¿No juraría también, preguntó D. Quijote, no raparse las sus 
barbas niti sacarse las sus botas, nin con la condesa holgare, á 
modo del conde Dirlos? — Cabalmente, respondió el espectro, es 
conde el fementido, y pudo haber imitado en lodo eso al üir- 
los.— ¿Cómo se llama el truhán, señora? — Llámase el conde 
Bríel de Gariza y Huagrahuasi, señor; por otro nombre, el cruel 
Maureno. — Más que crueldades, repuso D. Quijote, son bella¬ 
querías las que vtiesa merced va refiriendo, y así yo no le. lla¬ 
maría el Cruel, sino el Bellaco. Ahora bien; ¿qué sucedió los 
tiempos adelante? — ¡Qué había de suceder!, respondió la cauti¬ 
va, sino que así como esta cuitada había oído los ayes y gritos 
de las endechaderas cuando la llevaban á enterrar, asimismo 
estuvo oyendo la baraúnda que el pérfido metió con motivo de 
su himeneo, pues hubo corrida de toros en el patio del castillo, 
juegos de cañas, torneo, zambra y cuanto puede imaginar un 
poderoso que quiere holgarse, sin omitir, eso sí, los responsos 
ni las misas por el bien de mi alma.— Hurtó el puerco, dijo 
Sancho, y daba por Dios los pemiles. — ¿Qué pemiles?, respon¬ 
dió el espectro con mucha cólera, no daba sino las cerdas. — No 
metas aquí tu cuarto á espadas, dijo D. Quijote á su escudero, 
ó pondrás la relación en peligro de interrumpirse.—¿Qué más 
hizo, señora, el tal conde Briel de Gariza y Huagrahuasi? — En 
tanto que esta cosa frangible, delicada, que se llama hermosura, 
duró en mí, tenía por costumbre el cruel Maureno venir á mi 
prisión y valerse de la fuerza: desmejorarla, enflaquecida, páli¬ 
da, quince anos ha que no le veo. — Para que Ja reparación del 
daño, respondió D. Quijote, y el castigo de las sinrazones á 
esos fechos, señora, no dejen nada que desear, conviene me di¬ 
gáis el nombre y las circunstancias manaderas á vuestra rival 
vencedora. — Intitúlase la bella Jipijapa, señor; aunque por acá 
tenemos noticia de que. no es tan bella, porque es chata, y tiene 
la una oreja más larga que la otra. — Esto no hace á nuestro 
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¡>!■<•!n'isilo, dijo D. Quijote: tenga mi espada la longitud que ha 
iiiciioitter para traspasar el corazón á ese menguado, y allá se 
averiguo. él con las orejas de su parentela. ¿Vuesa merced có¬ 
mo :¡e llama, si es servida?—Soy la condesa Remigia Guardia- 
lame, criada de vuesu merced. - Tues váyase libre y contenta 
l,i sonora condesa Remigia Guardiufante, y diga al conde Briel 
de (lanza y Huagraluiasi que D. Quijote de la Mancha es 
quien pone en libertad á vuesa merced, burlando todas sus tra¬ 
zas, .y que el tal caballero mantiene sus hechos con armas y á 
i al sillo. - Gran favor, respondió la cautiva. ¿Y de estas cade- 
ir v.. qué hago?—Las cadenas llévelas sobre sí la víctima: pre¬ 
séntese convelías en medio de la corte del traidor, y hágalas re¬ 
chinar muy alto y métaselas en las barbas á la bella Jipijapa, y 
vean todos cómo un solo caballero andante saca de las maz¬ 
morras presos envejecidos en ellas; de la sepultura, difuntos de 
veinte años; deshace matrimonios contrahechos, descubre techo- 
rían, levanta caldos, da en rostro con sus secretos á los malva¬ 
dos omnipotentes, endereza tuertos y pone todas las cosas en 
sn |nmto.— Gran favor, volvió á decir e.I fantasma. ¿Y ese es- 
l ale riño que está ahí, quién es?— "Es mi escudero Sancho Pan¬ 
za, respondió D. Quijote.—¿Es mudo?, preguntó de nuevo la 
cautiva.— ¡Mi padre!, exclamó D. Quijote; si se ha estado ca¬ 
llado ha sido de miedo. Él volverá á hablar: no se afane vuesa 
merced, señora condesa, y dése por libre. - Pues me voy,» dijo 
en conclusión la sombra encadenada, y enderezó el paso hacia 
loa corredores. 

Sancho Panza no quiso adrede hablar durante un cuarto de 
hora, por más que su amo le tentaba la boca; hasta que en lílti- 
111:1 instancia, y por ahorrarse algunos palos, tomó la palabra, 
mas no para decir algo sobre los malos juicios de la prisionera 
respecto de su silenciu, sino para hacer más de un reparo ro¬ 
cíate al desentendimiento del aparecido en orden al tesoro. 
-Si no era difunto, ¿qué tesoro habla de descubrir?, gritó don 
Quijote, prendiéndose en cólera: te estás ahí como un bausán 
un día entero, y á deshoras sales con una majadería de las tu- 
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yas.--Si el espectro 110 dijo nada del tesoro, replicó Sancho, 
hubiera hecho mejor en no venir á incomodarnos con sus paja¬ 
rotadas. Yo soy hombre ocupado, y no tengo tiempo para echar¬ 
lo por la ventana oyendo un día entero los aves fingidos de 
cualquier condesa que me salga al paso, y Lodo de balde ó 
gatis, esto es, sin coger un maravedí. — Antes quisiera yo verte 
sin lengua y mudo como ahora ha poco, repuso D. Quijote. 
¿Conque se te ha de pagar hasta porque se te hace el favor de 
jt hablar contigo, especulador endemoniado? Plegue al cielo que 
salga de las paredes ó se entre por esas puertas una legión de 
diablos para que te mueras de miedo y yo descanse de tus ne¬ 
gras vaciedades. ¿Qué entiendes por gatis, animal?# Como si las 
palabras de D. Quijote hubieran sido una poderosa evocación, 
se metió allí un personaje que harto se parcela al guardián ma¬ 
yor de un serrallo, pues ni el turbante ni la cimitarra al cinto le 
fallaban. Seguíanlo hasta seis figurones espantables, vestidos 
de hábito morado, cual si fuesen hermanos de una cofradía, tra¬ 
yendo por delante unas narices, la menor de las cuales sobrara 
para apuntalar una torrre. Después de una danza rnacábrica 
atrozmente ridicula, se pusieron en hilera los vestiglos, y el ca¬ 
pitán, mirando hacia los aventureros, dijo en voz ronca; «¿Cuál 
es el hideputa que osó poner en libertad á la cautiva? ¡Guar¬ 
dias!, embestid con esos avechuchos que están ahí acurrucados, 
y dad trescientos capirotes y doscientos pasagonzules á cada 
uno de los fementidos, de orden del conde mi señor; é non fa- 
yj redes ende al.» Echáronse los esbirros sobré los aventureros, y 
les dieron un revolcón tan gracioso, que el colonista de estos 
acontecimientos no halla razones harto expresivas para encare¬ 
cerlo. Excediéndose de las instrucciones, no se detuvieron en 
los limites de los capirotes y pasagonzalos apuntados arriba; an¬ 
tes bien, hubo coces, mojicones, torcimientos de orejas y otras 
golosinas de las que menos le suelen agradar á Sancho. Dié- 
ronles por último un donosísimo capeo; y cuando el capitán 
hizo una señal en un castrapuercos tocado de la manera más ri¬ 
sible del mundo, se alzaron los vestiglos y desaparecieron cual 
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mui legión fantástica. «¡Vaya el diablo, para necio!, dijo clon 
Quijote; ¡y cómo ha cargado la mano en esta superchería! ¿Vi¬ 
ves, Sancho? Haz que paren esos demonios, y el fin de la cues¬ 
tión será que yo me los lleve de calles.» Sancho Panza tenía re¬ 
machadas las narices, y más de un burujón en la cabeza. Cuando 
le pasó el terror, le sobrevino el enojo, y se puso á llorar de co- 
. raje, achacando á su amo cuantas desgracias le sucedían. «Que 
yo te las cause ó no, dijo D. Quijote, no es el nudo del asunto; 
pero ni desflorar quiero por ahora esta materia, que ya llegará 
el tiempo cjr que veas todas las cosas cu claro. Si las lágrimas 
no fueran la expresión, así de la flaqueza como de la cólera, 
aquí te las castigaba yo con todo el rigor de mi ánimo. Lloró 
lineas, lloró Amadís, lloró Nemrod, lloró Satanás, ¿por qué no 
has de llorar til? Llora, Sancho; y adn puede ser que el llanto 
provenga en ti de la impetuosidad reprimida de tu corazón, al 
ver la impotencia en que te hallas de vengarte de tus enemigos. 
Las lágrimas no siempre son cosa de mujeres; caballeros an¬ 
dantes y emperadores conozco que han llorado como niños, en 
situaciones en que el fuego del alma no hallaba otro camino 
que los ojos. Has oído quizás imputar de cobardía al hombre 
que las vierte; pero eso suelen hacer los cobardes, cuyo valor 
está más en la lengua que en el pecho. Si uno llora y está 
pronto á cerrar con el enemigo, ¿habrá dado señales de miedo? 
Si llora, y sufre los quebrantos de la vida mejor que cualquier 
otro, ¿diremos que está demostrando su pequenez? El llorar es 
piorno el reir, una de las expresiones de la naturaleza que co¬ 
rresponde á todos los hombres, débiles ó esforzados, heroicos ó 
pusilánimes. Cuando las lágrimas son de queja, ya no las pue¬ 
des verter, si eres caballero, pues los estatutos de la caballería 
rezan: «Otrosí todo caballero nunca debe decir ai; é lo más que 
pudiere, excuse el quejarse, por ferida que haya.» Si la exalta¬ 
ción, la indignación, el enojo sin desfogue te las arrancan, écha¬ 
las sin melindre: el gran Amadís de Caula lloraba todos los 
días; lineas, segt'm ya te llevo advertido, era un llorón de más 
■ le marca. La esterilidad de los ojos indica muchas veces esteri- 
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lidad de corazón: una alma plebeya, seca, torpe, no se sentirá 
humedecer con el dulce, roclo del amor, ni la compasión caerá 
sobre ella en forma de lluvia celestial. Terneza, lástima, vivo 
encendimiento del espíritu, son afrentes misteriosos que empa¬ 
pan las entrañas de los hombres delicados en quienes los aflic¬ 
tos de primer orden no duermen ni un Instante. Los desprovis¬ 
tos de sensibilidad, los soberbios y vanidosos, los tontos, lloran 
si se les zurra, si se les quita algo, si les duele la cabeza, y es 
punto de honra en ellos no llorar donde lloran los hombres, 
Llora, Sancho, y así se te desagüen por los ojos la ingratitud y 
la falta de memoria. Las mercedes que te tengo hechas no son 
moco de pavo, y las que pienso hacerte son mayores, aunque 
no las mereces, criado mal atrradccido. 

Mohíno había estado oyendo el escudero el arranque de su 
señor, enjugándose las lágrimas en tanto que le oía. T'.ntre ru¬ 
borizado de su flaqueza y consolado con el razonable y en cicr 
to modo cariñoso tono de D. Quijote, se dio á partido y prome¬ 
tió seguir con él al fin del mundo. 
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Cicle Hamete no cuenta si D. Quijote rezaba en la carrera 
de las aventuras: lo omitió por sabido; como que el bueno del 
hidalgo era cristiano ante todo, y sabía que los caballeros an¬ 
dantes habían sido infatigables rezadores, maestros y peritos 
en el negocio del rosario. Belianis de Grecia no dejaba holgar 
la espada sino para rezar; el conde L)irlos iba siempre 

«Armado do armas blancas 

Y cuentas para rezare ;v> 

y en rezar se ocupaba el almirante Balán en Girafontaína. Sen¬ 
tado en la cama D. Quijote, mascullaba sus avemarias, cuando 
un fraile altísimo, calada la capilla, grave el paso, entró y se 
acercó á él con una lámpara en la mano. (t.Pacem meam do vo- 
bis, dijo. El ruido de vuestra fama, valeroso caballero, ha llega¬ 
do al retiro donde unos cuantos hombres divorciados del mun¬ 
do vivimos con Dios en el seno de la naturaleza, y vengo a en¬ 
comendarme á vuestra espada contra un gigante descomulgado 
que infesta y roba estas comarcas.— ¿Cuál es el punto, padre 
reverendo, preguntó D. Quijote, y quién es vuesa paternidad? 
— Soy el provincial de la orden de cartujos que sobre esta mon- 
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taña honra el Señor desde tiempos inmemoriales, respondió el 
fraile. Me llamo padre Belerofonte, y gobierno el monasterio 
veinte años ha, porque á despecho de nú humildad no tengo 
oposición en el capítulo. — Todo está bien, replicó D. Quijote, 
lucra de ese nombre qne disuena, por no ser de los más católi¬ 
cos. — A esta cuenta, ¿los hermanos de vuestra paternidad serán 
fray Jasón, Cray Tifón, el padre Cancerbero, el padre Minotau- 
ro? — Tanto como eso, no, señor; no son sino el padre Saturnino, 
el padre Benedicto, fray Blas, fray Pascual, y otros tan humil¬ 
des de nombre como de condición. - El nombre influye poco en 
el carácter de la persona ó en la esencia de la cosa, dijo don 
Quijote.; lo que conviene por ahora es saber de lo que se trata. 
— Es el caso, señor caballero, que un gentil llamado Galafre se 
ha apoderado de! único puente por donde pasamos todos el rio 
que baña estas regiones; y nadie es dueño de transitar por él, 
si no deja en manos del dicho Galafre cuanto lleva, sobre un 
tributo fijo, más oneroso que el impuesto por los moros al reino 
de León. —¿Cuál es ese tributo?, preguntó D, Quijote. — Reyes 
no lo pudieran satisfacer, señor. Fd cristiano que allí toca ha de 
pagar treinta pares de perros de casta; galgos y mastines; dogos 
enormes, capaces de combatirse con tigres y leones; lebreles 
más rápidos que el viento, sabuesos, podencos, bracos. No ad¬ 
mite perro de aguas, el pachón le irrita, y por cada uno que de¬ 
vuelve exige cuatro pares.— Yo le echaré tal perro, dijo don 
Quijote, que valga por todos los que él ha menester. Deje ver¬ 
sa paternidad ese ladrón á mi cuidado; y por ahora tomo asien¬ 
to aquí tranquilamente y acabe de referir la historia de sus 
cuitas. — Dios le pague, respondió su reverenda, sentándose á 
la cabecera de D. Quijote en una ancha silla, y prosiguió: 
Exige además cien doncellas vírgenes de la más rara hermo¬ 
sura, con todas aquellas perfecciones que convienen á infantas 
reales y odaliscas. Quiérelas de modelos diferentes: unas han 
de ser beldades asiáticas, blancas, pelinegras, de ojos tan ras¬ 
gados como apacibles y dulces; pecho de comba primorosa; 
garganta de Cleopatra; perfecciones, como llevo dicho, que no 
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se hallan sino en esos lugares donde la virtud de la naturaleza 
se concreta sabiamente y forma las mujeres de Georgia, Circa- 
sia y Mingrelia. Otras deben ser de cara judaica, facies hebrai¬ 
ca. ¿Habla el latín vuesa merced? Facies hebraica, semejantes 
á 11 erodios: labios tanto cuanto abultados, encendidos y entre¬ 
abiertos; mirada, suave, pero subyugadora; cabellera derramada 
sobre los hombros en negros tirabuzones. — No tiene mal gusto 
ese descomulgado, dijo D. Quijote: ¿en dónde habrá aprendido 
á quererlas tan sumamente hermosas? - Esa inclinación debe de 
ser natural, respondió el fraile, ó tal vez la finge de malicioso. 
Y mire vuesa merced cómo hasta en lo relativo al porte es 
intratable: unas han de ser de estatura sublime, que parezcan 
gigantas, aun cuando no lo sean; otras, pequeñitas y donosas, 
vivas y parleras, como la paloma. Éstas, gordas y muelles, por 
el estilo de las turcas: ésas, de talle fino y delicado, que traigan 
á la memoria las palmas de Bagdad. Risueñas y habladoras 
unas, melancólicas y taciturnas otras. Así varia de gustos ese 
tragantadas, que todo es contradicciones; y siendo pocos los ca¬ 
paces de satislacer el gravamen, la mayor parte de los viajeros 
deja la cabeza en el brocal del puente ó en los resaltos de las 
torres. — Allí dejará la suya el pagano antojadizo, volvió á decir 
D. Quijote. ¿Eso es todo lo que pide el gigantuelo? — ¡Qué, se¬ 
ñor! Si no fuera más que eso, no habría matachín que no pasase: 
le han de dar asimismo cien halcones mudados, forzudos como 
el águila, diestros y no nada recreídos. Los palumbarios recibe 
de mala gana, pues dice que la ralea de éstos es muy cormín, 
y él quiere unos que le tomen aves maravillosas por los aires. 

, — ¿Qué caza desea ese Nemrod?, preguntó D, Quijote: querrá 
oropéndolas, cisnes y papagayos; [tero ni estos son maravillo¬ 
sos. Yo no le daré sino gansos, y quedará satisfecho. —¿Satisfe¬ 
cho, Sr. D. Quijote? Falta lo principal, esto es, cien corceles 
ensillados y embardados, con ricos y completos jaeces. El boca¬ 
do del freno ha de ser de oro; las. cambas de plata de pifia, y los 
sabores del dulce ámbar del Báltico. — El freno que yo le pon¬ 
ga á él, dijo D. Quijote, no será de oro, sino de. fierro bruto. — 
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Oiga vuesa merced estas otras niñerías, siguió diciendo el frai¬ 
le: ímiscrola de eslabones formados de diamantes: gualdrapa de 
púrpura de Melibea, con nudos de topacios y rubíes en figura 
de caberas de clavo. Ahora, pues, un to tocante á la silla, quie¬ 
re que las correas sean de cuero de hipopótamo curtido en en¬ 
jundia de avestruz. La cincha, señor, la cincha lia de ser un 
tejido sutilísimo de pelo de reinas, no menos que la gamarra, 
— ¿Dónde está ese follón?, exclamó D. Quijote, saltando de ira, 
¿hay quien pague tal tributo á semejante ladrón estrafalario? 
¿Conque habremos de cerrar á trasquilones con más de una rei¬ 
na para hacerle cinchas á sus caballos?— Los quiere de paseo y 
de. batalla, Sr. Ib Quijote; bridones, alfanas y palafrenes; cabal¬ 
gadura para uno y otro sexo, como que el gigante obsequia á 
más de cincuenta damas que tiene de asiento en el castillo. —¿Y 
éstas son sus esposas legitimas ó las tiene robadas?, preguntó don 
Quijote. — Robadas, no precisamente, señor, pero si quitadas á 
sus maridos. — ¿Luego viven por su gusto en esa fortaleza?, vol¬ 
ido á preguntar D. Quijote- — No debe de ser asi, mi reverendo 
padre, sino que esián cautivas, y su mala aventura ha querido 
que hasta hoy no llegara el caballero andante que debía libertar¬ 
las. — ¿Es de presumir que en esto concluyan las exigencias del 
pagano?—Es codicioso, señor: por cada pata de caballo se le 
entrega un marco de oro de Portugal, En orden á la edad de 
estos animales, ninguno ha de pasar de siete años, ni ha de ba¬ 
jar de tres. Las cernejas, como seña! de fuerza, no son motivo 
de devolución. Hace un examen prolijo aquel pillastre, cual si 
estuviera comprando esclavas en un mercado de Turquía; si la. 
cola no es como la del caballo del Apocalipsis, larga, ondeada y 
abundosa, lo rechaza sin remedio. El ojo. inquieto, relampa¬ 
gueante, heroico; la canilla, como una cañucela; si es negra, me¬ 
jor; los cuartos traseros, acolchonados; la cerviz elevada y en¬ 
corvada; la crin, esparcida, crespa, que esté dotando á modo de 
grandioso fleco. Ese enemigo, del género humano tiene ya en 
su poder los más famosos caballos de los más renombrados pa¬ 
ladines: ha quitado á Roldan su Brílladoro, á Rugero su Pron- 
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lino, á Reinaldos su Bayarte, á Astolfo el alado Rabicán; y así 
como amanece, jura por Mahoma y su alfanje no parar hasta 
no haber*ganado por las armas el célebre Rocinante de D. Qui¬ 
jote de la Mancha.» 

Dio una risita desdeñosa L). Quijote, como quien tiene lás¬ 
tima de una pretensión absurda, y dijo formalizándose: «Yo le 
castigaré por separado la ambición y la insolencia: vamos allá 
ahora mismo. — Galafre no pelea á obscuras, dijo el fraile; fuer¬ 
za será que vuesa merced espere á que amanezca. Yo de mi 
particular sé decir que el gigante me tiene oprimido y desespe¬ 
rado con asaltos continuos al monasterio, en cada uno de los 
que me extorsiona alguna de las preseas del templo, como son 
blandones, candelabros, ciriales, todo de plata. No lia más de 
tres días nos arrebató el muy ladrón una mesa monolita de es¬ 
meralda, la joya más rara que en el mundo puede verse; daño 
irresarcible que ha sumido en la consternación á toda la orden. 
¿Sabe vuesa merced, señor caballero, lo que es mesa monoli¬ 
ta? Mesa monolita es como si dijéramos capilla monolita, esto 
es, de una sola piedra. — Los caballeros andantes saben más de 
lo que buenamente puede pensar un religioso, respondió don 
Quijote: vuesa reverenda no se empeñe nunca en manifestar 
más saber que la persona con quien habla. La discreción es 
parte de la sabiduría; y así, del sabio es suplir al disimulo las 
omisiones y faltas del hombre de escasos conocimientos. Siga 
adelante vuesa paternidad, que mientras no haga por ser más 
sabio de lo preciso, holgaré mucho de oírle y servirle. Ese 
puente cuya conquista ha hecho el gigante, ¿es puente y fortale¬ 
za á un mismo tiempo? —Es fortaleza, señor: las de Albraca y 
Lubaina son fortines para ver con ella. Süsténtanlo treinta 
arcos de mármol, cuyos cimientos arrancan del centro de la tie¬ 
rra ó el pirofilacio. ¿Sabe vuesa merced lo que es pirofilacio? 
A cada extremo del susodicho puente se alzan dos torres cua¬ 
dradas con sendos puentes levadizos. Puentes levadizos, di¬ 
go, señor caballero, vuelvo á decir puentes, y añado, cava 
profunda, rastrillo y todas aquellas partes de las fortalezas 
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mejor guarnecidas. Galafre, eL formidable custodio, está pa¬ 
seándose de largo A largo, una hacha al hombro, asistido por 
cien turcos que le ayudan á cobrar el pontazgo. — No es cosa, 
volvió á decir el caballero: en tanto que empuña su espada, na¬ 
die le pontazguea á D. Quijote de la Mancha. - ¿Luego vuesa 
merced piensa no pagar el pontazgo?, preguntó el fraile.— Mi 
pontazgo, respondió D. Quijote, serán las cabezas del puntero y 
sus turcos. Ahora sepa vuesa paternidad que, por todas las 
señas que me ha dado, ese puente es el puente de Mantible, y 
que Galafre lo está ocupando por el almirante Italia, de quien 
es dependiente. — ¡Válgale á vuesa merced ei Dios de los ejér¬ 
citos!, repuso el fraile; y tenga vuesa merced el ojo abierto so¬ 
bre su escudero, porque el ladrón ha prometido quitarlo así el 
caballo como el criado. La fama pregona por el mundo la habi¬ 
lidad consumada de Sancho Panza en el arte del fregar; y el 
terrateniente de Balánse. propone hacerse de! dicho Panza para 
este servicio, sin que obste el sexo que se atribuye el mengua¬ 
do escudero; pues todo estará en ponerle faldas y llamarle fre¬ 
gona. — Diga vuesa merced a! Sr. Galafre, respondió Sancho, 
que si el escudero tiene buena mano para fregar, el caballero la 
tiene mejor para despanzurrar jayanes; y que. ya vamos allá. — 
F.sta es cosa mía, dijo D, Quijote; no te enfades ni te vueles, 
Sancho. Las grandes empresas requieren calma, y las mayores 
son consumadas con valor reposado, que es el de los realmente 
valerosos. — Asi es,» apoyó el fraile. V sacando de entre, los hábi¬ 
tos una enorme caja de rapé, riló sobre la tapa repetidos golpc- 
citos y ofreció una narigada á D. Quijote. Aceptóla éste, y to¬ 
mando á tres dedos una buena porción, se lo aspiró como una 
ventosera, «¿Y vos, hermano?, dijo A Sancho ei fraile. — Dios le 
pague, reverendísimo padre, respondió Sancho, ¿hizo lo que su 
señor. — Quedamos, dijo el provincial á modo de despedida, en 
que vuesa merced, señor caballero, matará el gigante y sus tur¬ 
cos en amaneciendo Dios. — Tal es mi obligación, respondió don 
Quijote. — Mire no se le olvide A vuesa merced, repuso el fraile, 
cortarles la cabeza.» Y con esto se fué por esas puertas. No bien 
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l.i'i luilio cerrado sobre si, D. Quijote y su escudero se desata- 
1011 cu un estornudar y un toser, que por poco que duraran les 
• lidiaran la vida según eran fuertes y preternaturales. «El de- 
110mío que adivine la ponzoña que nos va dando el fraile, dijo 
'¡.nicho. Vengan seis dueñas y háganme doce mamonas, si ese 
lanlasma no es cómplice de (.¡-alafre. Do no hay cabeza raída no 
Imy cosa cumplida, Sr, D. Quijote; sin este monjecito, lo que 
uus lia sucedido fuera tortas y pan pintado. - Verdaderamente, 

1 vspondió el caballero, parece que se me desbarata la máquina 
luda: yo que en mi vida he llorado, echo hoy lágrimas gordas 
como garbanzos. Hemos sorbido eléboro, hombre del diablo. ¿Y 
no advertiste cómo el bellaco del fraile, cual si lo hiciera adre¬ 
de, me preguntó si sabía yo lo que era piro filado? —Ése 110 debe 
de ser hechicero benévolo y amigo de los andantes, sino de los 
malandrines y burlones que han cursado la escuela de Frauda¬ 
dor de los Ardides. - Deja que el hipócrita sea, como dices, fau¬ 
tor en las supercherías del gigante, y su cabeza lo dirá; pues no 
me habré de contentar con menos que con ponerla desmirlada 
en una soga, del puente para abajo. - Ha de saber vuesa mer¬ 
ced, Sr. D. Quijote, dijo Sancho, que cuando el frailecito iba á 
salir, advertí que se guardaba las barbas en la faltriquera. - A 
le de caballero, respondió D. Quijote, que las tenía desmedidas: 
Juan de Barbalonga no se hubiera preciado de peinarlas más 
blancas y abundosas. El fraile dijo ser cartujo; mas por la cuen¬ 
ta no es sino capuchino. ¿Te ratificas en que se las quitó al sa¬ 
lir?-Me ratifico y aun lo juro sobre los santos Evangelios.- 
1 lechicero es, ya te lo dije. Y no pienses que haya contrariedad 
entre su estado de religioso y su profesión de brujo. Eneas 
Silvio fné 1111 famoso encantador, y no por eso dejó de sentarse 
cu la Silla de San Pedro con el nombre de Pió II. ¿Parécete 
cosa natural esto de descuajarse un fraile una sc.lva ele barbas y 
guardárselas en el bolsillo? Si echaste de ver, amigo, ¿cómo que¬ 
dó el mágico sin ellas? ¿Tuviste por rostro corriente, y mol ¡en • 
le el suyo, ó de hombre que poco semeja á los demás? — Fué 
ln negra al baño, y tuvo que contar un año, respondió Sancho. 
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Quedó mondo y liso como la chucazuela de mi rodilla; y vi que 
se reía á furto. — Socarrón nos es su reverenda, tornó á decir 

D. Quijote. Mondo y liso. Pero no será como la chucuzuela» 

sino como la choquezuela de tu rodilla, si á dicha no tienes 
cerdas en ella, como Ja*s tienes en la lengua. ¿Conque se rió á 
furto? Para lo que tiene que llorar, poco será cuanto se pueda 
reir. Espera, Sancho, y verás cosas de las que no suceden todos 
los días.» 
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CAPITULO XIII 

QUE TRATA DE LA MARAVILLOSA ASCENSIÓN DE D. QUIJOTE 
V DEL PALACIO ENCANTADO DONDE IMAGINÓ HALLAR Á SU SEÑORA DULCINEA 

, Después de media hora de toser y hablar á intervalos, sin¬ 
tió D. Quijote que subía con lecho y todo, en términos que, si 
él fuera hombre capaz de asustarse alguna vez, hubiera dado al 
liaste con la serenidad de su ánimo. <qjAdónde me llevan, San¬ 
dio?, dijo. Ven, y ve cómo te ases á las patas de esta máquina; 
cuélgate de ella, y no dejes que me arrebaten á las nubes.» 
( )yendo hablar á su amo en las regiones superiores déla estan¬ 
cia, se puso á crujir de dientes el infelice Sancho, y aun pensó 
«pie subía él mismo por arte de encantamiento. «Sr. D. Qui- 
jMe, respondió, juntos hemos llevado los palos y junios hemos 
miníelo el pan de las aventuras: mire no me deje ir á caer en los 
uluinnos. —¿Luego á tu vez estás subiendo?, preguntó D, Quijo- 
ic; pellízcate, á ver si eres tú mismo; sacúdete por los cabellos por 
'.i no sea el tuyo más que un sueño. En cuanto á mí, me hallo 
) i muy arriba. ¿Quién sabe si al fin ha resuelto protegerme la 
'i'iliia encantadora á cuyo cargo estaba mi destino? Esta no es 
nlii.i de. enemigos, Sancho; suavemente voy subiendo y blanda- 
i nenie, tus me lleva. Como de estas cosas, suceden en el mundo 
do la i;í dial le ría. La sabia Relonin se sirvió muchas veces del 
*Míü¡lio de la Fama, para cargar en él por los aires con los ca¬ 
lí. dlc ims» :i quienes protegía; y en uná noche transpuso ú D. Bc- 

< AI-Í'IUI.OS omt í>U LE OLVIDARON -í CERVANTES 1 2 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo ' 




















CAPÍTULOS 


70 


lianís de Grecia de Persépolis á las montañas de Necaón. Si 
linces un poco de memoria, hallarás que Hipermea dió una 
prueba clásica de su poder, llevándose al emperador Arquelao 
de la prisión donde le tenían sus enemigos. ¿Qué mucho que 
igual prueba de amor me quiera dar á mí esta, ó cualquiera que 
sea la encantadora que ha tomado por su cuenta mi fortuna? 
Por mí no te inquietes, Sancho, y deja correr el inllujo de las 
estrellas. Si andamos siempre hurtando el cuerpo, mal podremos 
acometer aventura que valga. Según anda este carrocín alado 
en que me llevan, 110 tardaré en llegar á alguna apartada mon¬ 
taña, á un alcázar donde me está esperando mi señora Dulcinea, 
conducida allá por un medio no menos maravilloso, — ¿ Las mági¬ 
cas ó hadas, Sr. I). Quijote, preguntó Sancho, tienen en su mi¬ 
nisterio la dependencia do urdir voluntades? ¿Digo si les es licito 
echacorvear en pro de los caballeros y las doncellas andantes, 
resulte lo que resultare, ó son casamenteras de ley que urden sus 
trazas en haz y paz de nuestra santa madre Iglesia? — Las má¬ 
gicas o hadas, respondió D, Quijote, son honestas por la mayor 
parte; y la que toman en los amores de sus protegidos, raras 
veces va fuera de un noble y justo propósito. Día llegará en 
que yo te haga palpar las entradas y salidas de este negocio. 
Dado y no concedido que tus razones estuvieren fundadas en 
la buena fe, todavía pudiera yo responder á ellas de modo que 
tocases con la mano la necedad de tus preguntas. La sabia Hi- 
perrnea, Pelonía, Urganda la desconocida, no pueden entrar en 
docena con la madre Celestina. Andate á la mano, Sancho, en 
las travesuras de tu buen humor; que harto se me alcanza el 
hito adonde echas tus pasadores. - Sácame de aquí y degüé¬ 
llame allí, replicó Saucho: vuesa merced no me perdona la vida 
el lunes sino para quitármela el martes. Sepa, Sr. D. Quijote, 
que lo que tengo es miedo; si bien no acabo de persuadirme de 
que vuesa merced ande ya tan arriba como piensa. Si llegare á 
esa montaña, será servido decir á mi señora Dulcinea que su 
escudero Sancho Panza le besa los pies. - Cumpliré, Sancho, en 
deparándome la suerte el encontrarla. ¿O sucede más bien que 
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í . .ilii 1 , t'.Irritos quieren sacarme en vida de este mundo? 
! •)•«< lili aiivliaUitlo milagrosamente de Ih tierra que no era 

11 - 1 de |mi,eiirle. De no ser una ele estas cosas, ¿qué significa 
. -•i.- i:¡' eii'.iún extraordinaria? Nada hagas'para detenerme; ni 
!...it(.i¡ en mi servicio con salirmc al camino en esta deliciosa 
,iii¡‘in, -■ l.u sangre me hormiguea por el cuerpo como si mees- 
i'ivjnaii picando gusanitos, Sr. D. Quijote; y sería bien nos ca- 
li.hiüiiiu’'., por si en esta consistiere nuestra salvación. — Mientras 
i• li.il los A mi lado, dijo D. Quijote, nada temas; por experien- 

• ¡-i i.iilies si soy ó no capaz de sacarte de los cuernos del toro. 

1 .1 < que es esta noche, respondió Sancho, más me hiciera al 
> no l.i protección de la Virgen y los santos; pero la memoria 
mu niega alguna de las oraciones que cuadraran á la necesidad. 
|i'i,ildr!;t bien la de San Cristóbal? —Si la plegaria te sale del 

• ••iinzúil, respondió D. Quijote, cualquiera te aprovechará; si 
Umi Un diligencias del miedo no son, ni las más convenientes 
puní oiu el mundo, ni las más eficaces para con el cielo. Di con 
indo usa oración: de pecar por corto, vale más pecar por largo. 

,,Ticosa vuesa merced que encaja bien acjui la de ese santo?, 
preguntó el escudero. - Todo puede ser, amigo; como no la sé, 
un puedo decirte el grado de favor que con ella alcanzarías. 
Kclm tu jácara y veremos sus efectos. 


- rCaliuciur, cnbeciía, 

Tente en li, no le resbales 
Y apareja dos quintales 
De la paciencia bendita.» 

k - Suncho maldito, dijo D. Quijote, este es un conjuro, y de 
unís virtuales, que usan las brujas en sus trapacerías. ¿Quién 
tu mete á pronunciar palabras tan siniestras?» No debían de ser- 
hi (auto, pues como los pillos de los monigotes se hubiesen pat¬ 
udo, encantamientos, porrazos, narigadas, estornutatorias, todo 
iM'íid; y poco á poco Sancho Panza fué tranquilizándose, cogió 
risueño, y bonitamente se durmió para toda la noche con gran¬ 
dísimo sosiego. Al verse solo D. Quijote, se entregó en cuerpo 
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v alma á su locura, y fué para él cierto y muy cierto que su ma¬ 
ga protectora le estaba llevando por los aires á un palacio en¬ 
camado, donde le esperaba su señora Dulcinea. «Leandro, deda 
para sí, dejó la vida en el Helesponto, después de haber nada¬ 
do cinco leguas por no faltar á la cita de su querida Hero: Me¬ 
joro se expuso ála cólera de Rolando por clamor de Angélica. 
Gaíferos, el tiento y constante D. Gaiteros, “ 

«Tres años anduvo triste 
Por los motiles y los valles 
Trayendo los pies descalzos, 

I,as uñas chorreando sangre,» 

do puro buscar á Mclisendra. ¿Y qué hizo Avindarráez por su 
mora Jarifa? ¿Y que Diego M-,treílla por la hermosa doña Isa- 
bel?¿No cayó eso apasionado moro en manos del alcaide de An¬ 
tequera, cuando á media noche se iba en alas del amor desde 
Cártama hasta Coin? ¿Pues qué no liará este buen caballero 
D. Quijote por la sin par Dulcinea?# 

Ora se hubiese dormido y soñase de un modo conforme á sus 
deseos, ora la fuerza de su desvariada fantasía le presentase sus 
quimeras con aspecto de cosas reales, lo cierto es que D. Qui¬ 
jote creyó haber llegado á la presencia de su dama, y como ella 
manifestase algún recelo de su dueño y señor, éste, para infun¬ 
dir confianza en ella, iba diciendo: «¡Oh dichoso Lauzarote! ¡Oh 
infelice Ginebra! ¡Oh Amadla triunfante! ¡Oh bella Oriana per¬ 
dida!.... Muchas veces, señora tilia, en una hora cae por el suelo 
toda una vida de continencia y virtud, y de una dulce, impru¬ 
dencia suelen dimanar desdichas sin cuento. Poro vos, señora, no 
■hayáis temor; porque si no soy menos enamorado y aventure¬ 
ro que Lauzarote y Amadís, .soy más fuerte y respetuoso que 
ellos, y vos no correréis la mala, fortuna de Oriana y Ginebra.» 

Era en D. Quijote tan .subido el punto de honra como el 
valor; y de estas y otras virtudes formaba su nobleza, de tal 
suerte que, sin la locura, hubiera sido verdaderamente el espejo 
de la caballería. 
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CAPITULO XIV 

DE LA ENTREVISTA QTJE K.L ENAMORADO D. QUIJOTE 
CREYÓ HADEN TENIDO CON SU DAMA 

No dejó de admirarse D, Quijote cuando á la luz del día, 
que en largos rayos entraba por las rendijas de la puerta, se vio 
trincado al maderamen del aposento, que. no tenia cielo raso, 
no á rnds de tres varas sobre el suelo, habiendo pensado hallar¬ 
se en un palacio como el de la fada Morgaina ó en el de la en¬ 
cantadora Melisa. A poco se cimbreó la tarima, y aflojadas las 
migas con gran ruido de poleas, bajó rápidamente á tierra. 
Abrióse la puerta de par en par, lo cual era ponerla franca y 
prevenir á los huéspedes que era tiempo de largarse. Mas por 
entonces no tenían éstos mucha prisa, y principió D. Quijote 
.■ai discurso matinal en los términos siguientes: «Pláceme hacer¬ 
te relación de lo que me ha sucedido esta noche: la vi, Sancho, 
.ripirc su aliento, me inebrié con las suaves y puras exhalacio¬ 
nes que toda ella despide como una planta del Indo ó del país 
’iiilieo. ¿Cómo ponderar el conjunto de gracias que adornan su 
fu ri.oira? ¿Cómo encarecer las sales de su espíritu? ¡Oh Sancho! 
.’ii antes de conocerla era yo su enamorado, mira lo que. debo 
•■ei ahora que la conozco. — Dígame vuesa merced, preguntó 
■'¡¡inclín, ¿se contentó con verla y aspirarla? O no estuvieron so- 
mesas mercedes, ó el diablo andaba lejos de allí en cosa de 
más importancia. — Solos, Sancho, solos como Adán y Eva en 
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el paraíso. — Luego no estuvieron tan solos, Sr. D. Quijote, por¬ 
que allí hubo un tercero que todo lo fechó á perder. Si la se¬ 
ñora estaba tan zalamera como vuesa merced dice, algo había 
en la trastienda. Can que mucho lame, saca sangre, señor. - No 
podría yo de.cirte, repuso D. Quijote, si estuvimos libres de una 
inquietud gratísima; mas sí puedo sostener que ni el enemigo 
en forma de serpiente es capaz de batir en ruina el muro de pu¬ 
dor y vergüenza que se levanta entre esa señora y yo. Amadla 
de Gaula pagó el tributo ú la flaqueza, es verdad, cuando tuvo 
encerrada á la sin par Oriana en el castillo de Miradores; pero 
lo puesto en razón es que. imitemos las virtudes y desechemos 
los desvíos del modelo que sirve de norma á nuestras acciones. 
Si supieras que Roldan, Reinaldos de Montalbán y otros famo¬ 
sos caballeros pasaron á mejor vida sin haber perdido la ino¬ 
cencia, no me preguntaras lo que me preguntas. - La ocasión 
es calva, tornó) Sancho á decir; y más vale un toma que dos te 
daré. Cuando te dieren la vaquilla, corre con la soguilla. Debo 
no rompe panza, Sr. I). Quijote. Obligúela vuesa merced con 
uno de ésos á buena cuenta que soyugan á las mujeres y las 
tienen blauditas hasta cuando se las corona emperatrices. Quien 
adama á la doncella, el alma trac en pena; vuesa merced está 
consumiéndose de. aprensivo, con detrimento de su propia salud 
y conciencia; — ¡Por vida de Barrabás!, dijo LL Quijote, ensartas 
iniquidades que, si no fueran parto de tu sandez, te había yo de 
castigar tan ejecutiva como rigurosamente. ¿Qué á buena cuen¬ 
ta dices, libertino? El que procura gozar de. un derecho que aún 
no ha adquirido, ha traspasado ya las leyes del deber. Tiempo 
oportuno en todo es el que llega por sus pasos. Con lo qtie es 
mío me ayude Dios: mis gustos son mis esperanzas; mis triun¬ 
fos, los que obtengo sobre mis pasiones. Y pues no entiendes 
sino de refranes, paga adelantada, paga viciosa. — Al buen pa¬ 
gador no le duelen prendas replicó Sancho. En siendo vuesa 
merced rey ó arzobispo, ¿quién le impedirá que alargue la ma¬ 
no y diga: toma, hija, ya eres mi mujer, y ve si soy de los que 
dicen lo comido por lo servido? Pero muera la gallina con su 
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pepita, que yo no he de vivir llorando males ajenos. Como he 
■ •ido que la mujer de.'más provecho es la que da más hijos al 
reino, me pareció que mi señora Dulcinea, siendo tan principal 
en Lodo, no debía ser para menos en ese requcsito.— Requesito 
vendrá de requeso, dijo D. Quijote; aunque yo no conozco sino 
requesones. En lo tocante al punto mismo de la cuestión, sé 
decir al Sr. Panza que ya le llegará su vez á esa señora, y en¬ 
tonces será el preguntarle si á ella le habla faltado lo que dice. 
Tii sabes que de Perlón de Caula nacieron tres famosos ca¬ 
balleros, y que de Amadís, uno de estos tres, derivó una larga 
sucesión de andantes. Siendo yo tan buen enamorado y tan 
buen caballero como Amadís, no he menester me andes recor¬ 
dando el tener hijos. En manos está el pandero, que lo sabrán 
bien tañer; y no digas mal del año hasta que sea pasado. Ya 
verás algún día si me siento á la mesa con mis cincuenta hijos, 
cual otro Príatno, y si Dulcinea le pide favor á I lécuba. Mas 
ríe tenerlos naturales no me hables, y mucho menos espurios.» 

«i Señores huéspedes!, gritó el dueño de casa mostrándose de 
súbito, el día está inmejorable para camino. liarán mal vuesas 
mercedes si desperdician la mañana.» D. Quijote advirtió al 
punto la intención de ese canalla, y dijo: «No le toca al dueño 
de casa dar estos avisos: la hospitalidad tiene aprensiones que 
han de ser respetadas como virtudes. En el que la ofrece ha de 
haber delicadeza; en el que la busca ó la acepta, agradecimien¬ 
to. Sin bondad ni decoro, la hospitalidad bastardea y viene á 
ser cosa digna de vituperio. Sé deciros que es todavía más re¬ 
prensible la manera alevosa de que usáis conmigo, que si á pa- 
los me echaseis fuera. — No ha sido por despachar á vuesa mer¬ 
ced, respondió el monigote; guárdeme Dios de semejante in¬ 
dignidad'. como el día promete ser tan bueno, y como mañana 
ha de llover, me pareció oportuno hacerlo notar al Sr. D. Qui¬ 
jote.-Indignidad, repuso el caballero; habéis ciado coa el tér¬ 
mino propio. Indigno es el que tiene por carga y molestia una 
de las más nobles y fáciles virtudes; indigno el que se juzga 
arruinado con el consumo de una persona en dos días; indigno 
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el fine se respeta así tan poco que, ni por la consideración que 
se debe á sí mismo, huye de hacer á los demás esos ruines 
agravios, que no envilecen á quien los recibe, sino á quien los 
irroga. El pundonor, la decencia y hasta el orgullo nos obligan 
a usar de miramientos con el forastero que nos hace el favor de 
llamar á nuestras puertas. Vámonos, Sancho; que donde la en¬ 
vidia se vale de la infamia para hostilizarnos, estamos mal y 
muy mal alojados.» Sacudióse el cleriganso y dijo: «Ni hubiéra¬ 
mos deseado la llegada, ni nos afligirá la partida de pécoras co¬ 
mo vosotros.» Echó mano por su lanza D. Quijote, y dio tras el 
monacillo, el cual hasta ahora está corriendo. Perdida la espe¬ 
ranza de alcanzarle, volvió, se vistió de sus armas defensivas, y 
alto el morrión, baja la visera, pendiente del Lalabarte la espa¬ 
da, el lanzó» en la mano, salió seguido de su escudero á despe¬ 
dirse del cura y montar á caballo,,, 
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Puestos en camino, sintió Sancho que se le refrescaba el pe¬ 
cho y que toda su parte moral se le bañaba en un Huido vivifi¬ 
cador, con esos movimientos súbitos de Felicidad que de tarde 
en tarde suelen favorecer misteriosamente hasta al hombre más 
infortunado: tanto como esto puede la naturaleza cuando ejerce 
su amable prestigio por medio de un cielo límpido, nubes pur¬ 
purinas y doradas puestas sobre el horizonte como decoración 
del inundo; atmósfera benigna, aire tibio, sierras obscuras que 
asombran los valles, colinas alegres, prados lloridos, todos los 
toques de hermosura con que esa grande seductora cautiva sin 
pensarlo aun á los que no la comprenden. «Si saliere fallida la 
esperanza del condado que vuesa merced me tiene prometido, 
dijo Sancho en tono de buen humor, ¿no pudiera yo venir á ser 
cardenal, ó por lo menos obispo? - Por nuestra carrera no llega¬ 
mos al capelo, respondió D. Quijote, ni aun á la tiara. Tanto 
como eso no presumas, ni levantes la ambición más arriba de 
lo verosímil. Halagüeñas son las esperanzas que infunden las 
cosas posibles: tan alto picas á las veces, que das en visionario. 
Si estás lejos de la púrpura cardenalicia, te hallas á un paso de 
otra fortuna. - ¿Habrá por si acaso vuesa merced resuelto hacer¬ 
me duque?, preguntó Sancho. — De Sabioneta 6 de Alburquer- 
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que no te sentarla mal; y de adehala marqués de Rivadeo. Por 
marqués de Rivadeo, tendrías el privilegio de comer con Su 
Majestad el día de pascua de Reyes. Pero no es mi ánimo pa¬ 
rar en eso. Tú sabes que Tirante el Illanco fué proclamado em¬ 
perador de Constantinopla; mas lo que tal ver no sabe vuese- 
ñoría es que á la muerte de ese famoso andante; su escudero 
" Hipólito casó con la emperatriz viuda y ocupó el trono, Reinal¬ 
dos. Esplandián, Palmerín de Oliva, D. Rocería, D. Olivante 
de Laura fueron reyes ó emperadores, obrando la invicta espa¬ 
da. ¿Pues qué diremos de Florisátt, que llegó a ser preste Juan 
de las Indias y señor de los Montes Claros? Esto de ganar un 
imperio, Sancho hermano, es cosa muy factible para los buenos 
caballeros. Figúrate lo que habrán sido los escuderos de esos 
grandes paladines, y mira los honores y las rentas que te espe¬ 
ran en cualquier encrucijada de las que tengamos que pasar. — 
Á buen viento va la parva, dijo Sancho. ¿Pedro por qué atiza? 
Por gozar de la ceniza. ¿Por qué piensa vuesa merced que pon¬ 
go en las aventuras mi parte de hambres y de costillas? Medra¬ 
dos estaríamos si después de tantos palos no hubiese imperio 
que regir. Cuando siembres, siembra trigo, que chícharos hacen 
ruido. Por falta de. hombres buenos á mi padre hicieron alcalde, 
y ruin es quien por ruin se tiene. Esos tales escuderos se empu¬ 
ñaron en sus cetros; pues ya verá el mundo si el hijo de los 
Panzas es menos que Gandalin y si hay cabello que no haga su 
sombra en el suelo. ¿Procurará, Sr, D. Quijote, que mi imperio 
—* no produzca menos que el de vuesa merced? — La gallina de mi 
vecina más huevos pone que la mía, respondió L). Quijote. Ten¬ 
gan tus dominios rentas como tú echas refranes, y ahí sería el 
diablo si no superases á Salomón en las riquezas. Mucho hubie¬ 
ra sido que no te dijeses tu media docena en esta oportunidad. 
Ven acá, demonio, ¿no se agotará jamás esa mina de dispa¬ 
rates que con nombre de refranes vienes derramando por todo 
e.l mundo? Emperadores tontos, emperadores brujos, empera¬ 
dores llorones, de todo hemos visto; ¿mas qué emperador ha de 
ser un judio que en refranes hubiera puesto su parte en la pa- 
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sióti y muerte ele nuestro Señor Jesucristo? — Palabras de santo 
y uñas de gato, dijo Sancho. Vuesa merced no me hace empe¬ 
rador sino para aniñarme. La cruz en los pechos y el diablo 
en los hechos. Recíbame vuesa merced a perdón, y caminemos; 
pues como dicen, dame pega sin mancha, darte he mozo sin ta¬ 
cha. — Si no te encastillas en el perdón que me has pedido, res¬ 
pondió D, Quijote, con lágrimas de tus ojos pagaras aquí tus 
impertinencias. Ahora dime, follón, desvanecido y malandrín, 
¿piensas que esa corona te viene por tus obras y no por las 
mías? Metes tu media pala en el negocio de las aventuras, y te 
das á entender que serás emperador por tu propia virtud; ¿y 
adn quieres que tus estados no produzcan menos que los míos? 
Eso es meter aguja y sacar raja, logrero sin conciencia. — Y to¬ 
davía hay otra cosa mejor, replicó Sancho; es á saber, que me 
hallo en potencia propincua de elevarme á la mano de mi seño¬ 
ra Dulcinea del Toboso y reinar junto con ella. — ¿De qué mo¬ 
do?, preguntó D. Quijote —A. semejanza del escudero de Ti¬ 
rante el Blanco, que casó con la emperatriz viuda, respondió 
Sancho. — Eso se entiende si yo vengo á morir primero que 
ella, replicó D. Quijote; y aún será cosa de averiguar si yo con¬ 
siento en unión tan deslayada. — Como los muertos no tienen voz 
ni voto, señor, me bastará el beneplácito déla emperatriz here¬ 
dera. — Lo das por hecho, dijo D. Quijote; mas yo tengo para 
mí que Dulcinea no me habría de sobrevivir sino para verter 
lágrimas tales y tantas, que fueran excusadas las ajenas; y como 
el Cid Rui Díaz, pondría yo esta cláusula en ni i testamento: 

«Item: Mando que no alquilen 
Plañideras que me lloren: 

Pastan las de mi Jimena, 

Sin que otras lágrimas compre.» 

— De suerte que, dijo Sancho, mi señora Dulcinea ya no es 
Dulcinea, sino Jimena. — ¡Eso no!, respondió D. Quijote. Dulci¬ 
nea no puede dejar de llevar su nombre; ni hay otro más suave, 
melifluo, almibarado que el suyo. La que se llama Dulcinea 
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¿puede; aspirar á otra cosa? Carmesí na, Briolanja, Fíorisbclla, 
Doralice, ni la linda Magalona, ¿cuál se atreve á pronunciar su 
nombre al lado de,Dulcinea? ¿No sientes que este divino voca¬ 
blo se le pega en los labios como una hebra del panal hibleo? 
Di Dulcinea sin que la lengua se te quede olorosa, blancos los 
dientes, rojos los labios, cual si por ellos pasase el amor en for¬ 
ma de celeste llama. Música, pintura, poesía, ¿qué no hay en 
Dulcinea? Si el amor perteneciera al sexo femenino, se llamara 
Dulcinea; si las dores supieran su negocio, fueran didcineas. ¿Y 
quieres trocármelo por Jimena á estas horas, hereje? —Yo no 
quiero eso, Sr. D. Quijote: vuesa merced dice que le va á po¬ 
ner ese epitafio con Jimena, y mi deber es respetar sus volun¬ 
tades.—No es epitafio, ¡zopenco!, dijo D. Quijote, sino cláusula 
testamentaría; porque no es ella quien se muere, sino yo. Si el 
Rui Díaz de otro tiempo dijo: 

«Item: mando que no alquilen 
Plañideras que me lloren: 

Easlan las de mi Jimena, 

Sin que oirás lágrimas compre;» 


¿qué habría sino que el otro dijese?: 


«Item: Mando que no alquilen 
Que me lloren plañideras: 

AI llanto ajeno renuncio, 

Si me Hora Dulcinea,* 

— Vuesa merced será dueño de pergeñar su testamento se¬ 
gún la conciencia lo dictare, dijo Sancho, como no ponga nin¬ 
gún paragarfio encaminado á entrabar la voluntad do la viuda. 
— No solamente paragarfio, sino también parágrafo, respondió 
D. Quijote; y aun he de hacer codieilo prohibiendo expresa é 
irrevocablemente que la emperatriz contraíga segundas nupcias 
ni con el soldán del Cairo, menos con un simple escudero. 
¿Piensas que es lo mismo ser viuda de Tirante el Blanco ¿pie 
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de D. Quijote de la Mancha? Poco haría Dulcinea con abdicar 
la corona después de mi fallecimiento y acogerse á un monas¬ 
terio; lo más puesto en razón y verosímil es que se habla de 
dejar morir de pesadumbre; pues no es desgracia de las de.por 
ahí el perder marido como yo. Sabes, por otra parte, que señora 
como ella, de tan elevados pensamientos, no había de ir á po¬ 
nerlos en un villano como Lú, aun cuando yo muriese más de 
una vez.— ¿Y cómo piensa vuesa merced hacer rey á un villano 
como yo?, preguntó Sancho. — Porque todavía es menos ser rey 
que aspirar á la mano de esa princesa^ respondió D. Quijote; y 
antes te luiría yo soldán ó gran califa, que admitir, ni en vía 
de pasatiempo, que tú llegares á sucederme al lado de mi espo¬ 
sa. ¿Sabes quién es Dulcinea para haber dado cabida en tu 
obscura imaginación á la especie de venir á ser marido suyo en 
ningún tiempo? Yo mismo, con tocios mis hechos de armas y 
mis nunca vistas hazañas, apenas he llegado á merecerla. Hay 
cosas inhereditables, Sancho temerario. Muy bien puedes tú ser 
un honrado y valiente escudero, y ella más imposible para tí 
que el ave Fénix. Conténtate con que yo te case con la confi¬ 
dente de mis amores, como es de uso en la caballería, Tristán 
de Leonés premió á su escudero con la mano de la doncella 
Denamarca; y ese misino Tirante cuyo ejemplo invocas en tu 
favor, dió por mujer á su escudero Deifobo la bella Estefanía, 
hija del duque de Macedoaia. Y aún eso se entiende si te com¬ 
portares como Gandalín, quien siguió, alcanzó, mató y cortó la 
cabeza á la giganta Andandona. Si no haces cosas grandes y 
dignas de la posteridad, mal puedo recompensarte con merced 
tan señalada como darte por esposa una doncella de alta guisa. 
Las grandes recompensas forman los grandes valores, dicen: ya 
sabes que lo menos que te espera es una real infanta con un 
condado de dote.-¿Cuál sería, preguntó Sancho, la doncella 
que vuesa merced me destinase, caso de que yo me resolviese 
á hacer esas cosas dignas de la posteridad? —Sería Brianjuana, 
respondió D. Quijote, Darioleta, Florela ó ¿qué sé yo?; todas 
han sido confidentes de sus. señoras respectivas. A menos que 
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te. decidieses por la dueña Quintañona, quien lo fué de la reina 
Ginebra en sus amores con Langarote del Lago. ¿O prefieres á 
la viuda Reposada? No olvides que esta gentil pieza, lejos de 
favorecer leal y legalícente d sus amigos y señores, se llegó á 
enamorar hasta el meollo del amante de su reina, y todo se lo 
llevó el diablo. — ¿Cuál do. estas dos tiene más garabato, señor 
D. Quijote, la viuda Reposada ó la dueña Quintañona? —Eso 
va de gustos, amigo Sancho. La viuda Reposada fué mujer 
-^hermosísima, pero cuando menos acordó estuvo vieja. La due¬ 
ña Quintañona, otra que tal, ni fué menos hermosa ni vino á 
ser menos vieja que ia Reposada. — Pues desde aquí renuncio 
esas canonjías, dijo Sancho. Déme vnesa merced una de las 
muchachas, y andemos. Pero si ruego á vuesa merced, y así 
tenga buena muerte, me cambie con obra más hacedera el pon¬ 
tazgo de cortar la cabeza á la tal Andándome — Por no dar la 
cabeza de una gígantita, respondió D. Quijote, bar, de perder la 
mano de una princesa. Yo sabré cómo, cuándo y con quién te 
caso: déjate de cavilaciones y vente callado. Tú me espantas la 
-caza con este hablar sin término ni medida. ¿Quién sabe cuán¬ 
tas aventuras liemos perdido por venir engolfados en estas 
futilezas, las que en realidad nada son para con las grandes co¬ 
sas que se deciden por la espada?- Yo supongo, dijo Sancho 
sin querer callarse, que todo esto es puro modo de decir; ¿pues 
dónde deja vuesa merced á mi mujer?, ¿liémosla enterrado por 
dicha? Quien bien quiere, nunca olvida, Sr. D. Quijote: viva la 
pobre y vívame mil años. — Buena salutación le envías, ¡olí San¬ 
cho! «¡Rey, vive para siempre!,» era la que los egipcios dirigían 
á su soberano. Manera grandiosa de manifestar amor ó interés 
á una persona; como que ningún obsequio vale lauto como el 
de desearle á uno vida feliz y prolongada.» 
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DE LA CASI AVENTURA QUE CASI TUVO 1>. QUIJOTE ;• 

OCASIONADA POIl 1JN VIEJO DK LOS RAMTLONES DE SU TI l'.M PtL 

Cuando esto decía D. Quijote, echó de ver á un lado del 
camino un hombre entrado en edad que estaba haciendo hachar 
dos hermosos cipreses de un grupo que daba obscura y fresca 
sombra á un gran circuito, Paróse y le preguntó por qué hacía 
derribar tan bellos árboles, destruyendo en un instante, obra 
para la que la naturaleza requería tantos años. «Los derribo, 
respondió el viejo, porque nada producen y ocupan ociosamen¬ 
te la heredad. Éstos y los demás, todos los echo abajo, y no 
son menos de catorce. — ¿Hubiera modo, replicó D. Quijote, de 
evitar este degüello? Si.os incita el valor de estos cipreses, yo 
os los pago, y permanezcan ellos en pie.— Eso allá se iría con 
vender la tierra, y no es lo que me propongo, dijo el dueño; an¬ 
tes la estoy desmontando, no tanto por aprovecharme de estos 
árboles que no valen gran cosa, cuanto por dar á la labranza el 
suelo mismo, — Cortados no valen nada, replicó el caballero; vi- 
vos y hermosos como están, valen más que las pirámides de 
Egipto. Y así os mego y encarezco miréis si os está mejor va¬ 
riar de resolución y hacer un obsequio á la madre naturaleza, 
la cual gusta de la sombra de sus hijos.— Toda sombra es noci¬ 
va, arguyo el viejo sanguinario. La sombra nada me da; antes 
me quita lo que pudiera rendir esta heredad. Hoy la pongo co- 
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m<> la palma de la mano, la aro en seguida, siembro lechugas y 
coles, y desde ahora queda vuesa merced convidado á festejarlas 
á su regreso. - Dejaos de chanzas, que no estoy para ellas, dijo 
D. Quijote. Por última vez represento y pido lo ya representa¬ 
do y pedido, y andad por vuestras lechugas á otra parte. — Do¬ 
nosa representación, respondió el hombre, quien á despecho de 
los años había sido algo maleante, ó ya la figura de D. Quijote 
junto con sus pretensiones le movió á echar por lo ridiculo: do¬ 
nosa notilicación. Y caso de no venir yo en ello, ¿piensa 

vuesa merced apercibirme con su lanza?— ¡Vos lo habéis dicho!, 
replicó D. Quijote, y arremetió con el viejo, el cual, en vía de 
defensa, se dejó caer patas arriba de la piedra en que estaba 
sentado. — Convenid, gritó el caballero, teniéndole en jaque con 
su lanza, en que estos árboles queden ilesos; ofreced, prometed 
y aun jurad no tocarles ni á un pelo de la barba. - Me allano á 
cuanto vuesa merced mandare, respondió el burlón,,viendo res¬ 
plandecer esa punta amenazante. ¡Ea, amigos!, dejadme en píe 
esos árboles, y no se les ofenda con un hachazo más, supuesto 
que tal es la voluntad de este buen caballero.» 

- No había cosa más urgente que salvar la vida, y después 
sería el averiguarse con el desagravio. Pero el andante díó de 
espuelas á su corcel, y tomó el largo sin añadir palabra, al tiem¬ 
po que el vencido se levantaba con harta flema, echando pestes 
contra el loco que así le habla puesto. Volvió luego D. Quijote 
y dijo: «Esas muescas ó heridas de los cipreses pueden serles 
fatales: llenadlas de cera al punto, y echad sobre ella una ca¬ 
pa de tierra húmeda, que así no habrá riesgo de que se mar- 
- chiten y perezcan,» En esta sazón llegaban dos jinetes A los la¬ 
dos de un cocho tirado por cuatro soberbias muías ricamente 
enjaezadas y con altísimo plumaje. No era para uno como don 
Quijote dejar seguir adelante á nadie sin averiguación ninguna, 
y menos á comitiva que tanto olía á cosa de aventura. Echó¬ 
se á medio camino y dijo al postillón: «Buen hombre, parad y 
responded punto por punto: ¿quiénes vienen aquí?, ¿de dónele 
vienen?, ¿adónde y A qué van? - Es el ilustrísimo obispo de 
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Jaén, respondió el postillón: viene de Madrid y va á su dióce¬ 
sis, — Norabuena, respondió el caballero. Ahora advertid al ilus- 
trísimo obispo de Jaén que D. Quijote de la Mancha desea llevar 
consigo algunas de sus episcopales bendiciones. — ¿Quien es?, 
preguntaron de adentro del coche. — El Sr. D. Quijote de la 
Mancha, quien desea saludar al señor obispo, respondió uno de 
lo hombres de á caballo.—¿I). Quijote de la Mancha?..., le co¬ 
nozco; el famoso caballero cuya historia anda por esos mundos. 
I’ues yo me holgaría en verle, Decidle que, si es servido, se lle¬ 
gue á la portezuela.» 

Se apeó entonces D. Quijote é hizo lo que el prelado de¬ 
seaba, saludándole con una reverencia. «¿Es vuesa merced, se¬ 
ñor caballero, el mismo D. Quijote de la Mancha cuyos hechos 
lia puesto en las nubes el historiador Cide Hámete Benengeli? 
— No pienso que haya dos caballeros de ese nombre, respondió 
I). Quijote gallardeándose. Al que se atrevió á sustentarme 
que había vencido en singular batalla á un cierto D. Quijote, 
ya le probé que se engañaba, por no decir mentía. — Ese atre¬ 
vido fue el caballero del Bosque, dijo el obispo. ¿Qué hace vue¬ 
sa merced por listos mundos? Nosotros le juzgábamos en Tra¬ 
pisonda, y aun hemos oído decir que había pasado á la isla de 
l.ipadusa á combatirse con quienquiera que poseyese la espa¬ 
da Durindana. — Tenga yo noticia de aquella famosa espada, 
respondió D. Quijote, y pasaré, no digo á Lipadusa, sino á Es» 
lolilán ó á Norumbcca; y para ganarla haré armas con el rey 
• hadase, y aun con ese endiablado de D. Roldan. — Una vez 
•■oinetido á vuesa merced ese endiablado de D. Roldán, volvió 
í'i decir el obispo, ¿qué obstará para que le quite, no solamente 
mi espada, siuo también su dama? De este modo, Angélica la 
l»r.lln. vendrá como á suplantar á la señora Dulcinea. — No, se¬ 
ñor, respondió D. Quijote; Durindana y no otra cosa le he de 
quitar. ¿Ni qué habría yo de hacer de aquella damisela repul¬ 
garla y veleidosa, que se va cuando se le antoja con un morillo 
mequetrefe» tan bisoño en guerra como en amores? Y diga 
vuestra ¡lustrísima, en desdoro de paladines como Roldan el 
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encantado y Reinaldos de Montalbán. — Si no lo ha vuesa mer¬ 
ced á enojo, volvió á decir el obispo, reitero mi pregunta: ¿qué 
negocio le trae á vuesa merced por estos mundos? —Ando en 
busca de las aventuras, respondió D. Quijote. Si la casualidad 
no me encamina por acá, se consumaba ahora mismo un he¬ 
cho de los que no sufre un caballero andante. Salga de su ca¬ 
rrocín vuestra señoría ilustrisima, y vea con sus ojos si mi pro¬ 
fesión importa al mundo, y si los que la seguimos perdemos el 
tiempo y ganamos la fama á poca costa,»-. 

- Echóse afuera el obispo, juzgando que realmente se hubie¬ 
ra intentado allí algúu delito, y si aún era posible impedir tina 
desgracia. 

«¿Ve aquí vuestra ilustrisima esta pequeña selva cuyos ár¬ 
boles verde-obscuros se encumbran en forma de pirámides y 
derraman sobre el suelo esta densa y provocativa sombra? En 
verdad le digo que no iba á quedar rama sobre rama, porque 
este desalmado los echaba á tierra, si no llego yo aquí para li¬ 
brarlos de. su hucha destructora.» Laforma bíblica usada por don 
Quijote le pareció bien ai obispo, y dando en el hito, y por ¡levar¬ 
le el genio, manifestó que le desplacía mucho aquel desaguisa¬ 
do, y se unió á él para encarecer el desalmamiento de quien así 
había querido matar esos hermosos gigantes de la creación. Ha¬ 
blaba quizás de buena fe el prelado, ya que todo pecho donde, 
anidan los afectos nobles tiene con la naturaleza conexiones 
ocultas. 

Un árbol que ha recibido lentamente la virtud misteriosa 
de los siglos, junto con la recóndita substancia de la tierra, es 
objeto que infunde respeto y amor casi religioso. Hay quie¬ 
nes destruyen en un instante la obra de doscientos anos por 
aprovecharse de la mezquina circunferencia que un árbol in¬ 
utiliza con su sombra: para la codicia nada es sagrado: si el 
ave Fénix cayera en sus manos, so la comiera ó la vendiera. 
Cosa que no produzca, no quiere el especulador: para el alma 
ruin, la belleza es una quimera. Un menguado sin luz en el ce¬ 
rebro ni música en el corazón, no alcanza el poder de gozarla, 
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11 ¡;u alma tiene los requisitos que se han menester para que 
I' 11 golpe un ella los portentos del universo, No se arrodilla 
inte el Parnaso sino el hombre delicado cuyo numen le tiene 
leiipierto de continuo, maravillándole con las obras del Omni- 
loteule, apasionándole, á las gracias de la naturaleza. 
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Ya de miedo del nao, ya por respeto al otro, el viejo se ex¬ 
cusó como pudo y se ratificó en la promesa de no llevar adelan¬ 
te una obra que en ninguna manera había juzgado digna de vi¬ 
tuperio. «¿Y cómo no?, dijo el obispo; si lio teníais necesidad 
imprescindible, no era nada católico destruir asi, por puro gusto, 
un efecto tan hermoso de la virtud de nuestra madre tierra. 
— Tengo para mí, dijo á su vez D. Quijote, que los gentiles 
eran en muchas ocasiones más piadosos que. nosotros: esa vene¬ 
ración por los bosques sagrados, manifiesta un mundo de reli¬ 
giosidad en su afina. El bosque de Del ias, la selva de Doctona, 
eran templos para ellos. — No alegue vtiesa merced la autoridad 
de los gentiles, volvió á decir el obispo; los patriarcas déla ley 
antigua rendían honores casi divinos á los árboles. Abraham 
plantó un ciprés, un cedro y un pino, los cuales por obra del 
cíelo se incorporaron en uno solo; de suerte cjue ese árbol fue 
mirado como un prodigio y cosa verdaderamente destinada 
para la Divinidad; y así, se le cortó para el templo de Salomón. 
¿Y qué dice vuesa merced de la famosa encina á cuya sombra 
ese mismo patriarca de quien acabo de hacer mención armó sus 
tiendas de campana? El pueblo se inclinaba ante ella, y hacía 
romería á los llanos de Mambrea por ver ese. testigo de tan 
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ceuides cosas.— Yo he leído, respondió D. Quijote, que los ja- 

..eses, con ser bárbaros, respetan á los árboles tanto como á 

ir. dioses. Plántanlos en dondequiera, y asombran con ellos 
I.ir caminos; de modo que es un placer andar por esas vías fres- 
i a', y verdes, en medio del sol abrasador de esas regiones,— 

I ,ii algunos pueblos, dijo el obispo, se castiga con rigor á los 
que destruyen ciertas aves, como en Inglaterra, donde nadie 
puede matar águila, grulla ni cuervo. ¿Qué maravilla si los ja¬ 
poneses castigan al matador de un árbol?-Si no es permitido 
ilutar cuervos en Inglaterra, contestó D. Quijote fervorizándose, 
im es por respeto á este animal, sino por no herir en uno de 
ellos al rey Artús, quien anda encantado por su hermana la fada 
Murga!na, y con el transcurso del tiempo ha de volver á su for¬ 
ma genuina y á reinar sobre los ingleses; pues no fue el ánimo 
de aquella mágica, cuando le encantó, aniquilar á tan gran prin¬ 
cipe y valeroso caballero, sino librarle acaso de un peligro y ha¬ 
cer que. ios días corriesen por sobre él hasta cuando conviniera 
leponerlo en su propio ser y persona. Vuestra señoría sabe que 

• --.tii se hace sin inconveniente, por cuanto nada puede el tiempo 
•i.clire los encantados: mil años transcurren, y no por esto salen 
i'<m una cana ó una arruga más de. cuando obró en ellos ol en- 
i .mío. - El rey Artús, dijo Su Ilustrlsima, ¿no es el que instituyó 
l.i (.ni célebre orden de los caballeros de la Tabla Redonda? — 
Km i otro, señor obispo. La famosa Tabla Redonda, á la cual 
im podían pertenecer sino los caballeros probados que. habían 
iiiim t i 11 quinientos y aún más enemigos y cortado la cabeza á 
i l uí ó cuatro gigantes. Esto tiene de particular esa orden, que el 

• nb.illiTTi que sucede al que acaba de morir ha de ser más va- 
t'mu: que él: de modo que el valor va siempre á más en esa glo- 
i i'iTii i uliadia. Lanzarute y Tristón de Lconís, GalerzO y el nun- 

- i lilou celebrado Galbán fueron unas acometedores, mal sufri- 
dn.i, terribles é indomables que los que les habían dejado el lugar, 
y ,iiin estoy por decir más corteses y enamorados. — En lo de 
cuiuiioiTuliiü, replicó el-obispo, tengo entendido que así Lanza¬ 
ron .o el Sr. Leonls se propasaron, el uno apasionándose á 
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la mujer de su rey y compañero, el otro perdiendo el juicio de 
puro atnor. Si ya no atribuimos estas irregularidades á las ma¬ 
ñas y los artificios de esas pizperetas de. la reina Yseo y Gine¬ 
bra, y les echamos toda la culpa. — Ginebra y la reina Yseo, 
señor ilustrísímo, fueron tinas muy altas y aguisadas señoras 
que no usaron ni podían usar de superchería ninguna, filtro, 
pocióg amatoria ni amuleto para hacerse querer de esos aven¬ 
tureros; y asi sufriré se hable mal de ellas, como que se me eche 
un gato á las barbas. Vuestra señoría ilustrísima rectifique los 
términos en que acaba de hacer mención de esas princesas, y 
sufrague por la paz, ó por Dios Todopoderoso que habremos 
dado al traste con ella. — Nn lo permita el cielo, respondió e.l 
obispo; si no es más que eso, pongamos hermosas en lugar de 
pinfiere ! as , y el Señor sea coli nosotros. Yo pensaba solamente 
que no era muy do caballeros andarse en daros y tomares con 
la esposa del amigo que está haciendo por la lama en la guerra 
ó las aventuras. - Guárdeme Dios, replicó el hidalgo, de apro¬ 
bar ese desvío de Lanzarole: señoras de rumbo no le hubieran 
faltado: busque su dama entre las que no tenían deberes para 
con otros, y San Pedro se. la bendiga. Pero vuestra señoría sa¬ 
be que el amor es ciego, y sobre esto, malicioso. Ginebra fué 
mujer, reina además, y yo, como caballero andante, obligada 
estoy á volver por ella sin más averiguación, Respecto de Tris¬ 
tón de LeoijIS, no solamente le disculpo, nías aún le apruebo y 
aplaudo, Hizo bien de volverse loco. Yo mismo tengo determi¬ 
nado perder el juicio en obsequio de mi dama, y darle así una 
prueba de la pasión que no le cede un punto á la del dicho 
Leonis. ¿Qué piensa vuestra señoría que yo admiro más en 
D, Roldan?, ¿la intrepidez en la batalla?, ¿la serenidad en el 
peligro?,, ¿la fuerza y destreza en el manejo de. las armas?, ¿su 
virtud de no poder ser herido sino por el talón? Si piensa que 
es algo de esto, se engaña vuestra señoría. Es el haberse vuel¬ 
to loco de amor, con aquella locura admirable de arrancar en¬ 
cinas, desportillar los cauces de los ríos, quebrantar peñascos, 
y otras cosas no menos grandes que singulares. - 1 engome por 
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hundiré de ruin memoria, tornó á decir el obispo, si vuesa 111er- 
"■d no dió ya á mi señora Dulcinea la más relevante prueba de 
locura amorosa que enamorado loco puede dar, cuando hizo por. 
ella en Sierra Morena, de medio arriba vestido y de medio 
abajo desnudo, las zapatetas y cabriolas que recomienda Cide 
I lámete. - Esas cabriolas y zapatetas, replicó D. Quijote, no 
Inerón sino un ensayo, ó más bien el preludio de las grandes y 
memorables locuras que pienso hacer en honra y beneficio de 
• la sin par Dulcinea; no locuras que duren la bagatela.de tres 
días, como en Sierra Morena, sino de marca mayor y á la lar¬ 
ga, hasta cuando ella me mande, sosegar y comparecer en su 
presencia. — Convendría sí, dijo el obispo, que ci Sr. D. Quijote 
abriese un tanto el ojo, no fuese que, mientras él estaba hacien¬ 
do esas locuras en un apartado monte, la otra estuviera imitan¬ 
do á la reina Ginebra. - Para eso, respondió D. Quijote, fuese 
menester que antes me convirtieran en cuervo.» 

«¡Albricias, que ya podan!, salió diciendo Sancho Panza. Pri¬ 
mero me han de convertir á mí en cigüeña que á vuesa merced 
i.n cuervo. Pollito es mi Sr. D. Quijote, para ave inmunda: pues 
admiremos en él ese alto vuelo. Dueña que arriba hila, abajo 
se humilla, señor. Mire no se deje volver eso que dicen, y si no 
puede rehuir el encanto, hágase convertir en gallipavo; que de 
hora en hora Dios mejora, y del mal el menos, y el viejo que 
se cura, cien años dura. Ahora deseo yo saber si me. será lícito 
matar cuervos en lo adelante, ó me debo abstener de esta dis¬ 
tracción, á causa del rey Artús. — Si alguno matares, respondió 
I >. Quijote, cometerás quizás un regicidio; y quién sabe si yo 
mismo podré librarte de la horca. — ¡Plaza, plaza, que el rey 
llega!, dijo Sancho; la horca allá con los ladrones. Tan rey soy 
y i en mi casa como el otro en su palacio. Con el hombre de 
bien, nada tiene que hacer el verdugo, señor. Jurado ha el ba¬ 
lín de blanco no hacer negro.— Yo te impongo silencio so pena 
de azotes, gritó D. Quijote con muy regular enojo, porque 
'i. melle, :i puras necedades, había trabucado la conversación de 
1 iii lluslrlsima. — ¡Oiga!, dijo el obispo, ¿éste es el renombrado 
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Sancho Panza, escudero de vuesa merced? ¿Conque éste e.s el 
famoso Sancho Panza que gobernó la ínsula Barataría? - Ese 
mismo, respondió Sancho: ese famoso escudero á quien, por 
honrarle, mantearon los pemiles de Segoviu; ese famoso escu¬ 
dero á quien dieron de. palos, ó más bien, de estacas los yan- 
güeses; ese famoso escudero que anda muerto de hambre por 
encrucijadas y malezas; ese famosísimo escudero que tiene que 
darse tres mil y trescientos azotes por desencantar á una cierta 
señora Pirinea.» 

Suspenso estaba D. Quijote oyendo las ironías de Sancho, 
y después de un instante de sorpresa, dijo: «El que siempre an¬ 
da poniendo por delante la parle mala de la vida y ocultando 
la buena, mucho se parece al ingrato, amigo Panza. Bienes y 
males, venturas y desventuras, placeres y sinsabores, de todo 
se compone el mundo; y lo puesto en razón es no lamentarse 
uno demasiado de la adversa, ni engreírse con exceso de la 
buena fortuna, ¿Hambre tienes en los castillos donde soy reci¬ 
bido? ¿Te mantean las princesas mis amigas? ¿Te dan de palos 
las reinas y señoras que se valen de mi espada para sus des¬ 
agravios? Acuerdaste de los trabajos, pero de buena gana olvi¬ 
das los triunfos que vienes alcanzando en junta mía. ¿Hasme 
oído una queja?, ¿has visto una lágrima en mis ojos en cuanto 
ha que me conoces? — En Dios y en conciencia no lo pudiera yo 
afirmar, respondió Sancho, salvo esas como garbanzos que dijo 
vuesa merced le manaban cuando el frailceito que nos vino 
con las pajarotas del puente de Mandible- Quien yerra y se en¬ 
mienda, á Dios se encomienda: si en lo sucesivo me coge un 
¡ay!, diga vuesa merced que no soy bueno para la caballería', tía 
sangre se hereda y el vicia se pega: en mi abolengo debió de 
haber algunos Panzas cojijosos, los cuales me lian pasado sus 
lloriqueos con la sangre. Si los vicios se pegan, se han de pe¬ 
gar asimismo las virtudes; y si hay en mi alguna viscosidad, en 
Dios confio que se me han de pegar las de mi Sr. D. Quijote. 
— Eso no será tan fácil, Sancho amigo, dijo el prelado; los vi¬ 
cios suelen ser húmedos, pegadizos; las virtudes son secas por 
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la mayor parte, y no tienen la fuerza de propagarse entre los 
hombres. Hay con todo en el corazón bien formado una pin¬ 
guosidad fecunda que hace fructificar generosamente cuanta 
buena semilla se echa en él; y como el vuestro no es de los es¬ 
tériles, no será imposible os dejéis influir por las cualidades de. 
vuestro amo y señor D. Quijote.'» Gustó por extremo la deli¬ 
cadeza del obispo así al amo como al criado; y el uno con su¬ 
misas demostraciones de respeto, el otro con señoriles adema¬ 
nes, le ayudaron á subir al coche y se despidieron como entre 
buenos se acostumbra. No omitió D. Quijote el ofrecer su es¬ 
pada á Su Ilustrísima, ni este el corresponderle con algunas 
bendiciones cuando las muías arrancaban. 
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KN QUE VENÍA I.A MÁGICA ZIRKEA 


Siguió su camino D. Quijote, y ahora fué él quien habló pri¬ 
mero diciendo: «Tienes del sexo frágil, Sancho, que no pierdes 
ocasión de soltar el trapo: ¿por (pié metes tu cuchara eu confe¬ 
rencias á que yo vengo con obispos y arzobispos? Donde habla 
el amo, calla el criado, Sancho incorregible; ó por mejor decir, 

donde el gallo canta. Ya me entiendes. — Si ei escudero ha 

de ser mudo, respondió Sancho, ¿por qué en el acto de armarse 
los caballeros no le corlan ó lo pican la lengua? Así vuesas mer¬ 
cedes no se anduvieran dando de las astas con sus criados so¬ 
bre si dicen esto y dicen lr> otro. —Ya te veo, besugo, replicó 
I). Quijote: si te cosieran los labios, hablaras por los ojos. Pues 
no se dirá que D. Quijote de la Mancha dejó morir á su escu¬ 
dero por falta de paciencia para oirle. — Lo que dirían sería que 
lo asesinó, repuso Sancho: matar á uno atajándole el resuello, 
hendiéndole la mollera, ó privándole del uso de la palabra, todo 
va á dar allá. Ahora digo á vuesa merced en verdad que des¬ 
de chiquito he hablado, y que habrán de quitarme la vida 
para imponerme un silencio absoluto. — Sancho dichoso, dijo 
i). Quijote, para ti el hablar es tan necesario como el respirar: 
¡si te conozco!: permanecieras dos días en ayunas; una hora en 
silencio, no. Habla cuanto se te antoje, pero ten cuidado de to- 
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marle el pulso á mi Humor, que no siempre le podrás hallar co¬ 
mo hoy, dispuesto á llevarte el genio.» Hubiera seguido adelante 
D. Quijote sus razones; pero una aventura que prometía ser de 
mucho tomo 1 c incitaba á un mismo tiempo por otro lado, y asi 
se apercibió para ella, resuelto á acometerla con mano armada. 
«En ese globo que llega rozando el suelo viene una encanta¬ 
dora, Sancho, dijo: de este modo viaja largan da la desconocida; 
de este modo corre el mundo la mágica Zirfea, - Téngase vue- 
sa merced y mire lo que hace, respondió Sancho, que todavía 
me está cimbreando el cuerpo de los palos de ahora ha poco. 
— Mucho miedo y poca vergüenza, dijo D, Quijote. Encanta- 
dor ó encantadora, brujo ó bruja, Incubo, ó sVicubo, aquí he de 
ver lo que me quiere; y aunque sea el diablo en persona, se ha 
de volver rabo entre piernas.» 

Era el caso que por el camino adelante venía una recua de 
ínulas envuelta en una manga de polvo, trayendo al cuello la 
capitana un esquilón que resonaba en la obscuridad. «¿Quién 
viene aquí?, preguntó L). Quijote en voz arrogante: ¿es gente 
de la común y pasadera, ó de aque.lla cuya corrección y castigo 
incumbe á los caballeros andantes? - Dinero del rey, contestó 
uno de los guardas que allí venían. llágase á un lado, herma¬ 
no, y deje pasarla recua. - ¿De dónde traéis ese dinero? ¿Adon¬ 
de lo lleváis, cuánto es y á qué se lo destina? — Remesa de In¬ 
dias, volvió á contestar el guarda, llegada A .Sevilla por la últi¬ 
ma flota. Nos lo han entregado á bulto, las talegas vienen 
selladas, y no sabemos cuánto sea. En orden al uso que Su Ma¬ 
jestad dé á esta bicoca, lo sabe el diablo. — Hablad del rey con 
humildad y respeto en presencia de un caballero andante, dijo 
I). Quijote, ú os hago ver en este punto quién es D. Quijote de 
la Mancha. — Ahora viene este vestiglo, tornó á decir el guarda, 
álevantarme la especie deque murmuro de Su Majestad, y aún 
se propone castigarme de mano poderosa. Váyase el espantajo 
noramala, antes qne yo pase con mis muías sobre él y le deje 
proveído para cuatro meses de cama. - ¡Para doce os proveeré 
yo, bellaco!,» gritó D. Quijote, y arremetió de manera que si el 
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agredido no se hace á un lado muy á prisa y hurta el cuerpo, su 
grosería le diera mucho de que se arrepintiese. Errado el golpe, 
quiso D. Quijote venir á tierra por el arzón delantero de la si¬ 
lla, y en cuerpo indefenso 1c clió el guarda media docena de pa¬ 
los tales, que los yangüeses no se alabaran de habérselos dado 
mejores. Dejóle por no matarle, muy asido d pobre caballero 
con la cerviz de Rocinante, mientras Sancho llevaba de otras 
manos, y no menos hábiles para esas gracias. Siguieron los 
arrieros su camino, sin dárseles una chita de la mala obra que 
acababan de hacer: si del todo morían aquellos desventurados, 
¿qué había sino decir que les quitáronla vida en defensa de las 
acémilas del rey? D. Quijote se enderezó como pudo sobre su 
caballo, y dijo en voz quebrantada y dolorida: «Tenga yo aquí el 
bálsamo que. tú sabes, y estos huesos rompidos, Sancho, y estas 
heridas de que estoy acribillado no me dieran afincamiento. Dí- 
gote que de hoy para adelante, primero nos ha de faltar el pan 
en las alforjas que el bálsamo de Fierabrás. Con sólo haber he¬ 
cho mención de él, me siento mejor; y si alcanzara á olfatearlo, 
siquiera á irasco cerrado, yo me diera por sano. — Repita vtiesa 
merced esa palabra, y aquí echo el alma por la boca, respondió 
Sancho. —Será porque tú no has llevado lo que yo, volvió á de¬ 
cir el caballero: en sintiéndote molido, harto desearas el especí¬ 
fica que ahora finges aborrecer. — ¿Qué lia llevado vuesa mer¬ 
ced?, preguntó Sancho; ó yo sé poco, ó los míos fueron palos. — 
A mí me tocó una cosa parecida, respondió D. Quijote. El mal 
estuvo en que a los primeros me invalidaron el brazo de la es¬ 
pada; de otro modo yo les diera á entender á esos malandrines 
quién es este á quien el mundo llama D. Quijote. Ahora vengo 
á discurrir, hermano Sancho, que e! héroe, de esta hazaña, que 
para nosotros lia sido una desgracia, es Eristón. Entre ese en¬ 
cantador y yo hubo siempre alongamiento de voluntad; mas ya 
providenciaremos lo necesario, y él verá si se le vuelve la ai- 
barda á la barriga, Vente conmigo, Sancho, y por la fe de caba¬ 
llero juro que antes de un día habré reparado con una hazaña 
Vle las mías el mal que nos Iva cabido en esta aventura.» 
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Se arrellanó Sancho en su rucio, y cuando iban caminando 
dijo: «¿Vuesa merced es perito en esto que llaman pecados, 
Sr. D. Quijote? — ¿En el cometerlos?, respondió el caballero, 
pecador soy yo á Oios; ¿á qué viene esa pregunta, Sancho in¬ 
discreto? — Digo, señor, si vuesa merced sabed ciencia cierta 
cuáles acciones tienen ese nombre, y cuándo incurre uno en ellos, 
y esto para que yo salga ele un esprucu que me está carcomien¬ 
do las entrañas del alma. — Apuesto cualquier cosa, replicó don 
Quijote, á que quisiste decir escrúpulo. En este caso, puedes 
acallar la conciencia, cierto de que yo te lo quito de las entra¬ 
ñas del alma, y aun de más adentro, si la tuya se compone de 
muchos departamentos. Mas si ese esprucu es algún insecto, ás¬ 
pid, culebra ú otro ente maléfico que se te ha adherido al al¬ 
ma, no me será dable sacarte de tu cuita. — ¿No llaman esprucu, 
volvió Sancho á decir, esa incomodidad del espíritu que uno 
experimenta cuando no acierta á saber si ha obrado bien ó mal? 
— Eso es escrúpulo, respondió D. Quijote; y pues tan bien lo 
explicas, di luego el que ahora te roe el pecho. - Es el caso, se¬ 
ñor, que cuando vuesa merced arremetió con el guarda, yo le 
tuve por muerto á esa buena pieza y pensé que el propio ca¬ 
mino llevarían los demás; y así, juzgando lícito hacer mío el bo¬ 
tín de guerra, resolví apoderarme del dinero de Su Majestad. 
¿Es ó no esto un principio de robo? - Cuando pensabas tomar el 
dinero del rey. contestó D. Quijote, ¿era como quien iba á ro¬ 
bar ó como quien resolvía apropiarse de una cosa ganada en 
buena guerra? —Vuesa merced, replicó Sancho, tenga presente 
que yo janiás hago nada como quien roba: si acometo á las acé¬ 
milas, hubiera sido á lo Cristiano, sin mala intención ni daño de 
tercero,—Todavía es verdad que no obraste como bueno, dijo 
D. Quijote: acudir al botín es cosa posterior y secundaria; y tú 
principias por echarte sobre él, dejando en pie al enemigo. Vis¬ 
te. por otra parte, que la batalla no se hizo sobre aquella reme¬ 
sa de Indias, la que, siendo del rey, era dos veces sagrada, sino 
¡sobre si el bellacón del guarda se había de ir ó no sin su mere¬ 
cido! Mas te arrepientes de tu mal pensamiento, y yo te doy 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



yS CAI'í'im.OK f'TK SI'. Í.E sl.V)HARON Á CERVANTES 

por absuelto do la pena. Pon en la memoria, Sancho, que el fm 
de las aventuras no es el hacernos de riquezas: podemos ganar 
un reino matando á su dueño eu la batalla; pero no es del caba¬ 
llero andante, pelear sobre simples bienes de fortuna. Más no¬ 
ble es mi profesión, buen Sancho, y más generosos y respeta¬ 
bles estos que nos llamamos andantes. A esta ley te has de 
atener en lo sucesivo, sin que te sea prohibido hacer tuyos los 
despojos de los soberbios á quienes yo fuere derribando: regla 
que puedes poner en planta ahora mismo con esos que allí 
vienen.» •> . • '• 
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DONDE SE DA CUENTA l)E COSAS QUE SÓLO PARA SANCHO PANZA 
CONCLUYERON COMO AVENTURA 

«Suponga vuesa merced, dijo Sancho, que no son sino unos 
Imenos religiosos de San Francisco, y dígame por dónde les 
embiste que no quede excomulgado. O tengo pataratas en los 
lijos, ó los gigantes que aquí llegan no son sino los frailecitos 
i|ue he dicho. — Tataratas tienes en el alma y la lengua, respon¬ 
dió D. Quijote; y pluguiese al cielo que tuvieras cataratas en los 
lijos, para que no vieses las cosas al revés. Lo que es ahora es- 
l;is en lo justo, Sancho; pues ó sé poco de frailes, ó éstos son en 
electo unos de San Francisco.,!» Quiso la suerte de los viandan- 
ii'S que el caballero los tomase por lo que eran en verdad, y 
es Los no corrieron la de los monjes benitos con quienes nues¬ 
tro hidalgo hizo lo que cuentan las historias. Eran los que ve¬ 
nían tres sacerdotes de. reposado y grave aspecto, uno de los 
cuales traía por delante una barriga veneranda asentada en el 
arzón, al abrigo de un sombrero bajo cuya ala pudiera sestear 
holgadamente el mejor rebaño de la Mesta. La cara abultada y 
T.uiji'uiuca, los ojos comidos, las cejas blancas, los labios mora¬ 
dos, el cuello corto, los hombros anchos, las piernas diminutas. 
«Id vuc.sas paternidades no lo hubieran á enojo, dijo D. Qui- 
juLc después de saludarles, deseara yo saber ¿adonde van y 
i mil es la. cansa de haber dejado las ollas de Egipto por el pol- 
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vo de estos campos? — Soy el guardián de mi convento, señor, 
respondió el monje de ceja blanca. Con motivo del capitulo, el 
nuevo provincial ha otorgado una semana de huelga, y voy con 
parte de la comunidad á una de nuestras posesiones, donde to¬ 
men descanso y se esparzan mis coristas y novicios. Media le¬ 
gua adelante los encontrará vuesa merced: lláganos el favor de 
decirles que no se. atrasen más de lo razonable. Heme separado 
de ellos por no estorbarles el buen humor y no poner mi auto¬ 
ridad á riesgo de menoscabo.» Y picando su muía, pasó el fraile 
-junto con sus compañeros. T). Quijote y Sancho, por su parte, 
siguieron su camino, y á poco de haber andado en silencio dijo 
aquél: «Maravillado estoy, Sancho, de que por la primera vez en 
la vida no hubieses metido el pico en una de mis conversacio¬ 
nes. Esto tüe induce á pensar que mis consejos te van aprove¬ 
chando. Si llegas á perfeccionarte en la ciencia de la discreción, 
le he de dorar los cuernos al diablo. — Yo esperaba, Sr, 1). Qui¬ 
jote, respondió Sancho, que vuesa merced hiciera voto de do¬ 
rarme los míos. — El oro pura no se clora, replicó D. Quijote: si 
los tienes, ellos son de.'bu'enos quilates, y asi no han menester 
barniz, f\mdrt ni vaina, y te cumple traerlos altos y descubier¬ 
tos. Y no,me digas otra cosa, que aquí vienen nuestros reli¬ 
giosos.» x\ 

«Ténganse, vuésas paternidades, dijo como llegaban los frai¬ 
les: estoy enterado de quiénes son, de dónde vienen y á lo 
que van; fáltame saber las circunstancias concernientes á vues¬ 
tras reverencias; y asi les ruego y encarezco satisfagan mi de¬ 
seo, si es que no llevan prisa ó no juzgan impertinente esta 
curiosidad mía, la cual puede muy bien estar fundada en cosa 
■ que mira á mi prolusión.» Hablase detenido la cabalgata, y los 
buenos de los religiosos se estaban ahí admirando de esa figu¬ 
ra no menos que de esas palabras. «Vuesa merced especifique 
y puntualice, señor caballero, respondió el más listo, el objeto 
de su curiosidad, y prometo satisfacerle hasta donde alcancen 
mis conocimientos. —¿Cuáles de vucsas paternidades son de misa, 
cuáles de coro? —De misa, señor, venirnos hasta diez en este pe- 
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lotón de la comunidad. Aquí tiene vuesa merced á fray Emeren- 
c;io Caspicada, este religioso cuyos pies van á toca no toca, con 
ser su caballo tan grande como él mismo. Puesto al lado de la 
Giralda, no se sabe cuál es la torre y cuál el padre. Para la mi¬ 
sa del gallo, señor, es el sacerdote que se conoce: se lo embaída 
ron plumas y todo, y la cresta la ofrece por el bien de sus an¬ 
tepasados.» Intentó fray Emerencio echar á malas el asunto; 
pero ni D. Quijote ni su interlocutor hicieron caso de él, y la 
información continuó de esta manera: «Este que vuesa merced 
ve á la derecha es el padre Frollo: hace dos meses le tenemos 
diciendo misa en seco, y transcurrirán ocho sin que la diga en 
mojado. Cuando ha de trasegar el .vinq a! cáliz, se lo bebe en 
I:im vinajeras á pico de jarro: tal esilu habilidad para la clerecía. 

•¿Esas trocatintas las comete/de igqpfaqtpCÓ de distraído?, 
preguntó L). Quijote. -¿Ignoráhte, Señor? Hórrtbré-es que con 
cuatro días de anticipación sábe t <jíiándia?K4|d,§ caer domingo, y 
lincas veces yerra. Ahora ctímozcíí vu^feijifírcüd á fray Damián 
A róllalo, este frailccíto dejojos ppitofct jfi n tfiydi v lados: la 1 1 ,i na - 
l'i'crudel convento. Filóso?ó>4ruñi¡inista5t%'ftíü0 ¡ ílin par. Cqfrige 
las pus y las tes mal hechas, cfhijefiji.clición'y descf>I^Io/-En¬ 
vidia, envidia, señor, es la envidia re me tieneqpdijq^el padre 
Arólmlo sacando la cabeza. No niego tpiie hayai'fceii^firado yo á 
i lelilí escritorzuelo, pero lia sido según tocfaqjas ¡Siglas del ar¬ 
le, di viera vuesa merced las tildes que les pone’á las enes ese 
tullí'*, :,e destornillara de risa. ¿Y qué piensa vuesa merced que 
•vni <"¡uh cicntoplés que ve allí estampados? Pues sepa que son 
!•!'! eiiu 1 ,:; del famoso literato, cuyas efes asimismo parecen ba- 
• Puedo yo desternillarme de risa á las extremadas 
cruel' cc, ule un majadero, respondió D. Quijote; pero no me 
■ínMui'liillo en ningún caso, porque mis órganos vocales no se 
t'uiup 'Ui'li de tornillos. Cuando un necio se ríe con mucha fuer- 
'0 111 ! > l < c que se le rompe la ternilla de la nariz, y por eso deci- 
•>i-i- lipiir,idamente que se desternilla de risa. Desterníllese, 
bu»' I Miniáu, ó destorníllese si le gusta; vuesa paternidad siga 
■ftdeitiMl!' en la relación que está haciendo ele sus buenas cualí- 
( 'idiíín-. Mint «.k i.i- olvidaron A Cervantes 14 
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chicles. — Poeta además, siguió diciendo el cicerone de D. Qui¬ 
jote, quien se llamaba padre Justo. - ¿De los de á caballo ó los 
de A pie?, preguntó D, Quijote. — De los últimos, señor. Sube á 
pie al Parnaso: musapedestrís. Y no por ser poeta de infantería 
es de los malos; que muchas veces en sus alforjas llevan un 
mundo los pedestres. Vuesa merced sabe que D. Clcofás halló 
un gran demonio corchado en un Frasquito. — Una arruga de la 
frente puede contener una epopeya, respondió D. Quijote, Pro¬ 
siga vuesa reverenda, y déme, si es servido, una muestra de las 
poesías del hermano Damián. - No hay cosa más fácil, señor 
caballero. Para encarecer la pesadumbre que 1 c estaba aquejan¬ 
do una vez, dijo que era su pecho una 

¿Dunsu sirlvit tic cruel dolor» 
por donde se paseaba él mismo 

«Dando unas voces tristes y muy nocturnas.i> 

— ¿Y esas voces tan nocturnas, preguntó D. Quijote, las 
echaba de día el padre Arébalo? —Entre obscuro y claro, señor, 
respondió el fraile, y siguió diciendo: Este que ve aquí vuesa 
merced con su cara de cordero pascual, es el padre Deidacio, 
llamado entre nosotros el invisible á causa de la maña y sutile¬ 
za con que se cuela rendijas adentro, y escudriña los menores 
rincones de la celda abacial, y salo sin dejai- ui clavo m estaca 
en la pared de cuantas golosinas envían al pudre sus hijas de 
confesión y las monjas. — No lo tome vuesa merced en mala 
parle, dijo el padre Deidacio; esas curiosidades y golosinas que 
vienen del monasterio son tan bien condimentadas y llenas de 
guarniciones que, temiendo por la salud de mis superiores, les 
quito de ios ojos la tentación, no sea que cuando menos acorde¬ 
mos les dé un patatús y quede la orden en acefalla. Pero yo no 
pruebo nada de eso; nuestro padre San Francisco sabe si estoy 
diciendo la verdad: satisfecho con preservar de uu cólico mise¬ 
rere ó de otro accidente aún más ejecutivo al reverendo padre 
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provincial, otrosí, al guardián, reservo para los sopistas las go¬ 
llerías que dice el hermano Justo. Sopistas son, señor, si á dicha 
no lo sabe, los pobres que á horas de comer acuden á las puertas 
«leí convento. — De esta manera, dijo D. Quijote, el padre Del- 
1 lacio es el ángel de la guarda de sus superiores. — Y aun de las 
alacenas, los cajones, armarios y escaparates,» respondió el pa¬ 
dre Justo. Y señalando con el dedo á un fraile de cara de ave ma¬ 
rítima que estaba ahí riéndose á boca cerrada, prosiguió: «Éste 
ii<> es otro que Pepe Castañas, conocido en el claustro y aun fue- 
1.1 de el con el dictado de el argonauta, porque se anda por los 
.lires del convento á la calle y de la calle al convento, sin que 
I oí ya pared que no salte, ni torre por donde no se descuelgue 
huía;; las noches de la semana. — Ponderación viciosa, dijo el 
padre Castañas: no es sino jueves y domingo, y eso por visitar 
•i los enfermos. — Ahora mire vuesa merced, siguió diciendo fray 
lu'.io, un religioso que tenemos en vía de canonización, á quien 
.1 buena cuenta llamamos desde ahora el santo. Hablo de este 
qin: parece, traer cilicios hasta en la horcajadura, según su dolo¬ 
rida y callada continencia, Es el hermano Valentín, señor, No 
Iwy tradición de que la ronda le hubiese hallado fuera de su 
con ser que él no la ocupa sino cuando está indispuesto. 

I n iic un santo de su propiedad que le suple las faltas, y tan 
l'H 11 lo sabe acomodar en su humilde lecho, que el celador sale 
dii ir mío: «De Valentín no hay que temer.» —Al que no está en 

(■i ..cía de las cosas, dijo á su vez el padre Valentín, esto 

l' : pudiera sonar mal, señor caballero. La verdad del caso es 
► j¡i*. alcndiendo á mi quebrantada salud, mis superiores me han 
prohibido bajo santa obediencia hacer oración á deshora en el 
!Ho de l¡) iglesia, según ha sido mi costumbre desde chiquito. 
•Mi vidj.-o, pues, del inocente artificio de poner ese santo en mi 
* lei-l'n», como dice Justo, á fin de pasar yo la noche donde 
* (inviene para la salvación de mi alma.— Mía fe, hermano 
Vid» niín, respondió O. Quijote, de ese modo tiene vuesa reve- 
r ni ganado el reino de los ciclos: temo solamente que en 
fcau 1 ; iiii.KKluM no le halle la ronda en la cama, porque no ha de 
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haber santo que le haga tercería, y será menester vaya á bus¬ 
carlo.— En los infiernos,» dijo el padre Justo. 

En esta sazón, algunos frailecitos de menor cuantía andaban 
dando sus capeos al asno de, Sancho Panza, de modo que la di¬ 
cha alimaña estaba frunciéndose de las orejas al rabo, haciendo 
unos como pucheritos para corcovear, ó digamos que daba in¬ 
dicios de no sufrir con paciencia las flaquezas de sus prójimos. 
Sancho hizo desde luego algunas observaciones respetuosas 
acerca de lo peliagudo de esa broma; nías como viese que nada 
prestaba su buen término, se le filé la boca y dijo tres ó cuatro 
desvergüenzas de á folio, y de las mismas echara una carretilla 
si el más tunante de los frailes 110 hubiera puesto punto á ellas. 
Y es el caso que llegándose al mal mirado escudero, le asió por 
el collar del sayo y le tiró) á una parte con tal gana, que cuando 
el jinete quiso abrazarse con e.l pescuezo del asno, era ya hom¬ 
bre caído en tierra, y se andaba á gatas por entre los pies de su 
buen compañero y amigo. Esta fué señal de partida para los 
religiosos, pues se dispararon á galope, despidiéndose al vuelo 
del caballero andante. Y eran cosas de ver, bien así la suspen¬ 
sión con que éste los miraba, como la cólera de Sancho cuando, 
puesto ya en pie, se descosía en un maremágmun de bravatas é 
improperios. «¿Cómo que han dado al través contigo, Sancho 
el grande?, dijo D. Quijote.— F.l grande, si, respondió Sancho, 
el grandísimo bellaco y el grandísimo tonto que se anda tras un 
amo que muestra holgarse de cuantas lesiones recibe por amor 
suyo. Hazme la barba, hacerte he el capote, señor, vuusa mer¬ 
ced me ha dejado arrostrar solo A esa legión de pantasmas, y 
sobre esto se pone á ciarme soga. El amigo que no presta y el 
cuchillo que 110 corta, que se pierda poco importa. — Fantasmas, 
Sancho, que no pantasmas, dijo D. Quijote. — Ahora me líbre 
Dios del diablo, replicó el fiero Sancho: éstos eran el día y la 

hora de enseñarme á decir fantasmas en lugar de pantasmas. 

Pues reniego <:lt:I amigo que cubre con las alas y muerde con el 
pico, y manos besa el hombre que quisiera ver cortadas. - ¿Tan 
poco te importa, Sancho, que acaben con tu señor sus enemi- 
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gos, y tan menguada idea tienes de el, que le comparas con el 
cuchillo que no corta? Ahora digo por mi parte, que le hago 
salvo y perdonado al que te quite la vida, y que ya te pueden co¬ 
mer lobos, sin que yo experimente maldita la pesadumbre. Ven 
acá, mezquino: ¿por qué no saltas sobre el rucio, vuelas tras 
los frailes, los alcanzas, y haces en ellos el debido escarmiento, 
primero que estarte ahí hartándome de desvergüenzas?» 
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DONDE L IH - l I:: i CALA LLURO SK V;íRATN A AIUV JUICIOSO. HASTA CUANDO LA 
AVlNTUit \ KN I1I.IK O ANA Kí. CUI-AÍNO ENCANTA 1)0 DI AÑTOLFO LO HACE 
MOIJÍ’AAK.SI 1 ; MÁS LOCO QUK NUNCA. 

■r Libertad é soltura non os por oro comprado,» 

dijo D, Quijote; y dando de espuelas á su caballo, salió del ca¬ 
mino por ser de la caballería no seguirlo siempre, sino al con¬ 
trario, ir por lugares sin senda, por despoblados, montes y va¬ 
lles obscuros, donde suelen toparse doncellas andantes, jayanes, 
enanos, moros encantados, y malandrines á quienes despanzurrar 
en un santiamén. <Esto de salir uno cuando le viene en volun¬ 
tad, amigo Sancho; entrar cuando está cansado, ponerse de 
nuevo en movimiento, ir y venir sin dar cuenta de sus acciones 
á nadie, es gran cosa para el hombre que gusta de gobernarse 
á sí mismo. Pregúntame cuál es el mayor de los males, y me 
oirás responderte; el cautiverio. ¿Cuál el más infeliz de los na¬ 
cidos? El esclavo, el preso. La flor del viento, I;; luz matinal lo¬ 
mada en la campiña, son manjares que el alma saborea con 
ahinco; y hasta la verdura de los prados, la obscuridad de los 
montes lejanos contienen un delicioso alimento para el espíritu 
y el corazón del hombre que puede gozarlos segura y libremen¬ 
te. Estos bienes son de aquellos cuyo precio no conocemos sino 
cuando por desgracia los venimos á perder: si te supones meti¬ 
do en un calabozo, privado del sol y el aire, verás que el ir 
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|ior estos campos, libre y sin cautela, caballero en tu jumento, 
<:s para ti la tierra prometida. — Vuesa merced, respondió San¬ 
cho, no es tan libre como tocio eso, ya que no puede usar del 
camino real ni dormir en poblado. — l.as leyes de mi profesión, 
replicó el caballero, no me prohíben los caminos, ni se las tras¬ 
pasa con dormir en poblado alguna vez. Puedo seguir el cami¬ 
no, pero conviene más á las armas ir fuera de él; puedo dormir 
bajo tejado, mas el cielo raso con su alta y anchurosa bóveda 
es el abrigo natural de los aventureros. Ahora dime, Sancho, 
¿cómo vamos de municiones de boca? O yo sé poco, ó son más 
ile las doce del día, según las advertencias del estómago.— Yo 
le hice ya un presente a! mío, respondió Sancho, en tanto que 
vuesa merced hablaba con Su Ilustrísima. Las alforjas no están 
muy desmedradas; y á fe de. escudero que yo las rellene en la 
primera coyuntura, porque soy ó no soy mozo de buen recado. 
- En esto de la bucólica, dijo D. Quijote, tú llevas la batuta. 
Cambises te hubiera hecho proveedor de sus ejércitos, como á 
uno que de la arena saca pan. Eres más listo que Cardona. 
Sancho; en tratándose de comer, tú no te andas en repulgos, y 
todos tus males se remedian con un cuarto de gallina. ¡Dichoso 
aquel cuyos sinsabores se endulzan con una empanada, cuyas 
lágrimas se enjugan con una bota de vino!» 

Apeáronse, en esta sazón, y sentados debajo de unos árbo¬ 
les, amo y mozo comieron lo que Dios quiso, dándole gracias 
por su misericordia. «Ten hambre, Sancho, dijo L). Quijote, y 
no codicies la mesa del rico, pues tan bien te sabrá la carne siu 
romlimcnto como un faisán lampreado. — No sé á lo que sabe el 
faisán, respondió Sancho: dóme vuesa merced una uña de vaca 
ó una costilla de carnero bien tostada, ítem pan frito y cebollas 
ni caldo picante, y le llago donación entre vivos de cuanto tai- 
s.'m y gallipavo crían las Indias. — Con eso pruebas tu humildad, 
n‘|uico 1 ). Quijote. Has de saber que entre la modestia y el or¬ 
gullo, entre la sabiduría y la ignorancia hay más relaciones que 
ludio fio, imagina. El filósofo se contenta con lo que da de si la 
11 iimaleza, y no anda importunando á la fortuna sobre que no 
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le hace nadar en lo superfino; exactamente como el campesino 
que se mira satisfecho con algunas pobres raíces y los granos 
que produce su diminuta heredad. —Y los santos, dijo Sancho, 
que lo pasan en ayunas, y sí comen es un par do. habas crudas 
ó algunas hojas sin substancia. — Así va el mundo, respondió 
D. Quijote: á la virtud acendrada casi siempre le cabe en suer- 
— te la miseria: los buenos lo suelen pasar mal. Pero el hombre 
superior se levanta en cierto modo sobre las exigencias de la 
materia y se ríe de la gula; lo cual no es pasarlo mal, si la tempe¬ 
rancia es obra de virtud y no de necesidad. Sí todos los que pa¬ 
decen escaso?: fueran superiores á los que rebosan en comodi¬ 
dades, la gran mayoría del genero humano vendría á merecer 
la corona de Sócrates. Filósofos hay que lo son mientras no 
pueden otra cosa; pero si de repente les sonríe la fortuna, ya no 
piensan sino en holgarse. Come, Sancho, come lo que te ofrece 
Dios hoy día, que ya llegará tiempo en que. presidas tus ban¬ 
quetes, si tío de rey, por lo menos de grande de primera clase. 
— ¿Entonces no será preciso ser humilde, Sr. D. Quijote, y me 
mantendré como un marqués? —El decoro, respondió L). Quijo¬ 
te, exige que cada cual acorte ó alargue sus gastos según su ca¬ 
lidad y puesto. La templanza es virtud muy avenidera con las 
riquezas: te es dado practicarla, sin que por esto se eche de ver 
mezquindad en tu servicio. Haz cuenta con la hacienda: si po¬ 
sees bienes de fortuna, un cierto rumbo gobernado por el buen 
juicio no te sentará mal; si eres corto de medios, ríndase tu or- 
güilo á la humildad de tus haberes. Uno como resplandor ilu¬ 
mina también la pobreza, y es la decencia, el aseo, esa atildadu¬ 
ra que tanto se hermana con la escasez como con la abundan¬ 
cia. El agua nada cuesta: mírate la cara en tus vasos, que este 
-• es el lujo del pobre. Si no le es dado sentarte A mesa cubierta 
con primoroso alemanisco que pregona el fausto de tu casa, 
procura que el barato lienzo esté resplandeciendo de limpio, sin 
mancha ni arruga; y si no tienes para darlo á lavar y aplanchar, 
lávalo y aplánchalo con tus manos. Hubo un antiguo que, por 
no valerse de nadie para nada, aprendió cuantos oficios se reía- 
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chumban con sus necesidades, y más aún por hacerlo todo con 
limpieza y esmero. Cocinaba sus alimentos, cosía sus vestidos, 
lavaba su ropa, siendo nada menos que miembro de una famo¬ 
sa escuela de filosofía: cocina, cose y lava, Sancho, primero que 
verle descuidado en tu persona y tus cosas. Llegando yo un 
día á casa de un amigo pobre, sucedió que no hubiese mantel 
cu ella: ¿sabes cómo acudió la señora á reparar esa falta? Cu¬ 
brió la mesa con hojas de verde, fresco plátano, y comimos cual 
pudieran las ninfas en sus grutas. Esta es la sabiduría de la 
pobreza. Personas aprensivas hay á quienes todo parece mal, y 
tan delicadas, que si las sábanas tienen costura, ya no duermen. 
— A mala cama, colchón de vino, dijo Sancho: si la mía tiene 
costuras, ¿qué habrá sino que yo me eche al coleto una buena 
porción de Rivadavia, y me deje caer á un lado ó á otro?—Ves 
aquí que te emborrachas como príncipe, respondió D. Quijote: 
sobre el Rivadavia empina el Alaejos. y duerme á tu sabor, 
Panza dichoso. No digo, prosiguió el caballero tomando el 
hilo de su discurso, que un grande, para ser modesto huya de 
mantenerse como ruin: todas las cosas tienen modo: la sabidu¬ 
ría está en no salir de los términos de la moderación. ¿Qué di¬ 
ces de ese antiguo para cuya mesa se derribaban doce jabalíes 
diarios? - Digo que ese tal hacia bien, respondió Sancho, y que 
tenia buen gusto. Yo derribara veinticuatro si fuera antiguo. — 
Y no es todo, prosiguió D, Quijote: si cuando estaba puesta la 
mesa no sentía hambre el personaje, se derribaban otros doce y 
se preparaba otra comida para más tarde. - En eso no convengo, 
dijo Sancho: cuando está la comida, yo siempre tengo hambre, 
y antes muchas veces. Para mí serían un desperdicio los segun¬ 
dos doce jabalíes, si yo no los guardase para la cena.— Tú eres, 
sin duda, más hacendoso, replicó D. Quijote; y aun los guardaras 
para otro día. Pero te sé decir que el guardar las sobras para 
mañana es de cutres y canallas: ¿faltan criados, conocidos en tu 
casa?, ¿no tienes pobres á la puerta? Si eres noble, haz por que 
tu modo de proceder no empañe el lustre de tu alcurnia: la li¬ 
beralidad, en el pobre, es carta ejecutoria; en el rico viene á ser 
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decoro, pundonor. Mira si tú debes guardar para mañana los 
doce jabalíes que te sobran. — Afuera, caballeros que no respe¬ 
tan fueros, dijo Sancho: póngame vuesa merced en la cumbre 
que me anda señalando, y vea si soy la honra de mi casa. — Plá¬ 
ceme esta manifestación de los sentimientos de tu ánimo, repu- 
. so D. Quijote. Ahora ve esotro que no quiere vivir sino de se¬ 
sos de avestruz; y como esta ave los tiene más escasos que 
animal en el mundo, preciso es se mate un gran número de 
ellas para cada plato. — Pues yo le había de quitar esa maña, 
volvió Sttncho á decir, con hartarle de avestruces un día, de 
modo que las asquee hasta el fin del mundo; y si no engulle 
cuanto le doy, menuditn con él. — Imposible, replicó D. Quijo¬ 
te; ese era un poderoso monarca, y cruel y sanguinario. — Pues 
haga lo que quiera, tornó á decir e! bueno de Sancho: yo no me 
expongo porque él devore más ó menos sesos. Tenga yo los míos 
en su lugar, y mátense cuantos jabalíes y avestruces hay en la 
Mancha. - ¡En la Mancha no hay más avestruz ni jabalí que tú, 
pazguato!, gritó enojándose D. Quijote. Alza estos manteles, y 
ponte á caballo. Según trasluzco, aventura tenemos.» 

Y era que habla oído el son de un cuerno con que un pastor 
estaba llamando á sus puercos, y a] punto 1 c pasó por la cabeza 
que instrumento como ése no podía sino ser el cuerno de Astol- 
fo. Habiéndole vencido él en singular batalla, cuando se le pre¬ 
sentó con nombre de el caballero del Bosque, al vencedor le to¬ 
caba ese preciado despojo. Puesto á caballo, prestó el oído, y 
arrimando las piernas á Rocinante, se disparó por la campiña. 
El pobre ganadero se estaba por ahí embelesado cu sus anima- 
lías, cuando vió asomarse aquel demonio que, tendida la lanza, 
le venía embistiendo desde lejos, Quisiera mirar por si, mas ya 
era tarde, pues el diablo de Rocinante trata un galope tan esti¬ 
rado, que corría verdaderamente ó poco menos. Si el porquerizo 
se encomienda álos pies, allí lo alcanzaba D. Quijote: se quedó 
parado, acudió á la humildad, y tirándose de rodillas ofreció es¬ 
tar á lo que el caballero tuviese á bien mandarle. «Venid acá, 
dijo D. Quijote, ¿cómo sucede, que poseáis este cuerno y á qué 
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título lo guardáis, sin inquirir por su legitimo dueño? Si no sois 
el ladrón Brúñelo, sois el diablo, y en uno y otro caso, mi obli¬ 
gación seria pasaros con esta lanza, si no os mostraseis tan su¬ 
miso. & Y arrancando de la mano el cuerno al angustiado pastor, 
lo embocó al punto y di ó en él un sonido ronco é intercadente 
que le dejó de todo en todo satisfecho. Sin decir ni hacer otra 
cosa, se volvió al encuentro de Sancho, quien con harta mode¬ 
ración y cautela no le habla seguido sino á cierta distancia, 
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<)LIK TRATA D ¡- r.ü (ílll: NO SAliltÁ I I. I.IICliUi ANTEA lili: niT. HU/IIRSE LUIDO 
iímtk i7, rirl'í.o 

«No habré yo menester otra cosa, dijo I), Quijote cuando 
se vió junto á su escudero, y estaré del todo satisfecho si llego 
á poseer, según es mi intención, la espada Duriudana, con la 
cual divido en cuatro de un solo golpe al más duro jayán ó al 
más valiente caballero. — En cuatro podrá vuesa merced partir 
de tres golpes, respondió Sancho, con esa ó con otra espada; 
mas no convengo en que un hombre caiga hecho añicos de un 
solo revés, ó sea un tajo,-De uno solo, replicó D. Quijote. — 
De uno solo se le echa á tierra en dos mitades, tornó á decir 
Sancho, y eso cualquiera lo hace; pero en cuatro.— ¡En cua¬ 

tro le parto, cautivo!, gritó D. Quijote picado de la contradic¬ 
ción.—De Diosle venga e.l remedio al que vuesa merced embis¬ 
ta, señor; pero salvo el parecer de vuesa merced, se contentará 
con caer en dos pedazos. - ¡En ocho 1 cparto, traidor!- Pero será 
de cuatro ó seis espadadas señor. — ¡De una sola, picaro contu¬ 
maz!—A menos que no sean cañutillos de vidrio, dijo e.l escude¬ 
ro, no alcanzo cómo nadie pueda echar por tierra en veinticinco 
fragmentos dos ó tres gigantes, por quebradizos que sean. — Ca¬ 
ñutillo de vidrio fué Alifanfarón de Trapobatia, respondió don 
Quijote; cañutillo de vidrio fué Pandofilando el de la fosca vis¬ 
ta; cañutillos de vidrio fueron todos aquellos que, viéndolo 
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tú, han caldo partidos, no digo en cuatro, sino en ciento, y á 
quienes he mandado presentarse á mi señora Dulcinea del To¬ 
boso. - Cañutillos de vidrio fueron ios batanes, se puso á repe¬ 
tir Sancho; cañutillos de vidrio los yangtieses; cañutillos de 
vidrio. seguía ensartando el maligno Sancho con una ento¬ 

nación que le, sonaba muy mal á D. Quijote. ¿De cjué metal 
era esa espada que partía en cuatro de nn solo golpe, señor?, 
preguntó por desviarle de la cólera. - La virtud está no sola¬ 
mente en la espada, respondió D. Quijote, sino también en el 
brazo que la menea. Si por la espada, ahí tienes la de Brabonel, 
señor de Roca ferio; ahí !a de D, Duardos, padre de Palmcrín 
de Inglaterra; ahí !a de Celldón de Iberia; ahí la de D. Belianís 
de Grecia; ahí la famosa Ballsarda de Reinaldos de Montalbán. 
Todas estas eran espadas encantadas que, al primer golpe, ha¬ 
cían del enemigo diez pedazos. Si por el brazo que la mueve, 
mira allí al caballero del Cisne, i D. Amadís de Ciaula, á Félix 
Marte de Hircania. Y Rugero ¿no hacía migas yelmos y corazas, 
hombres y caballos á cada golpe de los suyos? El Cid Rui 
Díaz, en la batalla de Alcocer, le dió tal espadada al moro que 
había herido al caballo de Alvar Fáñez, que cabeza, brazos y 
pecho vinieron á tierra, y quedaron jineteando las piernas, de 
la cintura para abajo. 

«Violo mió ('id Rui Díaz el castellano; 

A costos’ a’ un alguacil que tenía buen caballo: 

Diol' tal espadada con el so diestro brazo, 

Corto!’por la cintura, el medio echó en el campo.» 

;>¿Pues qué hizo el caballero del F'ebo con el moro que guar¬ 
daba el castillo donde estaba encantado su padre, sino partirle 
de un fundiente en dos mitades, y echar la una al un lado, la 
otra al otro?» 

Viendo que la abundancia de D. Quijote en esta materia no 
estaba cerca de agotarse, Sancho Panza quiso doblar esa hoja 
y preguntó: <f¿Y esa que acaba de ganar vuesa merced al por¬ 
querizo, qué arma es, señor, y qué se propone hacer de se- 
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mojante pieza? - Esta es una pieza curiosísima, amigo Sancho: 
con ella te metes de hoz y de coz en medio del más numeroso 
ejército, y si el brazo te falta, das con este cuerno un estallido 
que espanta y pone en fuga á tus contrarios, quienes, traspasa¬ 
dos de terror, se despeñan por derrumbaderos y precipicios. 
Este es el cuerno con que Astolío libró ele las mujeres homici¬ 
das á Marfisa, Aquilantc y Sansoneto, cuando la sanguinaria 
Orontea habla resuelto la perdición de esos andantes. Ahora 
mismo puede llegar la ocasión de utilizar este buen cuerno, si 
es que me falta la espada en la aventura que se tíos viene á las 
manos. ¿Ves esa fortaleza de acero que. se levanta sobre esa co¬ 
lina? Dígote, Sancho, que es un palacio donde alguna mágica 
poderosa tiene encantados á algunos caballeros muy principales; 
ó quién sabe si no es más bien morada de esas gigantas malicio¬ 
sas que tienen por costumbre encerrar en una torre para mu¬ 
chos años á los caballeros que se rehúsan á quererlas, y los man¬ 
tienen con pan y agua hasta cuando blandean y se entregan. 
Si después de haberlas vencido les otorgo la vida, allí mismo 
las pondré yo, y las haré encanecer en sus propios calabozos. — 
¿Y eso será con el mismo fin con que ellas secuestran á los se¬ 
ñores?, preguntó Sancho, — Yo no he menester esos artificios, 
respondió D. Quijote; tú sabes si hay quien me quiera sin 
nada de eso. Por do pronto, veo allí á Cromadaza, esa giganta 
impía que está injuriando al cielo con los ojos llenos de cólera 
y venganza. El satisfacerla no mitiga su sed de sangre: cada 
veinticuatro horas hace sacar de sus mazmorras al rey Arbán 
de Norgales y al Sr, Augriote de Estrabaiís, y en c! patio de. 
su castillo les da de azotes de modo que los deja por muertos. 
Yo haría con ella Otro tanto, si al fin y al cabo no perteneciese 
al sexo femenino. Aprende, Sancho, á respetar á las mujeres, si 
son buenas; A perdonarlas, si son malas simplemente; pero tam¬ 
bién á castigarlas y refrenarlas, si son perversas y criminales. - Y 
á quererlas si son bonitas, dijo Sancho. - Eso corre, de tu cuen¬ 
ta, respondió D. Quijote, y se apercibió para la batalla que iba 
á tener con la giganta do la fortaleza, para poner en libertad á 
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los caballeros que allí estaban encantadas. - ¡Qué giganta ni qué 
caballeros, Sr. D. Quijote.!: yo no veo sobre esa loma sino una 
parva y algunos caballos uncidos que van á trillar. - Si supieras, 
dijo D. Quijote, que la fada Morgaina tuvo encamado por dos¬ 
cientos años á Oger Danés, no anduvieras poniéndome difi¬ 
cultades. Y Urganda la Desconocida ¿no hizo lo propio con 
F.splandián, Florestán, Agrages y otros principes y señores, 
poniéndolos en la ínsula Firme, sin que se le escapasen el maes¬ 
tro Elisabat, el enano Ardán ni el escudero Gandalín? - Si las 
encantadoras encantan escuderos, ¿lijo Sancho, ¿pueden las ene¬ 
migas de vuesa merced encantarme á mí? —¡Y cómo si no lo 
pueden!, respondió D. Quijote. Pero no te dé cuidado, porque 
yo te lie de desencantar y te he de sacar de nuevo á la luz del 
día, sin que te haya sobrevenido una arruga más de las que tu¬ 
viste cuando te encantaron; aunque no podré oponerme á que te 
crezcan el pelo y las uñas. - No se exponga vuesa merced, repli¬ 
có Sancho, por impedir que me crezcan el pelo y las uñas; pero 
no consienta por ninguna calidad en que me conviertan en cuer¬ 
vo, como al rey Artús, porque puede tocarme una saeta, ó por 
lo menos una posta. Mas dígame vuesa merced, ¿piensa de ve¬ 
ras que son príncipes encantados esos caballos que estamos 
viendo en esa loma? — La hechicera Malfado, respondió D. Qui¬ 
jote, convertía en perros, puercos, asnos y otros animales á las 
personas que venían á pasar por las inmediaciones de su casti¬ 
llo. Tur donde puedes ver si será imposible que otra de su pro¬ 
pio linaje convierta en caballos á los caballeros que hubiesen 
concitado su ojeriza.» 

Vino á pasar en este punto un mancebo que se andaba por 
ahí á caza de codornices, al cual suplicó D. Quijote en buenas 
tazones que se le llegase un instante. «Sea vuesa merced servido 
de. sacar de un error á este mi escudero Sancho Panza, le dijo: 
cree, sostiene y porfía que la giganta que está en esa floresta 
no es giganta, sino parva, y esos caballeros que están en su po¬ 
der no son caballeros encantados, sino caballos.» El mancebo 
echó de ver al punto el pie de: que cojeaba esc buen hombre, y 
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respondió: «¿El buen Sancho tiene la cabeza á las once, ó se 
burla de propósito? Giganta es ésa como la madre que os parió, 
amigo Sancho Panza; y caballeros encantados esas bestias co¬ 
mo el asno sobre e! cual venís. - ¡Sea todo por amor de Dios!, 
dijo Sancho á su vez: ahora veamos si vuesa merced conoce á . 
esos caballeros, así como el Sr. D. Quijote, ha conocido á la gi¬ 
ganta.—Si yo no he podido conocer á esos señores, respondió 
D. Quijote, debe, de ser á causa de que no son de los principa¬ 
les; en siendo famosos, yo te los nombrara de uno en uno, Don 
Polidolfo de Croacia, D. Astorildo de Caledonia, D. Artidel de 
Mesopotatnia, D. Lucídán de Numidia, D. Fénix de Corinto, 
D. Deliarte del Valle Obscuro, Palmerín de Inglaterra, Palme- 
rtn de Oliva, filme cuáles quieres que sean; y si uo te los doy 
con todas sus señas, tenme por mal conocedor de. la gente de 
modo. - Pues no son esos, dijo el mancebo: yo, como vecino, 
los conozco, y sé decir á vuesa merced que la maga que los tie¬ 
ne encantados no los encantó de envidiosa, sino de buena y 
justiciera. Mire vuesa merced ese asno bayo, de cara bonachona, 
que parece estar meditando en su canonización: es un Tartufo 
llamado Pinípín de la Gerga, hombre que tiene de perverso 
cuanto quiere mostrar de santo, de aleve cuanto aparenta de 
leal. Su virtud es la hipocresía; so capa de religión está vendi¬ 
do á Satanás, so color de amistad mil traiciones se agitan en 
sus negras entrañas. Jura no haber hecho una cosa, y ia ha he¬ 
cho; jura no hacer otra, y la hace mañana, —El peor délos 
hombres, dijo D. Quijote, es el que siendo pialo quiere pasar 
por bueno, siendo infame habla de virtud y pundonor. Ajalum 
cst callen a. proposito: sedpijus est simulan proposilmt. ¿Vué- 
sa merced ha sido estudiante? — I,o soy actualmente, señor, y 
de teología; por donde vengo á recordar que esa sentencia es 
de nuestro padre San Agustín. — Asi debe de ser, dijo D. Qui¬ 
jote: hela hallado en mi memoria como cosa mostrenca ó alhaja 
sin dueño; mas no por eso es verdad menos profunda y digna 
de hombre, tan sabio como ese gran padre de la Iglesia. ¿En 
dónde estudia vuesa merced? - En Guate, señor. - Bien se echa 
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de ver, tomó á decir D. Quijote, que vucsa merced tiene estu¬ 
dios. Continúe vuesa merced, y déme noticia, si es servido, de 
los otros encantados. — Todos son de una misma calaña, respon¬ 
dió el estudiante; ejnsdem furftiris . La que los tiene encantados 
es una fada bienhechora llamada Felicia Propicia, amiga de los 
habitantes de esta comarca, por favorecer á los cuales ha reco¬ 
gido á sus enemigos y opresores y los ha puesto á buen recau¬ 
do. ¿Distingue vuesa merced esc rucio gordo, maduro, perezo¬ 
so, de aspecto bonancible? Es un sabio historiador, señor caba¬ 
llero: se sabe la de su país como el Avemaria; pero no dice la 
verdad sino cuando ella conviene á su negocio; y como la ver¬ 
dad casi nunca les conviene á los bribones, sus obras históricas 
son una perpetua ocultación ó desfiguración de los hechos y las 
causas que los han producido, mayormente cuando trata de su¬ 
cesos casi contemporáneos.» 

«El que se dirige á las generaciones siguientes para engañar¬ 
las, respondió D. Quijote, es mil veces más culpable que el que 
procura engañar á los vivos. Las razones que puede tener un 
hombre ruin para ocultar ó pervertir los hechos, no existen para 
los siglos futuros. El historiador mentiroso es acreedor á la hor¬ 
ca tanto como el monedero falso. La verdad es oro: pasar la 
mentira en relaciones escritas á los tiempos venideros, es falsi¬ 
ficar la moneda sagrada que sirve para el cambio de ideas y la 
enseñanza de las gentes. ¿Qué es lo que le obliga á. ese malan¬ 
drín á disfrazar los acontecimientos? — El vil interés, señor, unas 
veces; otras el miedo. Reprendido una ocasión por un anciano 
de: honradez acrisolada, respondió con gran cordura: «¿Y qué 
quiere: vuesa merced? Si digo lo que todos sabemos, me matan 
esos picaros.» — ¿Y ése se llama historiador?, preguntó D. Qui¬ 
jote. No se tendrá sin duda por un Suetonio, ni por un austero 
Tácito. — Él dice que se parece á Tito Livio, respondió el estu¬ 
diante, en eso de acomodar los acontecimientos de modo que 
formen un grandioso cuadro poético, aun con cierto perjuicio 
de la exactitud histórica. — Siri el fundamento de la verdad, re¬ 
puso i). Quijote, no hay obra maestra: la base de las graneles 
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cosas es la moral: sin la verdad la moral no existe. Las inexac¬ 
titudes de Livio no están sino en la forma, en esas oportunas y 
graciosas coincidencias con que el autor pergeña sus escenas 
trágicas; en lo tocante á la usencia misma de las cosas, Tito Li¬ 
vio es tan austero como Tácito. Sin este requisito no hubiera 
pasado a la posteridad. Tan noble, grande y respetable asunto 
es la historia, que Polibio, siendo hombre de mal vivir y muy 
desenfadado, no se atrevió á desfigurarla con supercherías, ni á 
envilecerla con la adulación; y ese sibarita, cuyas malas costum¬ 
bres eran notorias, fue historiador casto, recto, y manifestó, co¬ 
mo sacerdote del porvenir, inclinación violenta A la verdad y á 
la virtud. El historiador ha de tener muchas dotes y virtudes: 
sabiduría, rectitud, austeridad; discernimiento, criterio acendra¬ 
do; osadía filosófica, olvido tic: si mismo; valor Aprueba de ame¬ 
nazas y peligros; sensatez, audacia, firmeza y disposición mora! 
tan aventajada, que pase i caballo por delante las generacio¬ 
nes y los siglos, causando admiración y respeto. - ¡Cuán bello 
modo de decir, señor, dijo el estudiante, esto de pasar el histo¬ 
riador á caballo por delante de las generaciones y los siglos! 
- Quintiliano insinuó ya, respondió D. Quijote, que la historia 
anda á caballo, aludiendo á la grandeza, elegancia y rapidez 
que caracteriza su estilo. Ahora quisiera yo saber el nombre 
del famoso historiador de quien vuesa merced ine ha dado no¬ 
ticia, por si me ocurre, la oportunidad de darle una lección. — Es 
el gran Remiugo Vulgo, señor caballero, dijo el estudiante; y 
no vaya vuesa merced á confundirlo con Mingo Revulgo, que 
éste es un cancionero de marras.— Yo sé quién es Mingo Re¬ 
vulso, tomó á decir D. Quijote: conténtese vuesa merco.d^con 
haberme hecho conocer A Remingo Vulgo y no se meta en bio¬ 
grafías que no vienen al caso, 5 > 
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í.iUL DA A CONOCER LA CASA ADONDE V U t Á PARAR D. QUIJOTE 
DESPUÉS DE LA AVENl LUA KN Q l' K CÍAN Ó KL CUKKNO DE ASTOLKO 

«Si la mágica Felicia Propicia hace la buena obra de tener 
secuestrados á esos malandrines, dijo D, Quijote, me guardaré 
muy bien de pelear con los turcos que defienden su castillo.» Y 
despidiéndose del joven cazador, picó sli caballo y pasó adelan¬ 
te seguido de su escudero. No á mucho andar divisaron una 
casa entre jardines, arbustos y árboles corpulentos, en medio de 
un anchuroso valle. Una verde colina se levanta á un lado, y 
está hirviendo en lucios toros que. suben y bajan rebramando 
lentamente; por otro se dilata una pradera, rompiéndola á lo 
largo un riachuelo cristalino en mil graciosas vueltas. A sus 
orillas crece la gayomba y esparce su olor por los contornos. 
Relincha el potro en la caballeriza, manoteando en las piedras 
con su herradura estrepitosa. Los perros ladran en el patio: las 
aves domésticas gritan en el huerto. El dueño de esta finca es 
un caballero principal llamado D. Prudencio Sautiváñez, hom¬ 
bre tan generoso corno rico, tan excelente ciudadano como feliz 
padre de familia. Doña Engracia de Borja, su mujer, es por su 
parte la bendición de todos; cu cuanto su propio bienestar y el 
que proporciona á los demás, provienen de las virtudes. La fe¬ 
licidad, para ser acendrada, pone por condición la virtud. Esas 
lelieidades de la opulencia y el esplendor no son sino orgullo 
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satisfecho, barniz reluciente debajo del cual gimen por ventura 
grandes llagas vivas. Casa donde habita la soberbia no tiene 
noticia del bien que trae consigo la serenidad de espíritu; y la 
donde se oculta el vicio, jamás saborea la dicha acendrada. Sí 
el hombre justo y bueno es como un árbol á cuya sombra des¬ 
cansamos, la mujer virtuosa es fuente saludable, y los rasgos 
principales de su carácter son pudor, modestia, diligencia. Las 
hijas de esta madre serán á su vez felices, y la bendición de 
Oios se extenderá sobre ellas por largas generaciones. ¡Dichosa 
la familia que no tiene secretos! jDichosa la que vive franca¬ 
mente á la faz de Dios y los hombres, sin temer el juicio del 
uno, ni correrse de las miradas de los otros) ¡Dichosa la pobreza 
misma, si no tiene de qué avergonzarse, y mil veces dichosa la 
riqueza, si enjuga las lágrimas de los que lloran y vive con Dios 
aun en medio de la opulencia! 

D. Prudencio Santiváñez no tenía nada que pedir á la for¬ 
tuna, pues en él estaban cumplidas las bendiciones del Señor; 
«Regocíjate, hijo del hombre, con la esposa que el cielo te de¬ 
para; bebe agua de tu fuente, y el extranjero no perturbe el go¬ 
zo de tu corazón; la castidad y terneza de la compañera de tu 
vida te fortifiquen siempre, y la aflicción no ponga los pies en 
los umbrales de tu casa.» 

Bienaventurados los temerosos de Dios en quienes se cum¬ 
plen sus palabras; bienaventurados esos de quienes podemos 
decir; «Tu esposa es como una parra íecuuda eu el recinto 
de tu hogar: alrededor de tu mesa estarán tus descendientes 
como pimpollos de olivo; el Señor te bendiga para que con¬ 
temples á los hijos de tus hijos y veas florecer la paz en tu 
morada.» 

La riqueza de ese buen cristiano consistía menos en fincas 
y dinero que eu la admirable mujer que Dios le había dado, y 
en esos como pimpollos de olivo que se sentaban alrededor de 
su mesa, para hablar con la Escritura. Y tanto más dichoso, 
cuanto que ni en la edad florida había sucedido que la descon¬ 
fianza 1 c envenenase el corazón, ni que sus labios probasen la 
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amargura. Decoro en el uno, honestidad ea la otra, formaron 
siempre el armonioso concierto que fué la admiración de cuan¬ 
tos conocían esa familia afortunada. Sus ramas se dilatan al 
contorno, como los brazos de un árbol generador de un bosque. 
De todo hay en ella: muchachas de esas cuya sangre, fresca y 
pura, corre ardiendo por las venas en el fu.ego de los dieciocho 
y los veinte años; de esas que son deseo, esperanza, felicidad 
de los que tienen buena estrella; tormento, peligro, ruina de los 
que la tienen mala. Ninas de menos edad, que van bajando con 
un año, hasta concluir en una parvulita, desiguales como las ca¬ 
ñas con que. los pastores hacen sus zamponas; adolescentes que 
se adelantan á la virilidad; inancebitos imberbes empeñados en 
pasar por hombres, y rapazuelos que producen el ruido del ho¬ 
gar, esa música de los niños que es el embeleso de sus padres 
y de los que, aun sin serlo, sienten por ellos una poética ternu¬ 
ra. Los niños son en la tierra lo que las estrellas en el cielo, 
inocentes, puros, brillantes. Si así como distinguirnos con la 
vista esos cucrpeeillos luminosos que están estremeciéndose en 
el firmamento, oyéramos su voz, ¡cuán suaves, cuán delicados 
acentos fueran osos! ¿Lloran, ríen las estrellas en la bóveda ce¬ 
leste? Es la suya una melancólica alegría; pero cuando se las 
contempla despacio y con amor, parece que están saltando de 
placer en el regazo de su gran madre naturaleza. Así son los 
niños: si el hombre no pasara de cier to número de años, futirá 
quizás un ser tan puro y amable como el ángel. F,1 vulgo pien¬ 
sa que el llanto de un niño ahuyenta al demonio: esta es una 
profunda malicia filosófica que atribuye á la infancia cierto po¬ 
der de divinidad, el mismo que tiene aquel cuya mirada disipa 
las tinieblas. La casa donde no hay niños es triste, solitaria, 
casi lúgubre: si el crimen no habita en ella, desgracias y lágri¬ 
mas no faltan. Un sabio dice que el hombre que se. teme á sí 
mismo, ó vive atormentado por las fantasmas de la imagina¬ 
ción, procure tener consigo un niño. ¿No es éste el ángel de la 
guarda? Nada puede en defensa nuestra un ente como ese tan 
ignorante desvalido; y con todo, en una vasta soledad, una 
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densa obscuridad, yo no sintiera miedo teniendo un niño en mis 
rodillas. 

Con los niños habita la inocencia en casa de L). Prudencio 
Santiváiiez, con los jóvenes e.1 amor, y con ios viejos la serie¬ 
dad y el orden. Tras que la familia que mora bajo el mismo te¬ 
cho es numerosa, concurren los domingos los próximos parien¬ 
tes, esos medio hermanos llamados primos, que con frecuencia 
vienen á parar en hijos de la casa donde hay lindas muchachas; 
las primas, confidentes infalibles ele las suyas, con las cuales, 
así como llegan, se retiran á una ventana ó un rincón y anudan 
el mil veces principiado y mil veces interrumpido cuchicheo, 
lili la temporada del campo, la vilfcggialura , como dicen en 
Italia, ve la familia redoblarse el número de sus miembros, y 
en junta rio los amigos íntimos se va ;i pasar en él algunos días. 
F.n éstos se hallaba D. Prudencio Santiváñez, y su casa llena 
de gente, entre la cual no pocos estudiantes y algunas señori¬ 
tas, las inseparables de sus hijas, en quienes delira el buen se¬ 
ñor. Corríanse novillos los días de fiesta en el patio del casti¬ 
llo: las noches eran, unas de música y baile, otras de juego, y 
otras, las de luna, de paseo nocturno y navegación por un her¬ 
moso lago que surcaban en botes al son de la vihuela. La de¬ 
voción no podía ser descuidada donde la persona principal era 
una señora tan piadosa como doña Engracia; pero de ninguna 
manera obligatoria, porque eso más tenia de bueno la matrona, 
que su tolerancia era tan cuerda como eficaz su ejemplo. No se 
vió jamás que de los hombres concurriesen al rosario sino los 
maduros, esos que, á fuerza de no poder otra cosa, dan en ca¬ 
manduleros; ó si habla algún inocentón barbudo, más rezador 
que enamorado. Los jóvenes serían tal vez creyentes allá para 
sí; mas no gustaban de manifestar su piedad con interminables 
padrenuestros, y eran completamente libres de concurrir ó no 
al oratorio, sino los dias de fiesta, en que 13. Prudencio los hu¬ 
biera reducido al gremio de. nuestra santa madre iglesia con el 
azote si fuera necesario. Mas nunca -sucedió que le pusiesen en 
este duro trance, porque muy de buena gana concurrían á misa 
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los tunantes, y se la oían entera, aunque sesgueando la mirada 
¡i cada rato hacia las hermosas, con perjuicio de la salud eterna. 

Doña Engracia y sus hijas eran madrinas infalibles de cuan- 
lo niño nacía por los alrededores: en vez de la iglesia del pue¬ 
blo, gustaban más los campesinos de que sus retoños se bauti¬ 
zaran en e! oratorio de los amos, quedando siempre el nombre 
del nuevo cristiano á la discreción de la comadre: el cual nom¬ 
bre no podía dejar de ser católico de todo en todo, si pendía del 
arbitrio de la señora doña Engracia, á quien sonaban muy mal 
los raros y extravagantes. Y con razón, porque esto de llamarse 
un hombre Eufemides ó Teodolindo, es haber nacido para mal¬ 
dita de Dios la cosa buena. Dichoso el que se llama Pedro, 
mondo y lirondo, y 110 anda tras dos ó tres nombres de sobre¬ 
carga, con los cuales desvalora y obscurece el del apóstol prefe¬ 
rido del Señor. ¿Qué más quiere, el que se llama Juan? Nombre 
corto, suave: con un ay está pronunciado, y no hiere los oídos 
ni llama la atención por lo sonoro y retumbante. El amigo y el 
discípulo más queridos de Jesús se llamaron Juan. Cuando oían 
salir de sus labios este dulce vocablo «Juan,:» cierto era-para 
ellos que serían ion él en el paraíso. Ha de creer que tiene 
buen juicio el que, en medio de este prurito general por ganar 
en importancia con la pluralidad de nombres, se ha quedado de 
Juan limpio, mientras sus conocidos, al cabo de treinta años, se 
han puesto nombrazos de una vara, sin que con esto Ies hubiese 
crecido la inteligencia ni la sabiduría, i.os príncipes reales sue¬ 
len tener cuatro y aun seis; huyendo de imitarles, contentémo¬ 
nos con uno los que no conocemos más trono que el de la vir¬ 
tud. Doña Engracia no consintió jamás en que niño se llamase 
Pompeyo, ni Flora, Damia ó Laida criatura del sexo femenino. 
Podas las hijas de Eva habían de ser Manuelas, Mercedes, 
Carmen, y cuando más, consintió en que á una se pusiese el de 
Nieves, contemporizando con sus hijos, quienes se empeñaban 
en que se llamase Niobe. Entre los varones la mayor parte 
eran Diegos ó Santiagos, por ser san Diego el patrono de Es¬ 
paña y de la señora; pero del oratorio salieron algunos Joscs y 
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no pocos Antonios, si bien un niimero considerable de villani- 
tos iba á crecer el gremio de los Manueles y Marianos, y dona 
Engracia estaba satisfecha. 

El autor de está crónica ha pasado por un pueblo donde no 
habla zote que no se llamase Jeremías, Exequias ó Teinlstocjes, 
y vió un majagranzas barbiespeso á quien decían «D. Demós- 
tenes.í» ¿Tanto les cuesta á estos descomulgados hacerse bauti¬ 
zar de nuevo y llamarse Miguel, Rafael, Melchor, Gaspar ó 
Baltasar, si son negros? En una casa gritaban: «¡Holofernes!» á 
un criado, y «Judit» á una niña hermosa. ¡Bendito sea Dios! Ya 
vendrán los padres de moda á poner los nombres de Heredes 
y Pilatos á sus hijos, y i las hembras los de Ataba y Mesalina. 
enemigas de Dios y de los hombres. Llámese una mujer mil 
veces Urraca, Guiomur ó Bcrenguola, como cu tiempo de W¡- 
tiza, antes que Jozabcl, IIerodius ni l’intiquiniestra. ¿Hay nom¬ 
bre más apacible, meliflua, numeroso que Dolores? ¿Puede una 
linda muchacha llamarse mejor que Antonia? ¿Y no tiene más 
de medio mundo ganado la que se llama Rosa? Ahora no habrá 
quídam devoto que no bautice de Rideas y Metieras á sus hi¬ 
jas, como si entre las once mil vírgenes no hubiera Piedad, Ro¬ 
sario ó Luisa á quienes se encomienden. Hermano lector, si 
Dios te diere más de una, llámalas Juana, Clara, Teresa. Si en 
todo caso quieres no ser vulgar, ve aquí estas suaves y dulces 
denominaciones: Luz, Delibra, Laura, cuando no llamares Elvi¬ 
ra á la mejor, para tener un lucero en tu casa. Desde la hija 
del Cid, la que se llama Elvira ha de ser bella y de tiento co¬ 
razón. Hasta música encierra este, hermoso nombre: «Elvira..» 
Si hay ángeles femeninos, se llaman Elvira, Litht, Estela. 

Las hijas de doña Engracia tenían los más comunes, que 
i ratamente son los más cadenciosos y sonoros, Una era Isabel, 
otra juana, ésta Ramona, ésa Adelaida; y por gran condescen¬ 
dencia, permitió una vez que la última tuviese el de Victoria, 
pero encerrándolo entre Marín y Purificación, á fin de cristiani¬ 
zarlo por todas partes. Uno de los varones acometió á ponerse 
Romeo sobre Carlos, con segunda intención el fementido: como 
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hubiese por ahí una cierta Ana Julieta á quien se encomendá¬ 
is, dijo para sí: «Llamándome yo Carlos Romeo, tocio irá á pe¬ 
dir de boca.» Esos enamorados tienen la letra menuda y son 
capaces de cogerle el pelo al huevo. ¿Qué mucho que dé en el 
liito de llamarse Romeo el que ha llenado el ojo á una Julieta? 
IV.ro á éste se le fue el santo al cielo, pues cuando pensó haber 
dado en la mueca y haber hecho una cosa que su dama había 
de estimar sobre toda ponderación, consiguió á lo sumo que sus 
amigos le llamasen Carlos Rorromeo; lo que le causó singular, 
despecho, tanto más cuanto que, cuando quiso volver á llamar¬ 
se. Carlos á secas, ya no le tué posible. 
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i>ONi>i¿ mí .siouií A i.\ quijote hasta la casa que ¿l tuvo por castillo 

Quiso la suerte que hacia esta familia se dirigiese D. Quijo¬ 
te, entre la cual no era probable se lo hicieran burlas pesadas, 
porque en su dueño concurrían la circunspección y la bondad, 
cualidades necesarias de un carácter elevado. Sea majestuoso 
el hombre, que esto vale mucho, y no halle placer en cosas que 
dicen mal con las circunstancias que le vuelven distinguido. 
Gran señor que se une á sus criados para matraquear á un 
huésped, no corresponde á los favores de la fortuna, ni sabe 
guardar sus propios fueros. Algo hay de indecoroso y reprensi¬ 
ble en ese empeño con que hacemos por divertirnos á costa de 
los dementes ó los simples: calavera puede ser un mozalbete 
casquivano; chancero es cualquier truhán; pesados son los ton¬ 
tos: el hombre de representación y obligaciones, por fuerza lia 
de ser filósofo, á lo menos en lo grave y circunspecto. Puede 
mostrarse alegre la virtud, mus huye de parecer ligera y soca¬ 
rrona: la sabiduría suele estar muy distante de la mofa, y es 
propio de ella el sonreír benignamente. D. Prudencio Santivá- 
ííez era un filósofo, bien así de natural como de educación: su 
calidad de padre le aconsejaba además ese porte elevado y se¬ 
ñoril, tan conveniente para los que lo son He una numerosa fa¬ 
milia. Sobre esto era de suyo hombre muy bueno, incapaz de 
hacer fisga de nadie, y tan compasivo, que no hubiera tocado 
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con la desgracia sino para remediarla, si le fuera posible, ó por 
lo menos aliviarla. Pero como la casa estuviese hirviendo en 
muchachones vivos y revolvedores, algo le habla de suceder en 
ella á D. Quijote, aunque no aventuras de las que suele pasar 
en los caminos. Si no se hacía más que llevarle el genio, era 
ciarle gusto el proporcionarle ocasiones á su profesión, y exci¬ 
tarle á que tratase de ella coa la verbosidad pomposa con que 
solía dilatarse en esa gran materia. 

«En este castillo nos alojaremos esta noche, dijo á su criado: 
debe de ser su dueño gran señor que recibirá mucho contento 
de verme llegar á su casa. Ruégote, Sancho, que si hablas, sean 
discretas tus razones y te vayas á la mano en lo de los refranes, 
por que al primero de ellos no saques á relucir lo triste de tu 
condición y lo extremado de tu sandez. Quien bien quiere, bien 
obedece; y si bien me quieres, trátame conio sueles. Sancho, 
Sancho, en la boca del discreto lo público es secreto; y no diga 
la lengua lo que pague la cabeza. — Medrados estamos, respon¬ 
dió Sancho: vucsa merced los echa á destajo, y los míos le es¬ 
candalizan. Labrar y coser y hacer albardas, todo es dar pun¬ 
tadas, señor. Al cabo del año tiene el mozo las mañas del amo: 
vuesa merced me ha de pasar esternal de refranes, por poco que. 
andemos juntos. —Una golondrina 110 hace verano, replicó don 
Quijote. Si á las veinte echo yo unillo es porque allí encaja; 
mientras que tú me hartas de ellos hasta en los días de ayuno. 
- Pescador que pesca un pez, pescador es, Sr. D. Quijote: si vue¬ 
sa merced me echa tina golondrina á cada triquete, yo le he de. 
echar un rábano, y tómelo por las hojas, ~ Tú me has de matar á 
fuego lento, hombre sin misericordia, repuso D. Quijote; y te 
hago saber que tus trocatintas me escuecen más de ¡o que pien¬ 
sas; trocatintas en las cuales la sandez y la malicia se disputan 
la palma. ¿Qué dices ahí de rábanos, menguado, ni qué tienen 
que ver las bragas con la alcabala de las habas? Te has puesto 
á partir peras conmigo, y Dios solamente sabe en qué abismo 
te han de precipitar tu familiaridad y petulancia. Si tienes algu¬ 
nos otros refranes amotinados en c:l garguero, vomítalos antes 
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que lleguemos al castillo, porque delante de gente no me será 
posible tolerarlos. - Boca con rodilla y punto a la taravilla, dijo 
Sancho: por la cruz con que me santiguo, que no me oirá vuesa 
merced cosa que parezca refrán, adagio ni chascarrillo. — La boca 
hace juego, respondió D. Quijote; mira no salgas refractario. 
— Haré por cumplir mi palabra,señor. Mas dígame vuesa merced, 
¿son tan malas mis razones, que así procura relegarlas á lo más 
obscuro de mis entrañas? — Por buena que en sí misma sea una 
cosa, como la dices fuera de propósito, viene A ser mala: sin 
oportunidad no hay acierto; y para el que siempre va fuera de 
trastes, el silencio es gran negocio. —Ahora bien, preguntó San¬ 
cho, ¿es castillo verdaderamente ¿se adonde estamos yendo.H 
Mucho más le gustaba á este excelente, hombre llegar á casas 
grandes, donde comía á su gusto, dormía sin cuidado y no se le 
manteaba, que i ventas donde los mojicones nocturnos menu¬ 
deaban más de lo que él había menester, lluett cristiano era; 
mas que le persignasen con estacas, no tenia por sana doctrina. 
A las bodas de Garnacha hubiera concurrido cada semana; de 
la mansión de Id. Diego de Miranda guardaba un dulce recuer¬ 
do; pero se dejara matar tintes que volver á la venta de Juan 
Palomequc, ese demonio mánteador para quien eran buena mo¬ 
neda las alforjas de los pasajeros, si éstos no le pagaban como 
príncipes su mala comida y peor cama. El chirriar de los capo¬ 
nes en el asador, ei bullicioso hervir de los guisados, el ruide- 
cillo de las frutas de sartén eran nuásica para su alma; y donde 
veía columnas de quesos, sartas de roscas, ollas á las que pudie¬ 
ra espumar dos ó tres capones, allí era el paraíso de ese católico 
escudero. «Si el dueño del castillo adonde vamos, tornó á decir, 
es otro duque, desde aquí le tengo por mi amo y señor, ¡Ahí es 
nada echarse uno al coleto un buen lastre! Pues digamos que 
me llevará el viento, si me apuntalo con dos frascos de tinto. Lo 
que no viene á la boda, no viene ti toda hora, hermano Sancho, 
siguió diciendo dirigiéndose á sí mismo la palabra; sepa vuesa 
merced, si no lo sabe, que la otra gran señora tuvo cartas con 
una cierta Teresa Panza, y que á voacé le tuvieron por allá en 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



QUE RE LE OLVIDARON A CERVANTES 


las palmas de las manos, y que de ese castillo no salió sino para 
la gobernación de una ínsula. —Todo el mundo sabe que has 
sido gobernador de una ínsula, dijo L). Quijote interrumpiéndole; 
pues no lo repitas á trochemoche. La gracia estuviera en que 
después de haberlo sido, vinieses á ser digno de un condado, y 
siendo conde, aspirases á un reino y lo obtuvieses. Alega lo que 
eres, no lo que fuiste, acaso sin merecerlo; ó no alegues nada, 
si deseas se te admire, cuando menos por la moderación y el si¬ 
lencio.-¿Cómo es esto?, respondió Sancho: sí callo los honores 
que he alcanzado gracias á mi Sr. D. Quijote, soy bellaco, in¬ 
grato, monstruo; sí hago mención de ellos, no me escapo de ser 
vanaglorioso é impertinente. Vuesa merced hallaría de qué re- 
prenderme aun cuando yo obrase como un santo, de qué corre¬ 
girme aun cuando hablase como un catedrático. Sanan las cuchi¬ 
lladas, y no las malas palabras, señor; y si quieres matar al perro, 

cli que está con mal de rabia. — Tras que la novia era tuerta.. 

replicó D. Quijote: amontonas disparates y desvergüenzas y vie¬ 
nes á quejarte de agravios que no se te han irrogado. Por lo que 
tienen de graciosas tus ultimas razones, te las perdono; mas en 
llegando que lleguemos al castillo, muertos son los refranes, ¿lo 
juras? — Sean estos señores de los que comen de lo bueno, tornó 
Sancho á decir, y podré pasar hasta dos días ayuno de refranes. 
— Tu llevas siempre la mira puesta en la bucólica: dígote ahora 
que estoy á punto de no entrar en este castillo y dirigirme á un 
yermo, donde no haya ni bellotas ni cabrahigos ni cosa con que 
cebes tu hambre diaria. En el mundo se ha de ver escudero tan 
amigo de su buen pasar: tú naciste para confesor de monjas an¬ 
tes que para escudero de caballero andante. Huélgate cuanto 
quieras, pero sabe que estoy en un tris de echar á noramala á 
un regalón como tú, que no quiere vivir sino de gullerías.>} 
Entre estas y otras muchas razones que agregó Sancho, lle¬ 
garon á la casa de campo, hacienda, ó castillo, en uno de cuyos 
corredores se estaba paseando el dueño de ella. Después de sa¬ 
ludarse mutuamente de la manera más cortés, dijo D. Pruden¬ 
cio: «Mi esposa so tendrá por favorecida en que se le haga cono- 
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cer dt- visa el caballero á quien todos conocemos de reputación. 
Apéese vuesa merced, y esta sn alfana tendrá en mi caballeriza 
el puesto que le corresponde. — No es alfana, respondió D. Qui¬ 
jote, sino corcel. ~ Si vuesa merced uo lo hubiera trocado con otro, 
este debe de ser el famoso Rocinante, dijo D. Prudencio; y éste 
Sancho Panza, el criado de vuesa merced, añadió mirando de. 
propósito al escudero, quien, apeado á su vez, se estaba ahí es¬ 
piando la ocasión de dar puntada en la plática. - Humilde servi¬ 
dor de vuesa merced, respondió el dicho escudero, y de mi se¬ 
ñora la castellana, á quien deseo los años de santa Isabel y más 
hijos que á nuestra madre E va. — El Señor os los dé, volvió á de¬ 
cir D. Prudencio; ¿en dónde acomodaría yo tanta descendencia, 
hermano, á menos que lodo el mundo fuese mío? - Lugar no fal¬ 
tarla, respondió de nuevo Sancho: la tierra es grande y hasta 
los gusanitos tienen su manida, y los mosquitos del aire hallan 
una hoja donde albergarse; cuanto más que los estados de vues¬ 
tra magnificencia deben de ser vastos; y corno dicen, á más 
moros más ganancia; aunque dicen también; quien tiene hijos al 
lado no morirá ahitado, y los padres á yugadas y los hijos á 
pulgadas. — Calla, Sancho, calla, demonio, dijo D. Quijote; no 
descubras tu fondo tan desdo el principio. ¡Oh hilo de plata!, ¡oh 
hilo de oro!, mal invertidos en esta burda tela, ¿Te. habré borda¬ 
do de tres altos, Sancho, para que, no pierdas ocasión de poner 
de manifiesto la bayeta negra di: que eres hecho? Si empiezas 
con tus refranes, ¿en dónde quieres que te esconda, pues no he 
de ir í mostrarte á la señora de este castillo, la cual debe de set- 
de las principales y más bien criadas? — Vuesa merced puede tran¬ 
quilizarse á ese respecto, dijo L). Prudencio; á mi mujer le gustan 
de tal manera las ingeniosidades y los refranes de este buen es¬ 
cudero, que nunca ba sucedido que él llegase á fastidiarla en las 
mil veces que hemos vuelto á leer la historia del insigne D, Qui¬ 
jote de la Mancha. Sea vuesa merced servido de venirse con¬ 
migo, para que yo le presente á mi familia, de la cual será par¬ 
te principal mientras tenga A bien honrarnos con su presencia.» 
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CAPITULO XXIV 

DONDE SE DAN A CONOCER ALGUNAS DF. LAS PERSONAS CON QUIENES TENÍA 
QUE HABÉRSELAS D. QUIJOTE EN CASA l>K D. PRUDENCIO S A NT IV.AÑEZ 

Entró D. Quijote con reposo y majestad imperial, y hecha 
la ceremonia de la presentación, el dueño de casa le guió en 
persona á los aposentos que le destinaba. «Aquí estará vuesa 
merced, le dijo, si no del modo correspondiente á su calidad, pol¬ 
lo menos con la holgura y las ventajas que ofrece el campo. Tan 
Riego como se hubiere aderezado, holgaremos de verle con nos¬ 
otros, para que nos sentemos á la mesa.» Volvió á la sala el 
buen señor, y encareció con firmes razones que nadie hiciese 
burla de su huésped. «La hospitalidad, dijo, es la cosa más de¬ 
licada del mundo, así como la desgracia es la más respetable, y 
en el caso presente se reúnen las dos, siendo el que tenemos en 
casa un hombre de los que, aun cuando se juzgan felices, á los 
ojos de los cuerdos deben pasar por desdichados.» Todos pro¬ 
metieron respetarle, y acto continuo estaban violando la proifiesa 
los mozalbetes y las niñas con no dejar de reirse de la catadura 
y el pelaje del rccietivenido. «Tú me vas á dar que hacer, dijo 
D. Prudencio á un joven de rostro festivísimo que estaba ahí 
con una socarronería de desesperar á un muerto: cuidado, mu¬ 
chacho.» No lo era tanto, pues frisaba con los veinticinco anas, 
y á justo titulo pertenecía al gremio de los calaveras. Pariente 
próximo de doña Engracia de Rorja, los hijos de ésta no podían 
vivir sin él, y aunque no con sobrada inclinación at campo, se 
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venía con ellos, puesto que á la temporada concurriesen las se¬ 
ñoritas de su gusto, que lo eran todas. Llamábase D. Alejo de 
Mayorga. Con alguna vanidad de su parte, hubiera muy bien 
podido titularse conde de Archidona, siendo como era tradición 
de la familia que sus antecesores habían dejado prescribir su ti¬ 
tulo, porque no lo tenían en mucho, ó porque llamándose Ma- 
yorgas no habían menester otra cosa. Era D. Alejo el segun¬ 
dogénito, y como suele suceder, el ídolo de su madre: el liberti¬ 
no se lleva siempre la palma. Cuando éstos son de buena raza, 
no hay tino que no sea simpático. Ejerce el calavera un presti¬ 
gio misterioso en los que tratan con él, y tanto, que á pesar de 
sus horribles travesuras, será querido en su casa con preferencia 
á sus hermanos, por juiciosos que éstos sean. De vivo ingenio, 
decidor, cuando se conseguía cogerlo, era D, Alejo el alma dé¬ 
la tertulia. Y estudiante de tocio el noble mancebo: cursó juris¬ 
prudencia en la universidad de Salamanca; pero al cabo de dos 
años echó de ver que su inclinación no era ésa, y estuvo á pun¬ 
to de seguir la carrera teológica, por complacer á la señora su 
madre, quien le rallaba por que se ordenase. La consideración 
del matrimonio, su idea primordial, le desvió de los proyectos 
eclesiásticos, y se entró de rondón en la milicia, su verdadera 
vocación. Y por Dios que fue militar gentil y valeroso, sin dejar 
en ningún caso ni tiempo de sor enamorado. Desde los diecisiete 
había empezado á querer casarse, y cada año renovaba su pre¬ 
tensión, siempre con otra novia, para tormento de su madre. 
¡Oué de inquietudes, angustias, lágrimas, no costaba á la pobre 
señora ese adorado torbellino! Liberal, manirroto, jamás tenía un 
duro sino pura echarlo por la ventana. Si detestaba los estudios 
serios, leía con vehemencia cuanta obra fantástica podía haber 
á las manos, como son novelas y libros caballerescos. Instruidí¬ 
simo en cosas de poca monta, ejercitaba con sobrado calor la 
contenciosa movilidad de. su temperamento, sin que hubiese pun¬ 
to de filosofía, humanidades, derecho, historia, artes ni oficios 
en que no diese su parecer y se remitiese, ácien mil autores que 
no había leído. 
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Su hermano mayor, D. Zoilo de Mayorga, es vaciado en 
otro molde: joven asaz inteligente, su mérito principal consiste 
en juzgarse el primer hombre del mundo yen un filosófico des¬ 
dén por la persona que está sobresaliendo y gozando de bue¬ 
na fama. Tiesierguido, el alma encambronada, todo lo decide con 
la autoridad del estagirita, cuando no es sino un pirrónico en cu¬ 
ya vida está campeando el egoísmo. El egoísmo, negra ausencia 
délos afectos nobles, los movimientos generosos del ánimo, que 
son la verdadera filosofía de los hombres de natural bueno y ele¬ 
vado. Llevarle la contra á este sumo pontífice es ser un tonto; 
saber algo uno es excitar su envenenada crítica, porque el 110 re¬ 
conoce superior en ninguna materia, bien que la triste medianía 
le ha destinado á la indiferencia de los demás. Arbitro de las 
cosas, no hay nudo que no corte con la espada de Alejandro. Su 
elocuencia se ceba en el descrédito de los demás, y nunca tiene 
él más talento que cuando está haciendo ver palmariamente la 
inferioridad de sus amigos: parécele que no puede ser persona de 
viso, si ellos no son insignificantes: de la pequenez de los otros 
saca su grandeza; y en esto no va fuera de camino, pues cuando 
nuestros méritos no descansan en las virtudes, preciso es que 
nuestra importancia derive de los defectos ajenos. El magnífico 
D. Zoilo no piensa, pero dice que todos los hombres de talento 
viven atormentados por la más vil de las pasiones; habla de la 
envidia; y siendo él un sabio de primera dase en la difamación 
al disimulo, la grandeza de su alma le tiene lejos de ese feo pe¬ 
cado, Envidia, ¡oh!, envidia, amor de Satanás, gloria del infier¬ 
no, de allí sales al mundo en ráfagas pestilentes, y enfermas y 
emponzoñas al género humano. Fada malhechora, vuelves negro 
lo blanco: hiere en las virtudes tu varilla siniestra, y las con¬ 
viertes en vicios; cae en tus manos la inocencia, y se vuelve ma¬ 
licia. Tu lengua vive nadando en un fluido corrosivo; es larga y 
puntiaguda. Pasa la honra y la .picas; huye de ti la austeridad 
y la alcanzas. Ves sin ojos, oyes sin oídos, vuelas sin alas; acu¬ 
ciosa eres, aprensiva. Los merecimientos, los triunfos de los de¬ 
más, son injurias para ti; las buenas obras, provocaciones horri- 
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bles; pero si te conviene el disimulo, disimulas: una de tus dili¬ 
gencias suele ser la hipocresía. D. Zoilo de Mayorga es víctima 
de la envidia, si bien él mismo no sabe lo que nadie pueda en¬ 
vidiar en él, ó sus hechos admirables se han perdido en la ingra¬ 
ta memoria de las gentes. Para dar la última pincelada al carác¬ 
ter de este magnate, diremos que él no hubiera visto con indi¬ 
ferencia e.l título de marqués de Huagrahuigsa, y allá para su 
capote lo era en efecto, y por tal se tenía, desdeñando airada¬ 
mente á los que no sintiesen correr por sus venas sangre de 
Braganzas. 
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PE CÓMO ENTILÓ EN CONVERSACIÓN' NUESTRO CARALl.ERO 
COK I OS SEÑORES DEC CASTILLO 


Desarmado el caballero, se presentó garbosamente en la sa¬ 
la, supliendo con el desparpajo lo que faltaba de adorno á su 
persona, é hizo de nuevo su mesura con la rodilla ante la señora, 
á la cual convino ofrecer la mano para pasar al comedor. Pues¬ 
tos á la mesa, dijo D. Quijote: «Perdonad por indiscreto, y decid¬ 
me, señores, vuestros nombres si gustáis. - F ,1 mío es D. Pru¬ 
dencio Sant¡váne?,, señor caballero; mi mujer se llama doña En¬ 
gracia de Borja, — Criada del señor D. Quijote, añadió doña 
Engracia. — ¿Todos estos jóvenes de uno y otro sexo pertene¬ 
cen á la familia de vuesa merced? La mesa de Priamo no fué 
más concurrida, ni más feliz la venerable Hécuba con sus cin¬ 
cuenta hijos. - No todos lo son de mis entrañas, respondió la se¬ 
ñora; aunque sí mis parientes. Por el afecto, cuantos ve aquí 
vuesa merced son hijos míos. — Cuando el amor y la concordia 
gobiernan á una familia, dijo D, Quijote, por el número de sus 
miembros se lia de medir su felicidad. Los antiguos patriarcas 
eran de suyo respetables, más por su numerosa descendencia, 
pues había casa de cien personas, ó poco menos, como las de 
los jueces de Israel, Abdón, Jalr. - ¿Cuál es el estilo, señor don 
Quijote, preguntó D. Alejo, entre los caballeros andantes res- 
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pccto del tenor hijos? ¿Tienentos en gran número, ó hay tasa y 
medida para ellos? - Nuestros estatutos y ordenanzas, respondió 
!). Quijote, 110 hablan de propósito en esta materia; mas como 
lo que abunda no daña, soy del sentir que los andantes se per¬ 
petúen para gloria de su raza en el mayor número posible de 
descendientes, á imitación de Pcrión de Gaula, cepa y origen 
de los mejores caballeros del mundo. Aunque, la verdad sea di¬ 
cha, uo sabría yo en qué emplearlos si pasasen de cuatro los 
que. Dios fuese servido de darme.— ¿En qué?, replicó L). Alejo: 
los armaba caballeros vuesa merced y los enviaba en todas di¬ 
recciones á desfacer agravios, enderezar tuertos y purgar la tie¬ 
rra de malandrines y follones. Y cuando no, puesto al frente de 
ellos, cerraba vuesa merced con el imperio del Catay y venia á 
coronarse emperador por obra de su brazo.—¡Dígamelo á mí!, 
respondió D. Quijote: yo sé cómo hace uno eso, y cuándo y en qué 
manera gana un imperio. Ganarlo entre cuarenta ó cincuenta ca¬ 
balleros no es gracia: mí negocio estará en ganarlo yo solo, ma¬ 
tando con mi mano at emperador y sus capitanes, y sojuzgando 
á los que yo tuviere á bien el otorgar la vida. — ¿Piensa vue¬ 
sa merced matar asi tanta gente, solo como anda?, preguntó don 
Alejo.— El rey Artús, respondió D. Quijote, mató en una ba¬ 
talla cuatrocientos sesenta enemigos. Bradamaute cortó la cabe¬ 
za á trescientos moros en el campo de Marsilio. Obras son estas 
inhacederas [jara vuesas mercedes que viven entre flores, sabe 
Dios si bajo el prestigio de las Musas: todo corre por otro tér¬ 
mino en la órbita de la caballería, y las armas de los andantes 
encierran secretos que son milagros para los que no profesan 
el seguirlas. - La historia trae, dijo D. Prudencio, que Aristó- 
meties quitó la vida con su mano á trescientos enemigos, ni 
más ni menos que Bradamaute, sin otra diferencia sino que ése 
los mató en tres combates y éste en uno solo.-No hay cosa 
inverosímil en las alusiones del honrado L>. Quijote, dijo á su 
vez un religioso de manso continente que estaba al lado de do¬ 
ña Engracia: vemos en las sagradas letras que cuando el rey 
David volvía de escarmentar á los filisteos, las hijas de Is- 
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rael, coronadas de rosas, danzaban á su alrededor cantando á 
contrapunto: 

r¡.Saúl lia matado mil guerreros! 

¡David diez mil!» 

— Por donde se puede ver, repuso D. Quijote, de cuánto es 
capaz un caballero bien armado. Morcante no hizo menos que 
David, pues justamente fueron diez mil los enemigos que puso 
fuera de combate en una batalla, con un badajo que pesaba dos 
mil arrobas. — ¿Mor gante mayor?, preguntó D. Alejo: ¿no habla 
vucsa merced de il Margante Maggiore'? Morgante se comía un 
elefante en un almuerzo, sin sobrar sino las patas, y bien pudo 
matar cuarenta, noque diez mil.» D. Quijote mostró hacer poco 
caudal de esta excepción y prosiguió: «Si aquel buen rey hebreo, 
con toda su índole benigna y la santidad de su carácter, mató 
diez mil personas, ¿qué maravilla que otro menos sufrido mate 
quince ó veinte mil, sean ó no filisteos, y entre por fuerza de 
armas en el Cairo y Babilonia? Ahora vamos á ver, ¿qué le ha 
movido al honorable eclesiástico á llamarme el honrado don 
Quijote? El que mata ó puede matar en una batalla quince mil 
judíos, ó sean moros, ¿es bueno para que se le llame á secas el 
honrado D. Quijote? Nunca hasta ahora habíamos oído decir 
el honrado D. Grima/tos, el honrado D. Bruvnges , el honrado 
D. Tahlmite. La cortesía manda y el uso requiere se nombre á 
uno el caballero de la Muerte, i otro el de la Hoja Blanca, á 
este el de la Sierpe, á ése el del Basilisco, sin honrado, jabona¬ 
do ni alforja. - Excuse y perdone vuesa merced á mi capellán, 
dijo D. Prudencio: no ha leído sin duda la historia de vuesa 
merced, y no sabe que el Sr. D. Quijote se llama el caballero de 
los Leones. — Y ¿quién no ha leído esa historia?, repuso el cape¬ 
llán. Sepan vuesas mercedes que la tengo de ocho vueltas y sov 
más familiar con ella que con mi breviario, Llámese honrado el 
Sr. D. Quijote, séalo en efecto, y no tenga cuidado de lo demás. 
— Lo soy por naturaleza y costumbre, replicó el caballero: en 
cuanto á que se me llame así, es otra cosa. Apuesto ú que cuando 
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vvicsa paternidad se oye llamar con cierto retintín el honrado 
aipdlán piensa que le han echado el agraz en el ojo. — Eso de¬ 
penderá del retintín, dijo doña Engracia; mas creo yo qué el 
reverendo padre habló sin trastienda ni punteo de ninguna cla¬ 
se.—No hubo sino tintín en lo que dijo, anadió el calaverón de 
D. Alejo. Pero ésta no es cosa esencial, y sin reñir por tan 
poco, llamaremos al Sr. ü. Quijote como le guste. ¿Prefiere 
vuesa merced la significativa denominación de Quijotfn el Ne¬ 
buloso? La Providencia, que encadena los acontecimientos pasa¬ 
dos con los que están por venir, ha sugerido este modo de lla¬ 
marse al caballero á quien tiene destinado para la más singular 
aventura que andante acometió ni acometerá jamás. Si las es¬ 
trellan no me engañan, leo claramente en ellas que, con el trans¬ 
curso del tiempo, D. Quijote de la Mancha ha de sacar á la luz 
del inundo aquel vasto país de Anséu, que por efecto de un po¬ 
deroso encanto yace desconocido en medio de una niebla espesa 
que le circuncide cual muralla impenetrable. — Esto es, dijo el 
capellán, en el continente asiático, en la Georgia. Y dicen que 
de esa niebla salen voces de gente, cantos de gallo, relinchos y 
otros ruidos, por donde los que los oyen vienen en conocimien¬ 
to de. que una nación ignorada habita esa tierra misteriosa. 
Nunca y nadie ha podido (legar á esa comarca con salir, como 
sale, de aquella densidad un caudaloso rio, por el cual un deno¬ 
dado marino pudiera aventurarse á contracorriente. — No por 
otra cosa se llama nebuloso el Sr. D. Quijote, repuso D. Alejo, 
sitio porque de esa nube ha de sacar esa nación y la ha de re¬ 
ducir á la fe de Jesucristo, bautizándola después de vencerla. 
-Esto ha sucedido muchas veces, dijo D. Quijote, y es muy 
común en la caballería volver católicos á los paganos vencidos, 
cuando no se les corta la cabeza. Roldan hizo armas con los 
tres gigantes Morgante, Pasuinoute y Alabastro: mató á los dos, 
y a! primero, como al más comedido, le otorgó la vicia y le con¬ 
virtió* al cristianismo. Cuadragante, señor de Sansueña, venció 
á su enemigo Argamante, le volvió cristiano, y aun camandule¬ 
ro; de suerte que el desaforado neófito se vino á Constantinoplu 
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con su mujer Almatrafa y su hijo Ardidel Canileo, donde peleó 
contra los gentiles mandados por el rey Armato. — ¡Lo que pue¬ 
den y lo que lineen los caballeros andantes, Sr. D. Quijote!, dijo 
D. Alejo en tono de profunda admiración, que halagó sobre ma¬ 
nera la vanidad del infatuado hidalgo. — Venios conmigo, noble 
manceba, respondió éste; y aun cuando sea yo quien gane los 
despojos opimos en la guerra de Arsén, matando á su rey, em¬ 
perador, soldán ó como se llame, os otorgo desde ahora Ucencia 
para escoger entre esas damas la que fuere más do vuestro gus¬ 
to, sin exclusión de la emperatriz viuda ni las infantas reales. 
— Puede vuesa merced adjuntar ó su séquito á mi sobrino, dijo 
doña Engracia, y casarlo por allá, cierto de que no habrá he¬ 
cho un menudo servicio á una ciudad entera con quitárnoslo de 
la vista. — Mi tía será la que más me llore, respondió D. Alejo. 
Cuente vuesa merced conmigo, Sr. D, Quijote, y ármeme ca¬ 
ballero en la primera iglesia ó capilla que topemos, á fin de que 
pueda yo acometer cualquier género de aventuras. — Ese cuida¬ 
do será mío, tornó á decir D. Quijote: en último caso bastará la 
pescozada, si sucediere que halláremos estorbo paralas otras 
ceremonias. Cuando el armar un caballero ocurre en un palacio, 
con tiempo y comodidad se hace la armadura sin omitir requisi¬ 
to; pero tan armado queda uno con que una princesa le calce 
las espuelas, una reina le ciña la espada y el padrino le dé el 
espaldarazo, como con el simple espaldarazo y la vela de las 
armas,» 

Se concluyó la comida, y levantándose todos, invitó la se¬ 
ñora á D. Quijote á volver á la sala, donde continuarían la con¬ 
versación de sobremesa. Pasaron á ella en efecto; y bien acomo¬ 
dados, las señoras en el suelo sobre muelles cojines ó alfom¬ 
bras, los hombres en anchas sillas de. vaqueta, D. Alejo la anu¬ 
dó de esta manera: «¿Conque, no será circunstancia indispensa¬ 
ble que una princesa me calce las espuelas? Vuesa merced tiene 
presente que en el acto de armarse caballero Rui Díaz de Vi¬ 
var, hubo reyes y reinas é infantas y espuela de. oro, y espada 
con empuñadura de diamantes, y Evangelios con pasta de ná- 
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car, sobre los cuales el Cid Campeador jurase. Y si no, ¿por qué 
la infanta dona Urraca le hubiera gritado desde las murallas de 
Zamora: 


«Aiu»'va, afuera, Rodrigo, 

El soberbio castellano; 
Acordársete debiera 
De aquel tiempo ya pasado. 
Cuando fuiste caballero 
En eL altar de Santiago, 
Cuando el rey fué tu padrino, 
Y til, Rodrigo, su abijado. 

Mi padre le (lió las armas, 

Mi madre te dio el caballo, 

Yo le calcé las espuelas 
Por que fueses más limirado?» 


— Esto es así, respondió D. Quijote, y yo no digo otra cosa; 
antes abundo en ios recuerdos de vuesa merced, y encareciendo 
sus ideas, añado que lo propio sucedió con el doncel Pedradas, 
á quien esa misma infanta doña Urraca ciñó la espada, para 
que saliera á combatirse con D. Diego Ordóñez de Lara, segó 11 
reza la crónica: 

•/El padrino le din paz, 

V el tuerte orondo lo o ni braza, 

Y doña Urraca lo cine. 

Al lado izquierdo la rapada, z 

»Cuando el rey de la tiran Bretaña hizo caballeros á los tres 
príncipes en la villa de Fenusa, Oriana, l.íriscna y otras de su 
misma clase todas reinas ó emperatrices, les calzaron las espuelas 
y ciñeron las espadas. La princesa Cupidea hizo lo propio con 
Leandro el Bel, y la herniosa Polinarda con Palmerin de Ingla¬ 
terra. Mas 110 se 1 c oculte á vuesa merced que Suero de Quiño¬ 
nes, mantenedor del Paso Honroso, armó» caballero á Vasco de. 
Barrionuevo, sin más que darle con la espada en el capacete 
diciendo: «Dios te faga buen caballero y te deje cumplir las 
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condiciones que todo buen caballero debe tener.» Y al punto el 
novel se trabó en batalla con Pedro de los Ríos, uno de los 
mantenedores. Aquí no halla vuesa merced espuela ni espolín, 
emperatriz, reina ni princesa, y no por eso queda el Sr. Vas¬ 
co en menos aptitud para las armas. Nuestro gran emperador 
Carlos V armó asimismo varios caballeros en Aquisgrán, cuan¬ 
do la ceremonia de su coronación, dándoles tres golpes con 
la espada de Carlomagno; y no hizo otra cosa el rey de Por¬ 
tugal D. Juan 1 en el Procinto de la batalla de Aljubarrota, al 
armar caballeros á varios señores portugueses, entre ellos Vasco 
de Lobeira. Vuesa merced no se acuite, ni ande caviloso en es¬ 
to de la princesa, pues no por falta de ella dejará de verificarse 
la armadura. Y cuando vuesa merced hiciere pie en esa forma¬ 
lidad, ¿qué habrá sino entrarnos por las puertas de un rey cual¬ 
quiera y servirnos de sus hijas para esas menudencias que no 
hacen sino dar esplendor á la ceremonia? En caso que el rey 
ponga dificultades, peleo con él, le venzo, le mato, le corto la 
cabeza, y San Pedro se la bendiga.» 
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CAPITULO XXVI 

DE 1.0 ntJi; TU ATARON SANCHO PANZA V EL INTENDENTE DEL CANTILLO 

Aquí (leja la historia á O. Quijote para seguir á Sancho 
Panza, no á la ínsula Barataría, sino adonde con la gente de 
casa comía, ó había comido, pues ahora se le encuentra hablan¬ 
do de sobremesa. «Mi amo el Sr. D. Quijote me. tiene ofrecida 
una corona de conde, hasta cuando se nos venga á las manos 
un territorio de dimensiones tales, que se pueda llamar reino, y 
de conde pase yo á ser rey. La paz está firmada con los empe¬ 
radores vecinos: el dicho rey no tiene guerras, ni teme asaltos, 
ni anda vigilando ni escondiéndose de miedo de ser muerto, 
pues ya se entiende que es buen monarca, querido además por 
sus vasallos. Como hay aduanas, alcabalas, chapín de la reina, 
almojarifazgos, diezmos y primicias, las rentas de la corona son 
dignas de tal principe. Tras que éste se mantiene bien, no le 
faltan algunas monedas curiosas que poner á mi lado, y como 
quien no dice nada, las reservas toman incremento, y al cabo 
de diez ó doce años tienen vuesas mercedes un caudalito que 
no desmerece el nombre de tesoro. Esto es sin hacer mérito de 
las alquerías que corren de cuenta particular de la familia rei¬ 
nante, fincas y pastos donde se crian yeguas grandes como igle¬ 
sias, que dan los mejores potros del mundo. En el natalicio de 
la reina, esta señora impetra de su augusto esposo indulto ge¬ 
neral para los delincuentes, y remisión de los pecados, con mo- 
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civo de tan fausto acontecimiento. — ¡Alto ahí, Sr. D. Sancho 
Panza!, dijo el mayordomo, que presidía la mesa; eso de remitir 
los pecados es incumbencia de los sacerdotes, quienes los remi¬ 
ten uno por uno, sí el pecador muestra arrepentirse; mas ¿có¬ 
mo va á perdonarlos vuesa merced, cuando no es .sino soberano 
temporal? Vuesa merced podrá otorgar salvoconductos, hacer 
excarcelaciones, eximir de juicio á un culpable, obrando á lo 
déspota, se entiende; mas le niego la facultad de conocer en 
esas acciones ocultas que se llaman pecados, y el derecho de 
darlos por remitidos. A menos que, ordenándose el rey, fuere á 
uu mismo tiempo confesor y soberano, cosas que en cierto mo¬ 
do se contradicen. Lo mejor en vuesa merced serla acoger¬ 
se á Iglesia, supuesto que son tan de su gusto la paz del mun¬ 
do y la remisión de los pecados. Si bien se mira, el rey des¬ 
crito por el Sr. Panza viene á ser indigno de la corona, por 
cuanto le quita el valor, prenda esencial en el caudillo de un 
pueblo, y le envilece con uno de los más feos defectos, cual 
es la codicia. — Nada menos que eso, señor maestresala, replicó 
Sancho: la codicia no da jamás, yo pienso dar á los pobres. 
Hasta corromperlos no les daré; mas tenga vuesa merced por 
cierto que en mis estados nadie se ha de morir de hambre. 
Economía no es avaricia; antes yo tengo por virtud aquel sabio 
guardar páralos tiempos calamitosos, aun cuando no sea sino en 
consideración á los herederos. Cuanto al valor, no tenga cuida¬ 
do vuesa merced; ni he dicho que no lo manifestaré cuando fue¬ 
re del caso. Pero andar en busca del peligro, infatigable preten¬ 
diente de los hechos difíciles, no es de 'mi genio. Gloria vana, 
llorece y no grana, señor mío. Después de esta vida alborotada 
y aporreada que estoy llevando en la profesión de seguir á un 
aventurero, me sentarán muy bien el descanso y la seguridad 
de mi casa. — Esto es ser canónigo, repuso el maestresala: á las 
nueve del día no amanece para vuesa merced, que aun está re¬ 
posando dentro de un espeso cortinaje de damasco la venera¬ 
ble cabeza sobre dos almohadones de seda carmesí. El apetito 
y la abundancia le han dado buenas carnes: su papada reveren- 
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til se compone de tres pisos ó pianos, por donde baja lentamen¬ 
te la pereza junto con el sueño, fieles amigos del coro. Sobre 
eso de las diez del d!a, el ama de vucsa merced entreabre las 
cortinas para ver si conviene ofrecer la primera refección: míra¬ 
la vuesa merced á medio ojo, como quien acepta el desayuno y 
quiere seguir durmiendo. Pide al fin las calzas, se pone los za¬ 
patos en chancletas, y muy arrebozado de un balandrán embu¬ 
tido, pasa á una butaca pontificia junto á la me.sa, donde le está 
esperando una taza de chocolate, que se deja estar allí mientras 
vuesa merced le prepara el campo con un tercio de gallina. Y 
miren el desenfado con que extiende esa manteca sobre las 
planchas de pan candeal, sin dejar por esto de entretenerse con 
unos retadlos de longaniza, largos como un jeme, porquería 
que le gusta sobre modo. Almorzó vuesa merced: he ahí que 
llega el barbero de servicio, y en una jofaina donde cabe ape¬ 
nas la susodicha papada, le rae y pela y monda de tal suerte, 
que vuesa merced queda como si hubiera tomado siete baños 
en ¡a fuente de Juvencio. Viene luego el vestirse, luego el salir 
majestuosamente por esas calles, con el chasquido tan marrulle¬ 
ro de la seda, chis chas, pues ya se entiende que es de seda la 
sotana, y de fino azabache el cordón de botones que desde la 
quijada se suceden hasta la punta del pie. Llega vuesa merced 
al coro donde el capítulo está ya reunido, y se pone á cantar en 
voz respetable, interrumpida de cuando en cuando por una tos 
madura y no muy limpia, la cual da á conocer que sale de un 
reverendísimo vientre y pasa por un velludo pecho. En las so¬ 
lemnidades capitulares y las procesiones, vuesa merced parece 
un cometa por la sublime cauda que va arrrastraudo. Ahora, 
¿qué diremos si de racionero sube vuesa merced A chantre, de 
chantre á arcediano, de arcediano á deán, y de aquí pasa á 
obispo por no decir arzobispo de una vez? Tengo ¡jara mi que 
la capa magna le había de sentar de perlas al Sr. D. Sancho, y 
que sin más averiguación se 1 c había de conceder el capelo, ó 
digamos el cardenalato. — Mi amo e! Sr. D. Quijote, respondió 
Sancho, dice que por la carrera de las armas no alcanzamos la 
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púrpura cardenalicia. Siendo, por otra parte, necesaria la viudez 
para los honores eclesiásticos, hemos resuelto ganar la cumbre 
de los civiles. Hágame vuesa merced estas reflexiones en tiem¬ 
po hábil, esto es, cuando podía yo ordenarme, y nadie me quita 
que al presente me besaran vuesas mercedes la esposa. — ¿Es 
joven?, preguntó el maestresala.— ¿Qué diablos pregunta ahí 
vuesa merced?, dijo Sancho: ¿se figura por si acaso que á estas 
horas he de ir á ofrecer á nadie mi mujer á besar? Hablo de la 
sortija episcopal, que se llama esposa. — Dispense vuesa merced 
el quid pro quo, repuso el intendente, maestresala ó mayordo¬ 
mo, que para Sancho Panza no hay necesidad de mirar mucho 
en estas ligeras variedades; dispense vuesa merced, y siga ade¬ 
lante en su plática. — Digo, continuó Sancho, que con haberme 
ordenado á tiempo, me hubiera ahorrado además las desazo¬ 
nes y cuitas del matrimonio. Cuando uno ha sufrido veinte 
años á una mnjer, señor intendente, esto de venir á ponerse 
en capacidad de recibir las órdenes eclesiásticas, debe de ser 
trance además gustoso y acomodado á las inclinaciones del 
hombre. 


-‘íITomes, aves, an i mafias, toda bestia de cueva 
Quieren segúnt natura compaña siempre nueva.'» 

dijo el intendente, quien era por ventura aficionado á Juan Ruiz 
el arcipreste de Hita. 
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CAPITULO XXVII 

Dli LO IJÜK PASÓ ENTRE SANCHO PANZA V I,A VIUDA 
QUK lils; HSTI-: CAI'ÍTI'f.O SF PRESENTA 

«No digan tal vuesas mercedes, dijo á su vez una señora 
que estaba también á la mesa: cuando sucede que dos almas vi¬ 
ven juntas tanto tiempo, benditas serán de Dios; y lejos de te¬ 
nerlo á desgracia, lo hemos de regular por mucha felicidad. — 
Todavía está el alcacer para zamponas, respondió Sancho. ¿La 
gracia de vuesa merced? — Me llamo Prudencian»! Sotomayor, 
para servir á vuesa merced. Antes era de Calvete; pero desde 
la muerte de mi esposo, hasta su nombre he perdido junto con 
la mitad de mis bienes de fortuna. El criado de mi difunto no 
quiere servirme ni ayudarme, si no toma su lugar; y así tiene 
puestos el pensamiento por las nubes y las manos en la cintura. 
Si vuesas mercedes me dieran un consejo, estimaría yo el favor. 
Si no me caso, pierdo lo poco que me queda; si me caso, temo 
que de. sirviente, se convierta en opresor y tirano de su mesma 
benefactor». - Aquí encaja, respondió Sancho, lo que sé de una 
vecina mía, viuda tan reverenda como vuesa merced, de cuya 
historia puede tornar ejemplo. Quejábase ia dicha viuda al cura 
de su lugar de que ya no podra vivir sola, porque sus asuntos 
y dependencias iban de mal en peor: la casa llena de goteras; 
las tapias del corral, caídas: todo una pura confusión desde la 
muerte de su marido. Contóle en seguida que tenia un criado 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 




CíVI’ÍTUi.OS QUE -SK I.Il OLVIDARON A CERVANTES 147 

peritísimo en los quehaceres del difunto, propenso de suyo á 
reemplazar á su patrón, bien así en las ventajas como en los 
trabajos de! matrimonio. El cura, que á dicha era uno de esos 
hombres prudentes que responden siempre según el deseo de 
los que los consultan, dijo: 

«¿Y por qué no toma vuesa merced á su criado? — Porque 
temo, respondió la señora, que de criado venga á Ser amo, y 
quién sabe si verdugo de su mesilla benefactora. (Palabras de 
vuesa merced, como vuesa merced ve, señora doña Pruden- 
ciana.) — Abundo en ese temor, repuso el cura, No hay que to¬ 
marlo.—¿Y cómo puedo vivir así tan sola, en medio de tantos 
negocios y peligros, señor cura? —¿No?, pues ahí está el criado. 
— Aunque cuando esa gente humilde se echa el alma á la es¬ 
palda, ¡avemaria, señor cura! — Todo se debe temer. ¡A un lado 
el criado! ■ Bien es verdad que su índole no es de las peores: 
hasta aquí no tiene en contra suya sino algunas niñerías. — Si no 
es más que eso, venga el criado. ¿Cuáles son esas niñerías? —Se 
alzó una vez con la honra de una doncella de mi servicio; otra, 
nos vendió A furto algunas reses gordas. — ¡Abrenuncio! Nada 
de criado. — Pero hubiera visto vuesa merced aquel arrepentirse, 
aquel morirse de pesadumbre cuando, tirado de rodillas, nos pe¬ 
dia perdón y juraba no volverlo á hacer. — Buen muchacho: venga 
esa mano. ¿No volvió á daros en qué merecer, esto ya se entien¬ 
de?— Una ocasión empezó á flaquear, adhiriéndose á una dueña 
muy honrada, á pesar de sus tocas blancas. — ¡Hum!.... ¡Alto ahí 
el criado! - Pero es el hombre que s<: conoce para los menesteres 
déla casa, los del campo, sufrido, vigilante, afectuoso.— Todo le 
perdono. ¡Arriba el criado! — Señor cura, en puridad, le gusta pi¬ 
llar un lobo de cuando en cuando. - ¿Borrachos?, no en mi rei¬ 
no. - Aunque es cierto que lo desuella inmediatamente. Digo que 
se echa á dormir, y en cuanto está durmiendo es un cordero.— 
De éstos quisiera yo para mis sobrinas. Casarse, casarse sobre 
la marcha. — Tiene un defectillo, señor cura: es algo inclinado al 
tablaje. — Diga vuesa merced más claramente al juego. ¿Conque 
le gusta el juego?.... — El naipe le distrae, los dados le embe- 
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losan. -¡Buena alhaja! Hombre que juega no )e quiero ni para 
prójimo, menos para marido de una hija mía. — Pero no roba 
para jugar, señor. —Rara virtud. Si no roba para jugar, no se 
difiera el matrimonio. Y cuanto al genio, ¿qué tal? Debe de sér 
un San buenaventura. — ¡Pues!, un San Buenaventura; fuera de 
que cuando su buen humor se corta, y se le suele cortar como 
la leche, el demonio que ie aguante, señor cura,— Pues que se 
case con el demonio. Ni be de ir yo á sacrificarle una pariente 
y amiga mía, aconsejando A ésta que se una para toda la vida á 
pécora como él. - Esc estado de efervescencia no le dura: cuan¬ 
do le pasa la cólera, bebe lo que le dan y come de todo. — 
¡Hombre generoso! ¿Conque come de tocio y bebe lo que le 
dan? ¿Quién no le. ha de querer? Ahora dígame vuesa merced, 
¿mientras esté con cólera, guarda cierta moderación y dignidad? 
-¡Qué, señor!, reniega de Dios y sus santos, y echa maldicio¬ 
nes que se cimbrea la casa. - ¿Esas tenemos? ¡Afuera el criado! 

- Pero se confiesa, y queda limpio, y se reconcilia con nuestra 
santa madre Iglesia para mucho tiempo. — Es un grande hom¬ 
bre. ¡Oh si todas las mujeres honradas pudieran hallar de és¬ 
tos!....—No ocultaré, señor cura, que cuando se emborracha 
niega que se ha confesado, llama á diez ó doce santos, los mete 
en el sombrero y baila sobre ellos.—¡Tu tu tu tu tu! El chico 
promete. ¿Con luterano como ése quiere vuesa merced casarse? 

— Me ha prometido no volverlo á hacer. - Pisa es otra cosa. 
Se le puede aceptar (*). — Como la viuda cargase la mano, y 
viese el cura que en todo caso quería arrancarle una opinión 
acomodada á sus deseos, le aconsejó éste prestar atento oído á 
las campanas, las cuales le dirían sin mentir lo que debía hacer 
en conciencia. Cuando ellas sonaron por la mañana, la viuda 
oyó claramente que decían: «Cásate con tu criado, cásate con 
tu criado.» Tuvo entonces por evidente que su matrimonio co- 


(*) t-Iaaw aquí, l.t idea es de im cuento antiguo de Ratilín. La Pont,úne¬ 
lo bu puesto en verso. Yo la he- desenvuelto y amplificado como se ve. La se¬ 
gunda parte un consta ni en Raulin ni cu La Lómame. 
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rría por cuenta del cielo, y la boda fué de las más bien surtidas 
y alegres,» 

— Dios nos hace ver su voluntad de varios modos, dijo doña 
Prudenciada: lo que por su querer hacemos, bien hecho está. — 
¿Piensa vuesa merced, señora, hacer lo mismo que la otra?, pre¬ 
guntó el maestresala. Como la lengua de la iglesia son las cam¬ 
panas, el aviso que ellas dan, debe de ser el puesto en razón.— 
No digo que no, respondió la viuda, cuando y como el Señor me 
lo diere á entender. ¿Ese matrimonio fué dichoso, se supone señor 
escudero? — Tanto como lo sería el de vuesa merced, señora viu¬ 
da. Vuelto marido el criado, se puso á jugar, beber, jacarear y 
andar áki greña con chicos y grandes. Quiso la señora los prime¬ 
ros dias calzarse las bragas, y gobernar su casa, y tener cuenta 
con la hacienda: el belitre de su marido llovió sobre ella en for¬ 
ma de lenguas de palo, de tal modo que más de una vez la dejó 
por muerta. Viendo la infeliz que sus palabras, buenas ó malas, 
eran siempre contestadas con las manos, se limitó á salvar la 
vida, dejando que todo fuese manga por hombro en el hogar. 
Tan buena cuenta dió de sí aquel bellaco, que á la vuelta de un 
año no tenía la pobre señora ni una perla en el cofre, ni una 
cuchara en el escaparate. En tal manera se vió desheredada, 
robada y tronada, que hubo de humillarse á la rueca para ga¬ 
nar el pan de cada día. Industria que no duró mucho, porque 
la sin ventura pasó á mejor vida, muerta de pesadumbres, ham¬ 
bre y golpes, todo junto. Pero esto, no antes de que hubiese 
vuelto á su confesor en busca de cómo atribuirle su desgracia, 
echándole en cara su consejo. ((Tengo para mí, respondió el 
cauto sacerdote, que vuesa merced trasoyó el decir de las cam¬ 
pañas, y trabucó el sentido de sus expresiones. Torne á consul¬ 
tarlas, y vea lo que realmente le aconsejan hoy, que será sin 
quitar ni poner, lo mismo que le aconsejaron ya.» Volviú en efec¬ 
to á la consulta, y oyó y vió que decían: «No te. cases con tu 
criado, no te cases con tu criado.» 

Mohína quedó la viuda al oir esto, y tan declarada fué la 
aversión que Sancho le inspiraba con el fin, como la buena vo* 
Capítulos oijji su i.e olvidaron á Cervantes 17 
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1 ■ ■ 11 C'i 1 1 que le había itifundido con la primera parte de su histo¬ 
ria. «Vuesa merced, dijo con cierta rigidez, no haga de cura 
donde le faltan feligreses, ni hable como campana hallándose 
tan abajo como se halla. Dios nabo lo que hace, y cada cual lo 
que le conviene. No todos los hombres son unos: asi hay entre 
ellos tahúres y corrilleros, como personas amigas de su deber. 
En una palabra, lo que. mi marido hace, yo lo hago; y cada uno 
es dundo de su voluntad y su casa. Vuesa merced es algo ma¬ 
duro y pasado, por no decir rancio de una voz, para que tonga 
en su punto los sentidos. No se meta por tanto á dar consejo al 
que no lo ha menester. -- Hay una cierta juventud, respondió 
Sancho, que, renovándose diariamente, nos pone en capacidad 
de sindicar do viejos á los demás y tenerlos por decrépitos y 
desvanecidos: la mano de estuco que hoy lo vuelve á vuesa 
merced niña de veinte abriles, la pone en condición de. mirar¬ 
me como á un Matusalén. - ¿Quién sois vos, motilón embustero, 
replicó la viuda, encendida en cólera, para que me vengáis con 
esas indirectas? Yo no tengo que dar cuenta de mi edad á na¬ 
die, aunque si de mis pecados á Dios. Si me caso ó no, es cosa 
mía; si mi marido es bueno ó malo, nada os importa. Ocupaos 
de vuestras cosas, y no agucéis el ingenio hasta despuntaros 
de malicioso.— Mal me. quieren mis comadres, porque digo las 
verdades, tornó Sancho á decir. No le queda á vuesa merced lu¬ 
gar á quejarse de ofensa gratuita, ni puede llamarme entremeti¬ 
do, supuesto que me pidió mi parecer, acogiéndose á mí expe¬ 
riencia. Tenga por cierto la señora doña Prudenciaua lo que he 
dicho, sin que por eso hayamos de venir A las manos, Comida 
hecha, compañía deshecha, y Dios nos ayude á todos.» 
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DE LOS RAZONAMIENTOS f, l i H LOS DVKNOS Olí CASA Y SU H U ÉSPIÍ.D 
MÍAN ANUDANDO, MIENTRAS SANCHO PANZA HACÍA LO QUE PASEMOS 

No quiso la familia dedicar esa noche al juego, al baile ni 
cosa de éstas, sino oir á D, Quijote, quien deliraba á destajo en 
tratándose de caballerías, y era entonces tan del gusto de la 
gente casquivana, como agradable para los formales y juiciosos 
cuando la conversación rociaba sobre asuntos de real importan¬ 
cia. «Vuesa merced sea servido de esclarecer una duda, señor 
D. Quijote, dijo D. Alejo de Mavorga: el caballero andante no 
puede pasar sin dama; mas no se me acuerda que los pláticos 
en las aventuras hubiesen tenido un amigo con quien gozar de 
la alegría de. los triunfos y compartir el dolor de los reveses. 
¿De dónde proviene que los andantes sean asi tan solitarios, 
que más parecen ermitaños andariegos que hijos de la asocia¬ 
ción civil y parte de ella, como deben ser? Solo anda Amarilis 
de. Caula, y para mayor aumento de soledad y melancolía se 
viene á llamar Beltenebrós, retirándose á la Peña Pobre. Solo 
anda D. Belianis por montes y valles; solo va el Sr. D. Quijo¬ 
te, solo vuelve, y e.n sus nunca vistas hazañas no se sabe que. 
brazo ajeno le ayude ni voz extraña le anime. Toda sensación 
comunicada con personas queridas produce su beneficio, ya con 
incremento de alborozo, si es de las gratas, ya con diminución 
do pesadumbre, si de las dolorosas. - No se le pase, por alto á 
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vuesa merced, respondió D. Quijote, que habiéndoles unido la 
casualidad <;n su viaje al Oriente á Marfisa, Aquilante y San- 
soneto, á poco de haber andado juntos echó cada cual por ca¬ 
mino diferente, porque no se dijese que dos paladines y una 
doncella andante no podían andar juntos sino de miedo de an¬ 
dar solos. E! caballero andante no ha menester compañía, por¬ 
que en si mismo tiene lo necesario para vivir como fuerte y 
para morir como bueno. - Si el Sr. D. Quijote, dijo á su vez 
D. Prudencio Scmtiváñez, no lo llevara á mal, le haré presente 
que ni el valor, ni la constancia en la guerra se oponen A ese 
vinculo suave con que los héroes se uuen, tanto para valerse en 
los peligros, como para holgarse en la paz honestamente. - Los 
hermanos de armas, respondió tJ. Quijote, están desmintiendo 
esta aprensión ó error de vuesas mercedes, de pensar que los 
lazos de la amistad le son prohibidos á los caballeros. Ni el pa¬ 
dre, ni la madre, ni la esposa, ni el hijo, nadie es primero que 
el hermano de armas. Pero no me hablen vuesas mercedes de 
compañeros de casualidad, ni de amigos vulgares: un hermano 
de armas á quien me una con la sangre de mis venas, no digo 
que no. A falta de esto, D. Quijote de la Mancha se irá solo por 
el mundo. — ¿No ha oído vuesa merced, señor caballero, dijo por 
su parte el capellán, que la soledad es cosa mala? Nuestro Señor 
Jesucristo nos dió una lección divina de amistad con la que pro¬ 
fesó á su primo San Juan: si este elevado, profundo afecto no 
tiene cabida en el corazón del caballero andante, menos sentirá 
éste las emociones que dirigen al hombre á la gloria celestial; y 
mucho me temo que de puro valiente no alcance, sino las penas 
eternas. — Este es asunto de la jurisdicción divina, respondió 
I). Prudencio, y muy ajeno de conversaciones como la nuestra. 
No ensanche desmedidamente el reverendo padre la órbita de 
esta plática familiar, por cuanto no hay cosa más ocasionada 
que esto de discurrir en materias de religión, quebradizas de 
suyo, y mucho más á causa de la intolerancia que en ellas sole¬ 
mos emplear. Tanto podría salvarse el Sr. D. Quijote siendo 
nn buen religioso capuchino, como el honorable capellán siendo. 
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<m renombrado aventurero. Hay muchas moradas en la casa 
de mi padre, dice el Señor. Y no haya más, capellán. SI algo 
tiene que decir en este negocio sin condenar á nadie, le oire¬ 
mos de bonísima gana.» Rióse el capellán con placidez y manse¬ 
dumbre que no acostumbran los de su clase cuando se trata 
del cielo y el infierno. Sobre su buena razón, era de genio paci¬ 
fico y avenible; y no siendo, por otra parce, extraño á la corte¬ 
sanía, se acomodaba á las circunstancias, blandeando con mucha 
gracia, aun cuando hubiera propuesto de primera entrada' una 
especie rigurosa. Echó luego á hurlas la severidad de su propio 
dictamen, y con bondadosa modestia repuso: «Yo no pienso de 
otro modo, Sr. L). Prudencio; vuesa merced me conoce. Y pues¬ 
to que de la amistad íbamos hablando, no negará el Sr. D. Qui¬ 
jote sus ventajas, las que puedo certificar con sucesos verdade¬ 
ros, si vuesas mercedes me clan licencia para referir un pasaje.» 
Rogáronle que lo dijese, y muy particularmente doña Engracia, 
quien gustaba por extremo de las narraciones de su capellán; 
narraciones que, sobre ser de: mucha substancia, tenían cierto 
corte adecuado para la conversación. 

«Amigos., dijo el capellán, ¿los hay de veras?-El amigo 

fiel es un resguardo poderoso; el que lo tiene, tiene un tesoro, 
dice el Eclesiástico de Jesús, hijo de Sirah. Es el caso que un 
hombre tenía dos amigos, tan ricos ellos como pobre él: el día 
de morir, testó de la marera siguiente: «Lego á Juan el Bueno 
la obligación de mantener á mi madre, y atenderla en todas 
mis necesidades. Cuando ésta venga á entregar el alma á Dios, 
honrará su cadáver con exequias iguales á las que hizo á la su¬ 
ya propia. Item: Lego á Marcos de León el deber de dotar á 
mi hija del modo correspondiente á su calidad, y proporcionar¬ 
le, si es posible, un matrimonio ventajoso. En caso que uno 
ile éstos viniese á lallccer antes que mi madre y mi hija, le sus¬ 
tituyo al uno con el otro.» Los que tuvieron noticia del testa¬ 
mento no acabaron de reírse; mas los testamentarios aceptaron 
¡mimosos sus legados respectivos, con asombro de los que de 
clin;: hablan bocho fisga, llamándoles herederos. Uno de éstos 
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siguió las huellas de su difunto amigo al cabo de cuatro días; 
llegada era ia contingencia de la sustitución, y al sobreviviente 
le tocaba uno y otro legado. Juan el Bueno se declara hijo de la 
anciana, padre de la niña. Abrumó ¿i la una con el amor filial, á 
la otra con el paterna!. Después ele algunos años, enterró á la 
primera decorosamente, casó á la segunda ventajosamente, ha¬ 
biéndola dotado con veinticinco mil ducados, de cincuenta mil 
que eran sus bienes de fortuna. Los otros veinticinco los reser¬ 
vó para su hija propia ('').» 

Al fin de este relato, doña Engracia tenía los ojos llenos de 
lágrimas: virtud es de las mujeres manifestar la exquisita sen¬ 
sibilidad de su alma con esa tierna y sencilla expresión de la 
naturaleza. No dijo nada la señora: su esposo que la estaba ob¬ 
servando preguntó: «¿Y las vidas de testamentarios semejantes 
no se hallan cu el santoral? Ful esa acción veo un mundo de 
virtudes. - Tengo para mí, señor capellán, elijo á su vez don 
Quijote, que ese testamento debe insertarse en la Sagrada Bi¬ 
blia, como un hecho proveniente de moción divina, pues no A 
otra cosa hemos de atribuir los efectos de la ardiente caridad 
de un corazón bien formado. ¿Sabe otros sucesos de este géne¬ 
ro el señor capellán? - Las horas son cortas para tan bellas anéc¬ 
dotas, dijo dona Engracia, apoyando á D. Quijote, mayormen¬ 
te cuando son referidas con tanta gracia. — Favor de vuesa 
merced, respondió el capellán. No tanto por d gusto de referir, 
cuanto por el que vuesas mercedes manifiestan en oir, recorda¬ 
ré otro caso que ha llegado á mi conocimiento. Murió hace 
poco un señor opulentísimo, dejando todos sus bienes de for¬ 
tuna al segundo de sus hijos, en perjuicio y mengua del pri¬ 
mogénito, á causa de la mala 6 incorregible conducta de este 
joven. El desdichado sintió el peso del agravio, y lejos de em¬ 
peorar de costumbres, irritarlo de tan odiosa preterición, se 
apartó de los vicios y clió tales pruebas de arrepentimiento, 

{*) Pasaje de la historia grir&a. I.as personas germinas se llamaban: Eiula- 
miclas, el testador; Chimxono y Arelen, los testamentarios. F.l primevo ova de 
Corinto, los dos segundas de la ciudad de Cycione. 
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que vino á ser modelo de hombres justos y virtuosos. «Herma¬ 
no querido, le escribió entonces so hermano, allá va el testa¬ 
mento de nuestro difunto padre. He puesto tu nombre en lugar 
del mío, por cuanto si él hubiera tenido tiempo de verte refor¬ 
mado, á ti te hubiese instituido su heredero y tuyas hubieran 
sido las riquezas que me dejó en menoscabo de tus derechos, 
l uya es, pues, la herencia, de la cual no me puedo aprovechar 
mejor que transmitiéndola á quien ella correspondía por la ley 
de la edad, y á quien corresponde hoy por la buena conducta y 
los merecimientos (")l> 

— No siga adulante vuesa merced, dijo D. Quijote, interrum¬ 
piéndole, sin enterarnos de lo que hizo el desheredado. — ¿Qué 
había de hacer?, respondió el capellán; se fué para su hermano 
con los brazos abiertos, las lágrimas de uno y otro corrieron 
juntas, y luego la herencia fue dividida en dos partes iguales, 
de las que tomó cada uno la suya, alabando á Dios, que los 
bendecía, y honrando la memoria de su padre. — ¿En qué tiem¬ 
po se daban estas comedias, señor capellán?, pregunLó el mar¬ 
qués de Huagrahuigsa: debe de ser allá, cuando el rey que rabió, 
pues tales consejas tienen sabor y ranciedad de pajarotas ante¬ 
diluvianas.—¡No digas eso!, respondió doña Engracia con dis¬ 
gusto notorio: ¿qué tienes tu para andar siempre poniendo en 
duela lo que huele á virtud, cuando siempre estás listo á dar 
asenso á lo que desacredita á los hombres?™ Esas son pampli¬ 
nas, replicó el marqués: nadie tira su herencia por la ventana, 
y si la tira es un loco, ó por lo menos un tonto. — ¡Muchacho!, 
gritó D. Prudencio, ¿llamas tontería ó locura el que uno se di¬ 
vida. con su hermano los bienes paternos? líe aquí tu filosofía, 
do la cual nos tienes hartos. Siempre estás con estas cosas, y te 
al inno que nos causas pena. ¿Quién te ha dicho que dureza de. 
ni razón, indiferencia por el mal del prójimo, desprecio de las 
virtudes, bajo interés, egoísmo, codicia y los demás defectos de 
las almas innobles son filosofía ni proceden de ella? El cinismo, 

( "j l’asujc histórico. EssatSy de Montaigne. 
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mi querido Zoilo, es negación de la parte celestial del hombre.» 
lira el marqués propensísimo á la cólera, fenómeno que en él 
producía <ji,de atajarle de razones, al tiempo que la sangre se 
le agolpaba al rostro. Inflamándole la vista. Quedábase él con 
sn rabia, los otros pasaban adelante, y cuando él creía merecer 
y ocupar el primer puesto, se fue hundiendo poco A poco en la 
obscuridad, y acabó por desaparecer en la indiferencia de los 
que no le estimaban lo suficiente para sostenerlo con el odio. 

cLas afecciones sou en mi hermano más sanas que las 
ideas,» dijo D, Alejo, pronto siempre A volver por él. Ha leído 
por demás, y tiene trastrocados los sistemas filosóficos. — Sí, res- 
pondió D. Prudencio, yo sé que él llama filosofía ese modo de 
pensar, cuando la filosofía verdadera es justamente lo contrario, 
si ella Lira á la mejora del hombre y se empeña en elevar el es¬ 
píritu hasta la divina Substancia, Los mejores filósofos son los 
que practican sin saberlo esa noble ciencia; y los aciertos de la 
filosofía no (rueden ir nunca fuera de ¡a grandeza del alma y la 
bondad del corazón. ¡El egoísta, el avariento, el canalla, no son 
filósofos! No lo digo por ti, mi querido Zoilo; mas, por desgra¬ 
cia, tú malbaratas tu capacidad intelectual, don precioso de la 
naturaleza, que debemos usar con moderación, cuidando no lo 
echemos á mal cuando menos lo pensamos .'» 

D. Quijote habla oído cu silencio estas recriminaciones; y 
como de suyo era inclinado al bien, luego se puso de parte del 
juicioso tío, apoyando sus ideas con otras no menos firmes y 
sensatas; cosaque ingirió vivo rencor en el pecho del marqués, 
pues se daba éste, por su genio, á aborrecer morlulmento á los 
que tenían en poco su modo de pensar y no hacían mucho caso 
de sus resoluciones absolutas. 
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Como la noche estuviese muy entrada, se retiró D. Quijote 
á su aposento, acompañándole D, Alejo de Mayorg'a y un gran 
amigo suyo llamado Ambrosio Requesón, barón de Cocuntaina. 
tan calavera y maleante el uno como el otro. «Miren vuesas 
mercedes, u¡jo n. Quijote llegándose á la ventana, cuán gran¬ 
de y silencioso el mundo se dilata entre dos inmensidades, el 
pagado y el porvenir, incomprensibles partes de la eternidad. 
Las estrellas que con su luz infantil están plateando la noche, 
contribuyen sin saberlo á embellecer el misterio de la creación. 
— Lo que vuesa merced acaba de decir acerca de la noche y 
esos luminosos brotes del firmamento, respondió D. Alejo de 
Mayorga, proviene de una cierta disposición de espíritu y de 
una fineza de sentidos que descubren primores en que no repa¬ 
ra el vulgo. — El pecho delicado, replicó D. Quijote, abriga esa 
disposición; y cuando el amor está resplandeciendo dentro de 
él, lo fecundiza de manera extraña y hace brotar esas flores que 
se llaman poesía. — Tenía yo creído, volvió á decir D. Alejo, 
que las armas eran opuestas á las Musas, y que Marte y Apolo 
se. miraban con ojeriza. — Las letras humanas, repuso T). Quijo¬ 
te, pueden muy bien hermanarse con las armas, según nos lo da 
á conocer el emblema del valor y la sabiduría, encarnado en 
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esa gran divinidad que ora se llama Palas, ora Minerva. Las 
abejas cid Hibla, dicen los antiguos, depositaban su miel en los 
labios de Jenofonte, uno de los mayores capitanes de los grie¬ 
gos. Y nuestro Garcílaso, ¿no fué tan buen poeta como gue¬ 
rrero? 


- «ílintre las armas del sangriento Marte 
Hurlé de tiempo aquesta breve suma, 

Tomando ora la lanza, ora la pluma,» 

dijo el barón de Cocentaina, quien picaba en poeta y gustaba 
de adornar la memoria con algunas medidas y sonoras cláusulas. 
Y el otro que se tenía 

«Armado siempre y súsiupvo en ordenanza, 

La pluma ora en la mano, ora la lanza.» 

- Ese es 1 J. Alonso de Erdlla, respondió O. Quijote; Er- 
cilla que, si no es épico, no por eso deja de ser poeta, como que 
ha hecho una muy hermosa relación donde el sentimiento, ó di¬ 
gamos espíritu poético, se desenvuelve en verso, magnifico mu¬ 
chas veces. ¿Y qué dicen vuesas mercedes de Jorge Montema- 
yor, que iué músico, soldado y poeta, y no de los de por ahí? Si 
sucede que yo me entregue de propósito algún día á componer 
obras poéticas, ya sean heroicas, ya pastorales, lie de imitar á 
Montemayor en esa admirable malicia cotí que celebra á su da¬ 
ma tras el velo de la heroína del poema. Iba diciendo á vuesas 
mercedes que el ingenio y el valor, las armas y las letras, de 
ningún modo se excluyen. ¿No es esto ¡o que nos dan A enten¬ 
der los bardos cuando nos muestran á Aquites pulsando la cíta¬ 
ra y cantando amorosas endechas en las horas de sosiego? Los 
más renombrados caballeros andantes fueron tiernos músicos y 
amables trovadores: ya los ven vuesas mercedes mano á mano 
con un desemejado gigante, ya asidos á su arpa de marfil tañen¬ 
do de manera de hacer perder el juicio á las señoras y las don¬ 
cellas del castillo donde llegan á pasar la noche. 

- Viene muy al caso, dijo D. Alejo de Mayorga, el que los 
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poetas sean á un mismo tiempo gente de guerra; pues yo sé po¬ 
co, ó ahora es cuando le conviene al Sr, D. Quijote saber más 
ele espacia que de pluma. — Dígame vuesa merced, ¿ele qué se 
trata?, preguntó D, Quijote. — Nada menos, Sr. D. Quijote, que 
de afrontarse con dos paganos que viven fortificados aqui, en el 
monte vecino. Ningún aventurero luí podido someterlos hasta 
ahora, porque tío juegan limpio en la batalla y se valen de es¬ 
tratagemas por medio de las que, si no con la honra, se quedan 
sitfniprc: con la victoria. Llámanse Brandabrando el uno, Tlran- 
dabrisio el otro; mas yo no sé por qué fusión, aligación ó arte 
infernal, las dos personas vienen á ser una cuando les da la ga¬ 
na, logrando llamarse Brandabraudisio' el bellaco del gigante. 
- Bueno es el gigantillo, respondió D. Quijote con una risita 
de desprecio entre natural y fingida, y se acomoda á traer y lle¬ 
var un nombre de una legua. Yo le quitaré la mitad del cómo 
se llama, y veremos si queda Rrandabrán á secas ó Brisio pela¬ 
do. ¿Es éste su único delito? —¡Cómo, señor!, repuso D. Alejo; 
cada día los comete mayores, y su profesión principal es el rap¬ 
to á mano armada. Dicen que tiene la fortaleza llena de las más 
hermosas damas, porque así como otros son aficionados á hur¬ 
tar bestias, éstos tiran por largo, y cargan con cuanta señora ó 
doncella pueden haber á las manos eu una vasta extensión de 
territorio. Ahora mismo está dando estampida en todo el reino 
una de sus proezas, y ele las inás atrevidas y difíciles; es á sa¬ 
ber, el rapto de una princesa de la Mancha, que, según parece, 
se criaba para ceñir imperial diadema.» Se le fué el color á don 
Quijote, el cual, confuso y balbuciente, dijo ásu escudero; «San¬ 
cho, Sancho, ahora es cuando vas á manifestar la. agilidad de tu 
persona y la sutileza de tu ingenio. Monta eu el rucio y vuela 
al castillo donde se me quedó de olvido la ampolla del bálsamo 
prodigioso, esa mano de santo que vamos á necesitar dentro de 
poco; pues, según se me trasluce, feridas tendremos. Y como 
ahora no haces otra cosa, despáchame esta comisión en dos por 
tres. — Mientras descansas, machaca esas granzas, respondió 
Sancho. Porque no me ocupo en otra cosa, quiere vuesa mer- 
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c.cd que haga lo que no haría para ganar la salud eterna. Al 
bobo múdale el juego. Bien está San Pedro en Roma; y quien 
bien tiene y mal escoge, por mal que le venga no se enoje. En 
justos y en creyentes, Sr. D. Quijote, no pienso hacer ese via¬ 
je, porque no le tengo ningún amor A la manta. — ¡En justos y 
en verenjustos lo harás, don monedero falso de refranes!, gritó 
D. Quijote saltando de cólera. Si no los falsificases, no los ten¬ 
drías para echarlos por la ventana. No es á vuesa merced, señor 
Panza, á quien toca decidir en mis cosas; y esto os lo probaré 
ahora mismo con una docena de palos que os ablándenla mollera 
y os infundan más buena voluntad de la que mostráis en mi ser¬ 
vicio.—Vuesa merced me lia cogido entre uñas, replicó Sancho, 
y se anda á buscarle el pelo al huevo. —¡Qué pelo ni qué huevo, 
largo de uñas!, dijo D. Quijote más y mis exasperado: lo que 
sucede es que lias dado en levantarme el gallo, contando con la 
impunidad. — Cada gallo canta en su muladar, Sr. I). Quijote; 
y el bueno, en el suyo y el ajeno. Aunque, de mi no se dirá que. 
me hago el gallo, pues sé muy bien que al gallo que canta le 
aprietan la garganta. El gallo y el gavilán no se afanan por la 
presa, señor. Vo voy á escucha gallo, por rehuir el enojo de vue¬ 
sa merced, y esto de. nada me sirve, pues i cada vuelta, de hoja 
me está cantando; Metí gallo en mi gallinero, hfzose mi hijo 
y mi heredero. Al primer gallo, señor mío, uno está más para 
dormir que para ir por enjundias milagrosas; y la orden de vue¬ 
sa merced, me llega ‘entre gallos y media noche. Si otro amo 
yo tuviera, otro gallo me caucara. Mas no apuremos la cosa, que 
como dice el refrán, daca el gallo, toma el gallo, se quedan las 
plumas en la mano. - Hay también, replicó D. Quijote, uno que 
dice: escarbó el gallo, y descubrió el cuchillo. — Viva la gallina, 
y viva con su pepita, dijo Sancho, temiendo haberse propasado. 
-¿Ahora principias coa la gallina, hijo de Belcebúi Sarraceno, 
ven acá; ¿tienes entendido qne me has de moler, me has de jo¬ 
robar, y no has de morir?—El bálsamo á que aludió vuesa 
merced, dijo el barón de Cocentaina echando allí el montante, 
se le podrá traer mañana; ¿pero cómo quiere que el bueno de 
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Sancho se ponga en camino á estas horas? Por valeroso que sea 
este escudero, si da con una banda de ladrones, ha de pagar 
con la vida la obediencia. — Que no vaya Sancho por los moti¬ 
vos que vuesa merced expone, respondió D. Quijote, ancla con 
Dios; mas por temor de que se le mantee de nuevo, es mala fe 
consumada. El sabe si le basta nombrarse y anunciarse como 
criado mío, para que todo el mundo le respete y aun le dé la 
mano en sus comisiones.» Salía D. Quijote más y más de sus 
quicios, y echando de repente mano á la espada, se iba sobre 
los gigantes, sin esperar tiempo ni auxilios mágicos; y de he¬ 
cho se hubiera icio, á no habérsele opuesto bien así D. Alejo de 
Mayorga y el barón, como el escudero Sancho Panza. «Las 
cosas se han de hacer cu buena sazón, Sr. D. Quijote, dijo don 
Alejo, guardando el temperamento necesario para que nuestras 
obras no vengan á parecer efectos de locura, sino resoluciones 
del ánimo sereno que encomienda al brazo el desagravio. Re¬ 
pórtese vuesa merced hasta cuando á la faz del sol pueda liber¬ 
tar á la princesa. Mas le hago saber que esos beileguines obligan 
á los que suben á sil roca á pagar todo genero de contribucio¬ 
nes, impuestos, sisas, gabelas y alcabalas; pontazgo, almojarifaz : 
go; trabajo subsidiario, renta de sacas; moneda forera, castille¬ 
ras y hasta chapín de la reina. — Yo les impondré todas ésas y 
muchas más,» respondió D. Quijote. Y como le viesen rendido 
á Iqis suplicas y al poder de su criado, se fueron á la cama don 
Alejo y el barón echando la llave á la puerta. 
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DE I AS LAMENTACIONES «¿UK HIZO WUESTKO «VKK CAI VALLERO D. QUIJOTE 
V T»K I.AS TKMKKOS.AS RAZONES |.;IST í.iUlí SIC DKCl.AKÓ SU RESENTIMIENTO 

(¿Has visto, Sancho, suerte unís desdichada que la mía? 
¿Has oído de amante que más hubiese hecho |>or su dama y 
más tristemente hubiese llegado á perderla? Por la tuerza de mi 
brazo derroco esa fortaleza y liberto á la hermosa prisionera; 
¿mas quién sabe lo que habrá sucedido, y si ella tendrá valor 
para mirarme cara á cara? —Como servidor de mi señora Dul¬ 
cinea y su futuro esposo, respondió Sancho, vuesa merced de¬ 
bió haberse asegurado con tiempo, y no anduviéramos hoy cor! 
estos gemidicos y estos lumínicos. —¿Se usará de tanto rigor 
con los andantes, ¡oh amigo!, repuso D. Quijote, que ni en las 
ocasiones más aflictivas se les ha de conceder un tierno desfo¬ 
gue á su dolor? Si no encomiendo el remedio á la venganza, 
teninc, Sancho, por hombre muerto y por caballero perdido pa¬ 
ra ei mundo, — Si vuesa merced la hallare viva, replicó Sancho, 
¿qué razón habrá para dejarse morir? Libértela sin pérdida de 
tiempo, y no deje para después el casarse, sin miedo de lo que 
haya podido suceder. Lo que no es tu año, no es en tu daño, ni 
hay miel sin hiel, señor. La puerta abierta al santo lienta, y á 
puerta cerrada suceden ¡as cosas malas. — En buenhora sea totlo, 
Sancho de Lucifer; habré de venir en cuanto desatino propusie¬ 
res, como pongas punto final á tus refranes. ¿Mas qué dirá ella 


1 ■ 
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de esto infiel que así lia dejado se la arrebaten y sufre su cau¬ 
tiverio en manos de esos malandrines?» 

Sancho Panza, habiendo cogido el sueño, oía poco estas ra¬ 
zones, y no oyó del todo las otras muchas que siguió ensartan¬ 
do el enamorado caballero, el cual pasó la noche bajo el poder 
de los más tristes pensamientos. Llegado el día, se cubrió con 
sus armas, y vuelta saña su tristeza, iba á salir con ánimo de no 
postergar ni un instante la libertad de su señora. Cuando halló 
cerrada la puerta, empezó d sacudirla y dar golpes eu ella con 
tal furia, que hubo de despertarse D. Alejo y volar á abrirla. 
En llegando cerca, oyó que D. Quijote acusaba al castellano de 
complicidad con los raptores, jurando escarmentar á todos, ó 
más bien no dejar alma viviente en ese circuito, ni animales en 
pie, ni árboles sobre sus raíces, ni arroyos que no enturbiase, 
ni fuentes que no cegase. Dudó un instante D. Alejo si abriría, 
temiendo que la salutación de D. Quijote fuese con su lanza; 
mas como el estrépito subiese de punto, vió cuán imprudente 
serla echar leña al fuego, y al tiempo que torcía la llave, se iba 
expresando de este modo: «¿Tengo cara de. alcahuete, señor 
don Quijote, ó ha visto en mí algo por donde venga á sospechar 
tan indignos tratos? V'uesa merced se ha dado un madrugón en 
balde; ni debe ignorar que castillos y fortalezas no se abren sino 
muy entrado el día. Por mucho que le insista el deseo de liber¬ 
tar á la cautiva, no lo podrá, sino dentro de algunas horas; y ha¬ 
biendo tiempo para todo, no está puesto en razón que vuesa 
merced se deje, ir tras esa injusta cólera.» Dijo esto, y abrió de 
par en par la puerta. «Vuesa merced excuse mi impaciencia, 
respondió el caballero, y dispénseme si algún término malso¬ 
nante ha salido de mis labios. Al verme bajo llave, tuve por 
cierto que ésta era una superchería de. mis enemigos, y me dejé 
ir, como vuesa merced ha dicho, tras una injusta cólera. — De uso 
y costumbre es, repuso D. Alejo, que los portones de las cinda¬ 
dela'; no se abran de mañana, ni se levanten los puentes levadi¬ 
zos, !,u sobra tiempo á vuesa merced para, tomada ia primera 
refección, llevar á debido efecto sus intentos. — ¿Qué dice vuesa 
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merced de refección?, preguntó D. Quijote. ¿Caso es el presente 
de pensar en almuerzo ni merienda? Antes me propongo no co¬ 
mer ni beber, ni hacerme la barba, ni peinarme, mientras no 
haya restituido á la emperatriz á la luz del día y castigado á los 
raptores. — En esto no hace vucsa merced sino irse con la co¬ 
rriente de la caballería, tornó á decir D. Alejo: otro tanto se 
propuso el marqués de Mantua hasta cuando hubiese vengado 
la muerte de Baldovinos, que se la habla dado á traición el hijo 
de Carlos Mainete. ¿Y el conde Dlrlos no juró sobre un misal 

(Famas se quitar la-, armas, 

Nin con la condesa holgare. 

Muslo. <H" : hohiese cumplido 
'IVkIu la. .su- vnlimfculu?» 

¡¡•Pero no veo que algún caballero se hubiera abstenido del 
sustento, como cosa tan necesaria para la vida, que sin él, ni 
aventuras ni buzadas fueran posibles. Antes suelen alimentarse 
á toda prueba los andantes cuando tienen entre manos una de 
las de primer orden, á fin de endurar el pulso y dar fuerza al 
corazón. Asi pues, todo lo que sufrirla la conciencia, sería que 
vucsa merced no se afeitase, ni holgase con la condesa, para 
imitar al conde Dirlos. -- Vuesa merced no está en lo cierto, 
dijo D. Quijote; la usanza en la caballería es ayunar las víspe¬ 
ras de la batalla, y aun confesarse y recibir el cuerpo de Cris¬ 
to; lo cual pudiera probar yo con Infinitos ejemplos á cual más 
autorizados. Basta por ahora el de Beltrán Duguesclin, quien, 
desafiado por Tomás de Cantorbery, recogió el guante, ha¬ 
ciendo saber al mundo que hasta cuando hubiese concluido el 
duelo no comería sino tres sopas en vino, en honor de la San¬ 
tísima Trinidad. - ¿Pues qué espera vuesa merced para tomar 
esas tres sopas?, repuso D. Alejo, Y todavía yo soy de parecer 
que sean cuatro. — Dios pague á vuesa merced tan caritativas 
indicaciones, dijo Sancho sacando la cabeza; si antes nos pro¬ 
porcionaran una cosa de sal, como, verbigracia, una ración de 
tocino, ya podremos esperar con paciencia el almuerzo. - Habrá 
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de todo, hermano Panza, respondió D. Alejo: ¿qué tal os sa¬ 
brían unos pastclitos de carne y unas empanuditas de queso? 
— ¡Mi pudre!, exclamé Sancho; ¡si no hay cosa que más me gus¬ 
te! Mi amo el Sr, D. Quijote es algo melindroso; pero no haya 
miedo que su escuelero se ande con morisquetas. — No haga ca¬ 
so vuesa merced de este tragamallas, dijo D. Quijote: lo que 
ahora me importa y conviene es montar á caballo, dejando para 
la vuelta el festejarme.» 

D. Alejo y los demás perillanes tenían concertado hacerle 
una burla caballeresca, para lo que necesitaban algún tiempo, 
habiendo ocurrido á la ciudad por ciertos enseres de caballería, 
como son armas y armadura, y además un mazo de barbas y un 
hábito talar con que se pudiese componer un ermitaño. «Como 
la batalla que hoy se ha de hacer, dijo D. Alejo, será de las 
principales, natural es que la haga vuesa merced con todos los 
requisitos de las grandes aventuras. Si del desayuno se priva, 
no omitirá, me parece, el confesarse y comulgar, á semejanza de 
los famosos caballeros que ya pusieron por delante esta diligen¬ 
cia. — El toque está en que yo dé con un ermitaño, respondió 
D. Quijote: ha de ser ermitaño el confesor para que la imita¬ 
ción sea perfecta. En no pudiéndolo hallar, se podrá uno servir 
de un buen fraile de San Francisco, ó sea un capuchino. Ermi¬ 
taño fué el que confesó á Froravnbel de Lucen para la aventu¬ 
ra del Árbol Saludable; ermitaño aquel á quien se llegó don 
l' loiicer de Niguea en el procinto de la batalla con el rey de 
(laza. Tristáa de Leonés se confesó con un ermitaño; de él re¬ 
cibió la eucaristía, y encomendándose al Redentor y á su dulce 
amiga Yseo, embistió al enemigo. En defecto de ermitaño, dos 
religiosos de. San Francisco oyeron á Tirante el Blanco y To¬ 
más do Montalbán, cuando estos caballeros iban á combatirse, 
no me. acuerdo por qué causa. Y aquí es de. notar que, no ha¬ 
biendo pan consagrado, se comulgó á estos paladines con pan 
bendito, sin que de ello resultase perjuicio ni para el sacerdote, 
ni para los penitentes. — Por falta de pan no quedará vuesa mer- 
led mi ayunas, dijo el barón de Cocentaina; aquí lo tenemos 
Capítulos «¿uk sv. le olvidaron k Cervantes iS 
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bendito y por bendecir, ázimo y con levadura. En caso de apu¬ 
ro, se le podrá comulgar con nua rueda de molino al señor ca¬ 
ballero.—Con ruedas do molino se comulga á los tontos, res¬ 
pondió D. Quijote, mirándole, despacio; y veo aquí uno que no 
tne huele á Salomón.» No era D. Quijote de los que tascan el 
freno; cuando no se remitía á las manos, sus razones herían á los 
descomedidos como su lanza. Quedóse de una pieza el barón, 
riéronse sus amigos, siguió paseándose el caballero, Sancho 
Panza se fué á rodear sus animales, y D. Alejo de Mayorga se 
andaba por las puertas de las bellas, invitándolas á salir con esta 
cancioncila: 


«A. coger el l.icbol, clamas, 
Ja mañana de Son Juan, 

A coger el trébol, damas. 

Que después no habrá lugar.» 


I 
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lili LA DESVENTURA DEL DUEÑO DL, SANCHO PANZA Y LOS REPROCHES QUE 
IH20 Á SU SEÍÍÜU, CON LA VICHEMENTE RESPUESTA 1J1C ESTE FOGOSO CA¬ 
MA LLERO. 

Entre llevarle al huerto, hacerlo ver la caballeriza y otras 
distracciones, llegaron las doce, hora en que el aventurero, 
puesto á caballo, se partió. Era su ánimo ir, acometer, vencer 
:i los paganos, cortarles la cabeza, libertar á su clama, y volver 
;í pasar una noche más en el castillo. Esta esperanza comunica¬ 
ba algún vigor á Sancho, quien de bonísima gana se hubiera 
quedado hasta cuando su señor volviera. No vino en ello don 
< >ilijóte, si bien no faltó por su criado el insinuárselo. «Para 
hecho tan principal, dijo, no le estaría bien ir sin su escudero, 
cosa que aún pudiera dar ocasión á que se murmurara de su ca¬ 
lidad.;» Y afirmándose en la silla, estiradas las piernas, como 
quien montaba á la brida, el yelmo de Mambrino en la cabeza 
y el cuerno de Astolfo al cuello, salió al camino embrazando su 
rodela y empuñado de su lanza. Sancho, para quien quedaba 
'■asi siempre lo peor, no fué tan íeliz; porque un perro que. esta¬ 
ba á guardar la puerta, tirándosele de repente encima, le dio un 
susto de. dos mil demonios, aun cuando no le mordió ele veras, 
líiin vez recobrado el buen hombre, principió por maldecir á 
I >. Oí lijóte., quien no tenía noticia de lo ocurrido, pues andaba 
Vfi muy udelante; siguió maldiciendo á la caballería y los raba- 
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lloros; se maldijo á sí mismo, maldijo su linaje, el día en que 
nació, la,hora en que entró al servicio de ese loco, y maldición- 
dolo todo en este mundo, cerró con el rucio á mojicones, como 
si él hubiera tenido la culpa; mo-ntó y desapareció fuera del cas¬ 
tillo. «Tú más necesitas de espuelas que de freno, le dijo don 
Quijote cuando sintió que llegaba: ¿por qué diantre tardas, 
Sancho? Si vienes con pie de plomo, se malogrará el indujo de 
las estrellas; y te afirmo que hoy nos corre del todo favorable. 
- Vuesa merced me dejará comer de lobos, sin volver la cabe- 
xa, respondió Sancho. Puesto que vuesa merced se aloje bien, 
cene bien, duerma bien, las estrellas son buenas, y cargue con 
el escudero una legión de diablos. Si á vuesa merced no se le 
da mi ardite de mis enfenneciadas, mis necesidades, mis heridas, 
estoy aquí como entre enemigos, y me voy á mi pueblo. A ca¬ 
rrera larga, nadie escapa, Muerto el hombre, muerto su nombre, 
señor: vuesa merced será el primero en olvidarme, ó conozco 
poco el mundo. Hambre, manta, palos, esto cüí lo que saco de 
las aventuras. Vuesa merced lleva el gato al agua, pero la reta¬ 
guardia á mí me la pican, y la manguardia á mí me la soplan. 
La mujer honrada, la pierna quebrada y en casa. Esto se ha 
de aplicar ansimismo al hombre de bien, porque en ninguna 
parte, está uno mejor que en la propia, y cada cual sabe dónde le 
aprieta el zapato. 

— ¿Qué quieres, salteador?, respondió D, Quijote, prendido en 
ira; ¿deque te quejas, malandrín?, ¿en qué cavilas, truhán?, ¿por 
qué Horas, apocada y meticulosa criatura? Comes hasta no más, 
y hablas de hambre; bebes como un zurrón, y te aflige la sed; 
eres señor de ínsulas, y llamas leonina nuestra sociedad. Pues 
¿qué decir cuando me imputas dejadez en tus negocios, indife¬ 
rencia por tus cuitas, corta solicitud en el remedio de los golpes 
y las heridas que conmigo vienes recibiendo? ¿Qué ha sucedido 
y por qué traes esa tirria, embelequero perdurable? Para cada 
refrán un disparate, para cada disparate un refrán. Te sé decir 
que. me estomagas con ellos y que no estoy lejos de poner yo 
mismo en ejecución tu sempiterna amenaza, ciándote pasaporte 
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para tu aldea ó para los infiernos. La gracia que te.hago en 
preferirte á los que se tuvieran por marqueses con sólo ser mis 
escuderos, no es para que tú andes echándomela á las barbas de 
día y de noche. Toma el portante cuando quieras, monstruo de in¬ 
gratitud y malicia, aparador de mentiras, bodega de maldades. 
I’ara manifestarte cual eres, has escogido este día, esta hora, los 
más solemnes de mi vida, en que voy á pelear por la más san¬ 
ta de las causas. Si no ha de ser sino para distraer mi cólera de. 
este grande asunto, ¡no vengas, ladrón' Ni los quebrantos de tu 
señor y compañero te sensibilizan, ni sus desdichas te duelen, ni 
sus peligros te asustan, ni su cariño te ablanda, ni sus bondades 
le cautivan, ni sus mercedes te ganan la voluntad; luego esos 
condados, esas coronas que te tienes en tu casa, puesto que soy 
yo quien te las promete, vienen á ser adquisiciones subrepticias, 
y mis dádivas se tornarán contra mí, si es verdad aquello de 
«No dé Dios á nuestros amigos tanto bien tpie nos desconoz¬ 
can.» Si desde ahora me desconoces, ¿qué será cuando te veas 
cu tu castillo, rodeado de tus vasallos? Entonces me lias de de¬ 
clarar la guerra y lias de invadir mis Estados en corresponden¬ 
cia de mis beneficios. ¿Qué retaguardia le pican, ni qué man¬ 
guardia te soplan, pedazo de bayeta negra? Si no fueras un 
salsa de perro, se te pudiera poner quizás alguna vez á la van¬ 
guardia: pero á la manguardia no irás ni al purgatorio; porque 
eso más tienes de bellaco, que no eres el primero en morirte, ni 
aun cuando sabes que con ello hicieras una obra de miseri¬ 
cordia.» 

Durante esta invectiva del caballero, el escudero había teni¬ 
do tiempo de apagar su cólera: viendo que en efecto su señor 
ni por asomos venía á ser culpable de su última aventura, echó 
por el atajo confesando en buenos términos el motivo de su im¬ 
paciencia, y dijo cómo le había salido la lengua de madre sin 
voluntad ni intención que mereciesen el trepe con que acababa 
de ser castigado. «¡Voto al demonio!, replicó D. Quijote; ¿por 
qué u; andas con rodeos y no dices buenamente lo que te suce¬ 
de? (malulo tm perro se te viene encima, no ocurre sino lo que 
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rezan estas palabras; pues no me levantes torres sobre tan livia¬ 
nos cimientos. Tirante el Blancrp de la Roca Salada peleó con 
el alano y le venció; y til vienes á morirte de miedo de un pa- 
choncito. - No fué tan pachoncito como vuesa merced piensa, 
dijo Sancho, sino un dogo como un tigre que no hubiera hecho 
de mi sino dos bocados. Pero ahora que hemos hecho las paces, 
Sr. D. Quijote, dígame; ¿adonde y á qué vamos?—¿No lo sa¬ 
bes? Voy á pelear con dos gigantes que tienen cautiva en su 
fortaleza á mi señora Dulcinea del Toboso. — El año de la sie¬ 
rra no lo traiga Dios A la tierra, dijo Sancho: de estas alturas 
no hemos de sacar sino desventuras. Acuérdesele á vuesa mer¬ 
ced lo de los yanguu.ses y no se le olvide lo de los batanes. 
— ¿Qué duda te ocurre ahora acerca de mi valentía?, respondió 
D. Quijote; ¿qué indicios tienes para temer el éxito de la bata¬ 
lla? Échame al brazo los siete capitanes que debiendo haber 
sido reyes por sus hazañas no lo fueron, y si en menos de un 
per sigiium crucis no te los devuelvo capados de barbas, di cpie 
soy mal paladín y caballero de docena. Aquí no hay sino dos 
enemigos, y tú sabes si estoy acostumbrado á vencer de cuatro 
para arriba. La dificultad no está en el combate, sino en que 
esos paganos se resuelvan á pelear conmigo. Por lo demás, no 
temas, hijo; antes alégrate y da gracias á la fortuna: los jayanes 
de aquí arriba son riquísimos: sus tesoros están esperando al 
caballero que los ha de vencer y matar, Toma para ti cuanto 
quieras y te gusto, Sancho desinteresado; que yo con las armas 
de mis enemigos me contento. — Eso será cuando vuesa merced 
hubiere entrado en la fortaleza, dijo Sancho; ¿mas qué hago yo 
mientras se declaraba victoria? — Te entretienes en recoger pepi¬ 
tas de oro délas que deben de abundar por estas sierras. Cuida, 
si, de no extraviarte, y ten el oído pronto á las voces con que tu 
señor le llamará á tiempo. 
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iIJE TRATA l)KI. SANTO H O MU RE DE ERMITAÑO QUE J). QUIJOTE ENCONTRÓ 
•EN EL CERRO, CON LO CUAL SU AVENTURA IRA Á SER PE LAS MÁS ACARABAS 


Seguía el caballero monte arriba, dándose á todos los dia¬ 
blos de no descubrir la fortaleza, cuando al voltear de un reco¬ 
do vio un hombre de aspecto venerable, sentado sobre una pie¬ 
dra á la entrada dé una gruta. D. Quijote de la Mancha tuvo 
por bien averiguado que esta aventura se la deparaba el ciclo 
mismo, cuando le ponía por delante el ermitaño con quien se 
confesara, á fin de que ella fuese á todas luces grande y caba¬ 
lleresca. Oía poco el solitario, ó no quería oir nada: ni al tro¬ 
pel del caballo, ni al ruido de las armas del caballero, alzó la 
vista, embebido en su lectura. Paróse D. Quijote y se estuvo 
á contemplarlo un rato, sin saber cómo llamarla la atención del 
santo hombre. «¡Reverendísimo padre 1 ,D dijo. Levantó la cabeza 
el ermitaño, sin mostrar sorpresa ni alegría, y respondió: <!.Pa- 
tv/u relinguo voíñs. Mi perro no hadado señales de llegar gente, 
aunque, le tengo velando desde por la mañana para que rite cn- 
i omine á los extraviados. ¿Sois uno de ellos, hijo mío? ¿Venís á 
mi como penitente, ó desengaños y tribulaciones os impelen al 
desierto en busca de la paz de Dios? Venid, y seréis de los es¬ 
cogidos: la soledad abre los brazos á los desgraciados: al tra¬ 
vés ile ella columbramos lo infinito, como que el silencio desen- 
luibiu los ojos del espíritu, predisponiendo el alma para los 
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misterios de la. inmortalidad. Sus tres enemigos no tienen cabi¬ 
da en estas regiones: miserias y pesadumbres se han olvida¬ 
do aquí, que en cien años no re hubieran olvidado allá. El 
corazón y 3a fantasía son terrenos abonados para esas plantas 
venenosas que se llaman amores y placeres, celos y liviandades, 
sacrificios é ingratitudes, ambiciones y desengaños, soberbias y 
abatimientos. Queremos lo que nos perjudica, desechamos lo 
que nos salva: acordámonos constantemente de lo que nos con¬ 
viniera olvidar, olvidamos lo que debiéramos tener delante de 
los ojos. Si habéis hecho un favor á uno do vuestros semejan¬ 
tes, guardaos de él, porque él será vuestro enemigo. Si tenéis 
entregados corazón y hacienda á una de esas que. llamáis her¬ 
mosas, ella os causará las grandes amarguras de la vida. Si sois 
ricos, dais en soberbios; si pobres, renegáis de lo divino y de lo 
humano. Si sois poderosos, abusáis de vuestro poder en toda 
forma; si humildes y desvalidos, la adulación y la vileza son 
vuestra parte. Aquí, en esta soledad, este monte, le quebranta¬ 
mos la cabeza al enemigo; cada uno de nosotros somos el ar¬ 
cángel que tiene & sus pies á la serpiente. ¿Sabéis lo que ja ser¬ 
piente simboliza? Serpiente es la soberbia, serpiente la avaricia, 
serpiente la lujuria, serpiente la ira, serpiente la gula, serpiente 
la envidia: la pereza no es serpiente, porque no pica; es animal 
inmundo que duerme en su fango su sueño perpetuo. Ved cuán¬ 
tas de esas fieras bestias os promete expeleros del cuerpo el 
aire celestial de este retiro. La humildad arrulla aquí como pa¬ 
loma sagrada; la largueza no es necesaria, pues no tenemos qué 
ni á quién dar nada; la castidad es la flor sobresaliente de nues¬ 
tros jardines; ki paciencia nos habla al oído como genio invisi¬ 
ble; la templanza nos da salud y vida larga; la caridad nos teje 
la corona con que nos hemos de presentar en el empíreo; la di¬ 
ligencia., la diligencia del alma, hermano; la del cuerpo no es 

de nosotros; donde el espíritu trabaja, los miembros del cuerpo 
están descansando. Pensar, orar, llorar, todo es salvarse. ¡Venid, 
mortal dichoso! A la derecha, si quisiereis; á la izquierda, si gus¬ 
tareis; más arriba ó más abajo, ayuso ó deyuso, como decían 
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nuestros mayores, hallaréis ermitas desocupadas, que ya las ha¬ 
bitaron varones justos. La de fray Atanasio puede conveniros, 
aunque está algo caediza; pero tiene un corralito para gallinas, 
y aun os será permitido engordar dos ó tres puercos, á pesar de 
que muchos y muy crueles enemigos frecuentan estos lugares: 
lobos, lobas, jabaliccs, jabalinas, y otras salvajinas. — Diga vue* 
sa paternidad jabalíes, y audc la paz entre nosotros, dijo clon 
Quijote, - ¿Por allá abajo la gente del siglo no llama jabalices á 
esos abejorros?, respondió el ermitaño. - Jabalíes ó jabaliccs, vol¬ 
vió á decir O. Quijote, no pertenecen estos animales al género 
de los abejorros; ni lia de ir vnesa paternidad á decir jabalizas, 
á titulo de que no sabe las cosas del mundo. — Nosotros por abe¬ 
jorros los tenemos, señor caballero. A veces los clasificamos en¬ 
tre los crustáceos, y no estamos del todo libres de reputarlos 
sabandijas. Como la lenidad de nuestro carácter nos prohíbe las 
armas de fuego, tenemos sobre nosotros la pensión y el pontaz¬ 
go de aguantar esas alimañas. Los sitios elevados, señor, son 
lobosos y jabalizosos por la mayor parte. — ¿De manera, pregun 
tó D. Quijote, que si toros infestaran las posesiones de vuesas 
paternidades, ellas vendrían á ser torosas? — Por de contado, 
respondió el ermitaño, y prosiguió: hago vos saber que no os 
conviene ese vestido para la vida eremítica en que entráis de 
cabeza desde hoy día. Deponed ese atavio bélico: si 110 venís 
prevenido para el efecto, no faltarán por aquí una túnica pro¬ 
pia de vuestro estado, ni cilicios con que os gocéis en el Señor, 
ni disciplinas con que os azotéis y doméis, ni garfios en que os 
suspendáis para dormir. La carne, hijo mío, es bestia fiera que. 
nos devora el alma: por sus ardientes tragaderos pasan quema¬ 
das las virtudes, en sus vastas y lóbregas entrañas cae y se hun¬ 
de nuestra felicidad. Tened esto presente de día y de noche, y 
ved como no os pongáis en mi presencia ni en artículo morlis , 
porque, no hay ermitaño perfecto si la soledad no es su única 
compañera. ¿ 1 ’or dicha sois perito en esto de vivir entregado á 
ios santos suplicios del arrepentimiento? ¿Habéis subido alguna 
vez á Monserrate? Al corazón os tocan, ya lo veo, esas ruinas 
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venerandas que. os hablan de los bienaventurados sus habitado¬ 
res de otros tiempos, y os convidan con las delicias de sus apa¬ 
cibles soledades. Los campos de la fértil Cataluña se dilatan á 
la vista florecientes y risueños: ef.Llobregnt se va por ellos des¬ 
envolviéndose en grandiosas vueltas, y embelesa con sus leja¬ 
nos relumbrones, F.sc que allá se mira, es el puente del Diablo: 
dicho puente no e.s más grueso que un hilo de araña: en él se 
agolpan las almas de los hombres cuando, roto el estambre de 
la vida, nos engolfamos en las formidables regiones de lo des¬ 
conocido. Los justos lo pasan sin balanza; á los reprobos se les 
va el pie y ruedan al abismo.» 

¡Válgame Dios, y cuál no era la impaciencia de nuestro 
caballero á la interminable plática del solitario! «Los caballeros 
andantes, dijo D. Quijote, no .somos de tola de ermitaños; so¬ 
mos aventureros, y no tenemos lugar lijo, ni residencia conoci¬ 
da. ¿Cómo puedo yo estrechar la órbita de mis obligaciones á 
los mezquinos términos de una cueva, y convertirme en ani¬ 
mal inútil para mí mismo y para mis semejantes, no vivien¬ 
do yo para ellos, sin que nadie viva para mí? Otro e.s el ob¬ 
jeto de mi venida; y sé decir á vuesa paternidad, que el en¬ 
cuentro que me parecía ordenado por ¡a Providencia ha sido 
pura obra del acaso. Algunos caballeros se llegaron al tribunal 
del confesor antes de la batalla; pero otros no menos famosos 
no tuvieron por necesaria esa demostración, y no por eso fue¬ 
ron menos cristianos, tú salieron menos vencedores. Ermitaño, 
¿para qué? ¿Para que me cargue el diablo el día monos pen¬ 
sado? Dirigir las pasiones, convertirlas en virtudes, -si es posi¬ 
ble, tal es el empeño del filósofo, mi reverendo padre. Luchar 
uno consigo mismo, destruirse, anonadarse sin ventaja para el 
cielo ni ¡a tierra, es frustrar de sus derechos á la naturaleza, es 
cometer un delito enorme so pretexto de virtud. Amor nos da 
Dios para que amemos, caridad para que valgamos á nuestros 
semejantes, ambición para que aspiremos á la gloria. Déjese 
vuesa paternidad de esta sandez del ermitismo, y véngase con¬ 
migo á correr el mundo en busca de las aventuras. Vuesas pater- 
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nidadcs trabajan sin provecho en esto de honrar la ociosidad, 
ó mas bien cometen un grave pecado, Y no hay esto solamen¬ 
te, sino que muchas veces, después de. veinte años de. solitarios, 
bajan y se van á hacer piratas ó á vivir renegados entre turcos, 
si tina buena noche de Dios no les da en su cueva un patatús y 
se van á despertar en los infiernos. No debe de ser vuesa pa¬ 
ternidad el previsto para oir mis culpas: écheme su bendición 
ó no me la eche, yo me voy.» Y sin gastar más prosa, picó su 
caballo y se alejó del ermitaño, el cual le seguía con la voz, di- 
ciéndole en una muy elevada: «¡Mirad, hijo, que ésas son suges¬ 
tiones del demonio! ¡Deteneos, extraviado! ¡Volveos, reprobo! 
¡Ven acá, mostrenco, alma de cañamazo!» Nada oía el aventure¬ 
ro, y estaba ya á buena distancia, cuando el santo hombre de 
ermitaño, arrancándose de cuajo su almacén de barbas, dió la 
vuelta á la gruta, y con más prisa de lo que hubiera sufrido su 
ayunado cuerpo, voló cerro arriba por un desvío, junto con 
otros varones justificados que por ahí salieron, de. modo que ha¬ 
bía de llegar á la cumbre muy antes que D. Quijote, 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 




CAPITULO XXXIII 

Dli I.A NOTABLE CGN't'I KN DA »)¿i, UILAVO D. QUIJOTE DON KL CABALLERO 
UMI- ÁGUILA, V DM OTRAS COSAS \< > MENOS [NTIíUKSANTKS QUE DIVERTIDAS 

No í mucho de haber andarlo, oyó U. Quijote el son de una 
bocina y tuvo por cierto que el atalaya le, habla visto desde las 
almenas y daba la señal de llegar caballero á los señores del 
castillo. Requirió sus armas, y puesto el yelmo, baja la visera, 
á buen paso se fue acercando á la fortaleza. Un barranco altísi¬ 
mo de piedra blanca, que entre la verdura del monte se le ofre¬ 
ció á la vista, fué para el la dicha fortaleza. «Si la del mago At¬ 
lante en los Pirineos era de acero rebruñido, iba diciendo, ¿por 
qué ésta no lia de ser de plata maciza, como ya las hubo en 
otras partes?» De allí para abajo se venia un caballero cubierto 
de todas armas, cuyo peto resplandeciente y morrión negro le 
concillaban aspecto gentil y marcial. Montaba este caballero un 
soberbio morcillo con ricos jaeces; un cobertor amplísimo ador¬ 
na al noble bruto desde el nacimiento de la crin hasta la raíz de 
la cola. El jaquimón es de cuero oloroso do Marruecos, con ro¬ 
llos y chapetas de la más pura y reluciente plata. El jinete trae 
caída la babera, y sobre su yelmo se. levanta un pendón de plu¬ 
mas rojas. La empresa del escudo es un león rendido á una 
águila; el mote: Aul Dulcinea aut ni/til. «Pelearé con vos, le 
dijo D. Quijote cuando se vieron á tiro de pistola, no como 
quien pelea de igual á igual, sino como quien castiga y escar- 
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mienta á un raptor y ladrón. — Moderaos, caballero, respondió 
su adversario, y sabed que el caballero del Aguila no sufre 
agravio chico ni grande mientras empuña la cuchilla. ¿Rapto 
llamáis la obra de la voluntad y el mutuo consentimiento? ¿Rap¬ 
to llamáis un hecho consumado á la luz del sol? Si vos sois don 
Quijote de la Mancha, sabed que la princesa á quien servíais lia 
pasado á ser mi dama por el libre querer de esa señora, quien 
ha sometido á la mía su voluntad y su hermosura juntamente. 
— Mentís, replicó D. Quijote, y mentiréis cuantas veces afir¬ 
méis una cosa tan contraria á la verdad y hasta al buen discur¬ 
so . — Remítase á las manos este asunto, dijo el .caballe.ro del 
Aguila; que no es de bien nacidos la soez contumelia, ni de va¬ 
lientes el reñir á injurias. Que la sin par Dulcinea del Toboso 
tiene puestos en tní sus cinco sentidos, es tan evidente como os 
lo va á probar Cortacahezas. Así se llama mi espada, ú seme¬ 
janza de las tan famosas que se llamaron Durindana, Fusberta 
y Balisarda. — Si la mía tuviese nombre especial, repuso L). Qui¬ 
jote, se llamaría quizá Joyosa del bel cortar; pero si no lo tiene 
sabe su deber, como lo vais á ver acto continuo.» 

El encuentro de los dos caballeros había sido en una me¬ 
seta ó grada del monte, escogida con este propósito por el tru¬ 
hán que había ideado esta aventura. Pudieron por consiguiente 
los dos paladines tomar distancia, y como volviesen á encontrar¬ 
se lanza en ristre, tirado el cuerpo hacia adelante, mi puente 
que cubría un zanjón ancho y profundo se alzó como por ensal¬ 
mo, dejando interpuesto entre los combatientes un obstáculo 
insuperable. «Alevoso caballero, dijo D. Quijote, ¿son éstos los 
hechos de armas de que blasonáis? ¿Qué tramoya es ésta, Mau- 
déii Fulurtln traidor? —Yo estoy por creer, respondió con mu¬ 
cho sosiego el del Aguila, que el famoso D. Quijote de la Man¬ 
cha es mu cobarde y astuto caballero que se vale, del arte mági¬ 
ca para ('.vitar la espada de sus enemigos. Ahora se me acuerda 
haber oído que el dicho D. Quijote hacia la corte á una cierta 
piruja llamada Leocasta, con la condición y el pontazgo de que 
ella había de estorbar por cualquier medio la batalla donde él 
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pudiera correr peligro inminente de la vida. Fada aquella de se¬ 
gunda dase, pero á quien no se le ocultan los medios de librar 
de la muerte á su protegido. Esta vorágine, este puente levadizo 
no son de mi fortaleza, ni jamás ios lian visto mis ojos; el espejo 
de la caballería me hace un reto, y no me reta sino con un estor¬ 
bo sobrenatural por delante. Si él me ha llamado Maudén Fulur- 
tín, yo, con más fundamento, le lie de llamar Fraudador de los 
Ardides, y por tal le he de tener; no por el verdadero y genui¬ 
no D. Quijote de la Mancha, caballero realmente valeroso y sin 
reproche. — El mismo soy, replicó D. Quijote; el genuino y ver¬ 
dadero, cosa sobre la que tendréis entera convicción, así como 
pueda obrar mi espada. Mintió por la gorja el que dijo que yo 
obsequiaba á esa doncella, y no ha oído campanas el que. la tie¬ 
ne por mágica rlc segunda clase; es muy de las principales y de 
mucha pro y fama, aunque nunca ha dispensado su protección 
á éste que el mundo conoce con el nombre de Quijote de la 
Mancha. Aparejaos á ver por el suelo vuestra cabeza si al pun¬ 
to no reconocéis y confesáis que la sin par Dulcinea no se Italia 
por su libre albedrío en vuestras manos y que la sabia Leo- 
casta no es ni puede ser piruja, ni que el susodicho D. Quijote 
le hace la rueda, como dijisteis.» Pero como el puente levadizo 
no cayese, (lidió el caballero de la Mancha que las cosas perma¬ 
neciesen m stíiiti gnu ante bellmn hasta cuando cesase el encan¬ 
to que imposibilitaba la batalla; y acordes en el volver á buscar¬ 
se los dos paladines, se partieron, el uno hacia la fortaleza, el 
otro hacia el que él tenía por castillo. 

A fuero de leal, Sancho Panza habla seguido á su amo y 
aun presenciado á medio rebozo la escena del ermitaño. Ha¬ 
llábase. bajo un árbol cuando vino á pasar 1 ). Quijote molli¬ 
no y caviloso. «El diablo me lleve, señor, dijo, si el jayán del 
puente y el solitario de allá abajo no son una misma persona, y 
si no estamos sobre una red donde caeremos á pocas vueltas. 
- ¿Cómo puede ser eso?, respondió D. Quijote; ¿el solitario y 
el jayán una misma persona?—¿Conoce vuesa merced un ermi¬ 
taño que se descuaje las barbas, replicó Sancho, y quede igual 
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á uno á quien he visto en el castillo de mi señora doña Engra¬ 
cia? Yo pienso que aquí hay gato encerrado. — Pensar no es sa¬ 
ber, dijo J). Quijote: el jayán es un desaforado ladrón, sin Dios 
ni ley: el ermitaño un pobre diablo á quien se le ha pasmado el 
caletre á fuerza de ayuno. Tú verás esto por tus ojos cuando yo 
hubiere cortado la cabeza al primero, y reducido al segundo á 
mejor vida, llevándole á entre cristianos, donde se le quite lo 
solitario y lo selvático. — El hábito no hace al monje, señor, 
volvió Sancho A decir. I-a confianza sin tasa, cmpobre.ee la casa; 
y donde el bobo ve dorado, tal vez no hay sino salvado, — ¿Qué 
va de las necedades que estás ensartando, á la aventura que 
traigo entre manos?, preguntó D. Quijote, mirándole despacio. 

— Las canas son vanas, señor, repuso Sancho, y no siempre 
viene con ellas la experiencia: hay quienes viven cincuenta años / 
y no saben ¡a jota ni la ge. Pero dice el refrán: ni fía ni porfía ni 
entres en cofradía; primero son mis dientes que mis parientes; 
y primero mi pellejo que esa piruja I.eocasta, por quien vuesa 
merced va á exponer la vida. Mas no dirán que por la boca me 
pierdo: yo se que palabra y piedra suelta no tienen vuelta, y 
me callo,» D. Quijote anduvo torcido con Sancho más de una 
hora, hasta que al desembocar en el valle, casi á obscuras, oyó 
una voz meliflua, de persona que cantaba apasionadamente en 
una ventana, que para él fué finiestra de un alcázar, y aun vio 
las torres y los balcones de plata, de tan soberbio edificio, no 
siendo ello, en verdad, sino una lechería vieja, triste, de pare¬ 
des negras y ventanillas tenebrosas. Paróse D. Quijote al tiem¬ 
po que decían: 


«¿Dónde estás» mi caballero, 
Que no le duele mi cuita? 

Tú corriendo ó los placeres, 

Yo gimiendo aquí cautiva. 

Non es manera aguisada, 

Nin nobleza que. se diga, 
Olvidar los tus amores 
l*or otros de mala guisa. 
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No era esto lo cp¿o jurabas 
Cuando, echado ele rodillas, 

«Juro por Oios y mi acero 
No olvidarte,» me decías. 

Y agora que en esta torre 
Contemplo correr la vida, 

Sin sol ni luz, secuestrada 
Por obra dt: felonía, 

No precias mis desventuras, 

No te afligen mis desdichas, 

Y cuando á la Fe te llamo 
Tus juramentos olvidas. 

No demanda cora pasióne, 

Tu ramio solicita 

l-a (l isto t(iic en esta, cárcel 
I.lomudo vivo cautiva. 

•Si vienes, ven por tu guslo; 

Si pur lástima, no sigas: 

Tu amor una vez negado, 

Muerte es mi sola valía. 

Por ti Ja oxisteucia guardo, 

Mi seno por ti respira, 

Vivo yo mientras la fácil 
Esperanza en él anida. 

Mas no quiero libertarle 
Si de tu afecto me privas: 

Deja (pie triste, en la torre, 

Llorando muera cautiva.» 

-¿Ahora qué dices, Sancho?, preguntó D. Quijote así como 
hubo callado la sirena. ¿De quién pueden ser estas voces sino 
de mí cuitada señora, que me recuerda la le que le debo y me 
llama á libertarla? Ésta es, sin duda, utui sucursal del castillo 
roquero; una fortaleza más propia para el efecto de tener escon¬ 
dida á tal señora, pues hasta )a crueldad amaina ante lo venus¬ 
to de esa doncella incomparable. Lo que debemos suponer es 
que sus opresores, no queriendo exponerla á los fríos cierzos de 
las alturas, !a han puesto aquí al resguardo de algunas dueñas 
y gentiles hombres. Sancho, hijo, ¿viste el rostro de la mujer 
divina? ¿No te deslumbro el fuego de esos ojos, no te admiró 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



íjUJÍ SE LE OLVIDARON Á CERVANTES 


IOI 


la blancura de ese culis, no te inquietó la rubicundez de esos 
labios entreabiertos? ¿Viste cómo tenía el brazo puesto sobre el 
barandaje, brazo de Elena, brazo de Hermionc, que cual un 
verso ropálico va subiendo desde la delgada muñeca hasta la 
más suculenta gordura? ¿Viste esa cabellera, derramada sobre 
ella á modo de negra capa? ¿Viste ese porte real cuán poético 
y elegante se mostraba en su donosa posición de estar apoyado 
sobre el travesano de oro? Deja, amigo, déjala presentarse de 
nuevo: la solicitud en que anda no es para que se contente con 
una sola tentativa. El amor suele ser un adorable porfiado. — 
l’or la salvación de mi alma, dijo Sancho, juro que nada he vis¬ 
to sino el trapo que está columpiando en esa ventanilla negra 
como boca de horno. I ras el me parece que se halla una perso¬ 
na, la cual no se si tendrá las propiedades numeradas por vue- 
sa merced. - Como no estas habilitado para estos prodigios, 
buen Sancho, bien puede ser que á tus ojos no se presenten las 
cosas como son. Si tocaras la verdad desnuda, admiraras en lo 
([iie tienes á la vista lo hermoso, lo suntuoso, lo gracioso; y 
rendido á la evidencia, confesaras al fin lo que te empeñas en 
poner cu duda. Si no ves, oye á lo menos; quizás el oído sea en 
l.i más sincero que la vista.» 

«¿Dónde estabas, caballero, 

En aquel infausto día? 

En vano mis tristes voces 
Asordaban la campiña. 

Los traidores me arrebatan: 

A toda rienda venían. 

Caballero, caballero, 

Me acorredes en mi cuita. 

El brazo por la cintura, 

Me levanta como á niña: 

Sobre el caballo me ha puesto: 

Al galope el moro se iba. 

El rogar nada me sirve; 

El gritar nada podía: 

1 )(.:srnayéme, y recobrando 
I .a razón, me vi perdida. 

■ A I'ITII I lis lelilí. Sli l.K OLVIDARON Á CERVANTES K) 
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Mi esclavo el raptor se llama; 

El feroz humilde se hinca; 

Jura non se levantare 
Hasta que el perdón consiga. 

A malas solicitudes 
Mueve la lengua atrevida; 

A sus labios lia llevado 
De mi vestido la fimbria. 
^¡Villano, non me toquedes! 

¡No npuvedes la perfidiaí 
Consiento en morir mil veces 
Antes que en mi honra mancilla.» 
«A t.u voluntad, señora, 

Tn amoroso esclavo aspira,» 

Dijo el moro, y se reviste 
Do moderación lietída. 

Y viendo que en mis desdenes 
So estrellaban sus enrielas, 

Me ha encerrado en esta lorie 
Donde moriré cautiva.» 
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DEL ALBOROZO yUE NUESTRO ENAMORADO CABALLERO .SINTIÓ 
A1. TOPAR l)E MANOS Á BOCA CON SU DAMA 


{Este es el caso de D. Gaiteros y Melisendra, dijo D. Qui¬ 
jote. Melisendra, robada y encerrada en una torre, sale una no¬ 
che á llorar su cuita en la ventana, cuando ve á dicha un caba¬ 
llero que va á pasar. 

«Con voz triste y muy llorosa 
Ll empezare de llamare: 

Por Dios ruego, caballero, 

Queráis os á mí llegare. 

Caballero, si á Francia irles, 

Por Galfaros preguntade: 

Decidle que la su esposa 
Se le envía á encomendare.» 

i< i ¡úteros responde al pie do ¡a lorre: 

«Soy el infante Gaíferos, 

Señor de París lu grande, 

Amores de Melisenda 

Son los que hasta aquí me traen.» 

" I hilrúicii está allí, yo aquí; robada y encerrada ella, erran Le 

Y di".. yo. Y para que todo sea uno, pienso no entrar 

Ii í'irlidozu por fiierai. de armas, sino, como el otro sutil ena- 
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morado, hago que mi dama so descuelgue sobre mi, y puesta á 
horcajadillas á las ancas de mi caballo, que me sigan Hípógrifo 
y Rabicán. -¿Cómo quiere vtiesa merced, respondió Sancho, 
llevarse á mi señora Dulcinea á las ancas y montarla á horcaja¬ 
dillas?—Asi se llevó D. Galleros á Melisendra, Sancho. Cargue 
yo con la mía, y eso me da que sea á horcajadas ó ú mujerie¬ 
gas. Lances tan ejecutivos como éste no exigen que estemos 
parando en niñerías, V aun sé decir que hay cierto sabor caba¬ 
lleresco en llevarse uno de ese modo á su amiga, sacándola de 
una fortaleza por astucia. Vuelve á cantar la prisionera: oye, oye, 
Sancho.» 


«íKIevado lirmnmonto, 

Astro que el intuirlo iluminas, 
Se acabó para usía triste 
B! placer de quien os mira. 
Montes, cerros y florestas, 
Fuentes de agua cristalina, 
¡Ay!, la triste prisionera 
Ya no alcanza vuestra vísta. 
Ríos, árboles y flores 
Que la tierra poetizan; 

Verde puro de los prados 
Que esperanza simboliza, 

Son recuerdo las bellezas 
Del mundo para quien gima 
En el negro cautiverio 
Que muerta me tiene en vida. 
¿Dónde estás, mi caballero, 
Que no me oyes? Tu rendida, 
Tu conslante Dulcinea, 

¿Nada sobre ti podría? 

Dueño mío, en mi socorro 
Mueve la tu espada invicta, 
¿Pe miedo no llegas pronto? 
¿Desamor te desanima? 
Derroca esta /iera torre, ^ 
Sácame á la luz del día; 
Quebrántame estns cadenas, 
Que aquí no muera cautiva.» 
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Para gran satisfacción de D. Quijote y asombro de Sancho, 
mostró ]a cabeza tina mujer y dijo: «Señor inio, señor mió, ¿co¬ 
noce por ventura vuesa merced al lamoso caballero D. Quijote 
do la Mancha? Debe de hallarse á la horade esta en Trapison¬ 
da, en donde, según pregona la lama, se ha coronado empera¬ 
dor. Si allá fuere vuesa merced, será servido de decille que su 
esposa Dulcinea se le envía á encomendare, y que era ya tiempo 
de venir á sacarla de esta torre.» Como el aventurero se diese á 
conocer y le provocase á descolgarse sin miedo, la dama se in¬ 
genió de modo que en dos por tres estuvo sobre. D. Quijote, 
quien, tirado de rodillas, la esperaba con los brazos en alto, ha¬ 
biéndose desmontado para el efecto. El crepúsculo no se había 
aún rendido á la noche, y á su luz agonizante se distinguían los 
objetos en mirándolos de cerca. Vlü D. Quijote cara á cara á 
su señora: si la sorpresa y el asombro fueron grandes, no fue 
menor la indignación que en su pecho sobrevino. Habiéndose 
aproximado Sancho Panza, vio unas narices tales, que las del 
escudero del caballero del Bosque entraran en ellas como en 
vaina, y aun se zarandearan, por demasiado holgadas, Las tren¬ 
zas de la hermosa eran dos colas de bueyes mulatos, que ve¬ 
nían elegantemente caídas sobre los hombros. Una boca formi¬ 
dable apuntalada en sólo dos colmillos, como la de Asmodeo; y 
unos ojos que, por lo grandes, más parecían anteojos. Sancho 
se puso A temblar de la cabeza á los pies; ni D. Quijote decía 
palabra, hasta cuando la suspensión hubo dado lugar á la colé¬ 
is; y como no era hombre con quien pudiese el miedo, «¡Femen¬ 
tido aborto!, dijo: tú no eres ni puedes ser la señora á quien yo 
sirvo: huye de mi presencia, soez demonio, ó aquí me has de pa¬ 
par esta superchería.» Y como diciendo y haciendo tirase por la 
espada, la divina incógnita, al ver su amor tan mal correspon¬ 
dido, echó por esos mundos, de modo que no la alcanzaran 
i uiu.ro I), Quijotes. Sancho Panza que, viendo alejarse, el peli¬ 
gro, so habla repuesto medianamente, pudo ver que la fugitiva 
llovalin calzones debajo de las faldas, y como iba ella dando 
ir.uir,idus tales, que ni descuartizado él pudiera llegar á la mi- 
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lud de una, sacó en limpio que la visión no era del género fe¬ 
menino, y preguntó: «¿Estas son las Dulcineas de vuesa merced, 
Sr. D. Quijote? Vuesa merced tiene el alma en su palma, y 
puede hacer lo que le guste; yo, ni aunque me dieran una reina 
encima, me casara cou ese vestiglo. Pero dice el refrán', ir á la 
guerra y casar, nunca se ha de aconsejar. Si á vuesa merced le 
gustan esas narices, Dios le prospere.— Sandio eres por demás, 
respondió D. Quijote: sólo en tu embrollada imaginación puede 
caber la extravagancia de pensar que esc engendro es la verda¬ 
dera Dulcinea. ¿No estás viendo, menguado, menguadlsimo, 
que ésta es obra del mago mi enemigo, y que solamente uno 
como Prisión es capaz de semejantes transmutaciones? No te 
atengas á lo que á ti te parece; atente á mi penetración en orden 
alas cabalas y manipulaciones de aquella estirpe de sabios y.sa¬ 
bias que ora nos persiguen, ora nos favorecen, según que des¬ 
pertamos en ellos repulsión ó simpatía. Y si no, ¿para qué pien¬ 
sas que son las Urgandas, las Margajitas, las Ipenneas, las 
Ardémulas, las Tarantas, las Linigobrias, las Ahnandrogas, las 
Melisas, las Zirfeas? ¿En qué piensas que vienen ocupados los 
Artidoros, los Artemidoros, los Merlines, los Alquiles, los At¬ 
lantes, los Sitíenos y el nigromante sin rival que vive en la te¬ 
merosa Selva de la Muerte., digo aquel Fristón qué me persigue 
de su particular ojeriza? Allí tienes ai encantador Arcalaús, 
mortal enemigo del famoso Aniadfs de Caula. Otros magos y 
magas se ocupan, al contrario, en proteger á ios caballeros an¬ 
dantes y eu librarlos délas redes que les tienden sus envidiosos. 
Mira ese carro que viene por el aire, envuelto en 'esa nube: mira 
cómo la nube se abre de improviso y deja ver en medio de ella 
una señora: mira cómo la señora salta abajo, toma por el brazo 
al caballero que en gran peligro se Italia combatiendo con doce 
gigantes, le mete en su fusta, se eleva y desaparece. Pues fue 
Belonia, señora de las Montanas Desiertas, que se llevó por los 
aires á D. Belianís á curarle las heridas en un castillo conocido 
por ella solamente. De. este modo los ningos-jy las magas nos 
siguen los pasos á los caballeros andantes, cuándo con buenas, 
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cuándo con malas intenciones. — Cada uno quiere llevar el agua 
á su molino, dejando seco el del vecino, respondió Sancho. El 
rey es mi gallo: yo sé quién se ha de salir con la suya, porque 
allá van leyes do quieren reyes. Si digo á vucsa merced que. ese 
monstruo no es ni será jamás mi señora Dulcinea transmutada 
ni por transmutar, sino un perillán que se ha propuesto darnos 
soga, ¿qué dirá vuesa merced? — En persona no fué ni podía ser 
Dulcinea, repuso D. Quijote: lo que digo, y torno á decir, y lo 
iré diciendo hasta el fin del mundo, si no me lo quieres abonar, 
es que en la caballería suceden cosas increíbles para quien no 
está iniciado en ella, pero lisas y de cada rato para los que se 
andan averiguando con esta gloriosa profesión. Y si no, dime, 
¿cómo sucede que una espantable sierpe está riñendo con don 
Articlel de España, huye de repente, se tira á un lago, y vuelta 
una hermosa joven sale nadando á la orilla? ¿Qué significa con¬ 
vertirse en el viejo Torino la estatua de bronce con la que tie¬ 
ne batalla el principe Lepolemo? ¿Qué dices de la sabia [per- 
mea cuando la ves venir en forma de grifo, tomar en sus garras 
á los jayanes que llevan á mal andar á su protegido D. Olivan¬ 
te de Laura, elevarse con ellos y soltarlos contra el suelo desde 
arriba? Por aquí puedes sacar lo que hay de real y verdadero 
en los sucesos que me atañen. Cree y calla, Sancho; economiza 
dudas importunas y vente tras mí.» 

Los señores del castillo estaban esperando á D. Quijote en 
la puerta, y Ir recibieron haciéndose de nuevas de los sucesos 
que acababan de ocurrir. Dijo D. Quijote lo que habla en el 
asunto de la batalla, y les hizo saber que al día entrante, muy 
por la mañana, estaría de nuevo á caballo para concluirla. «El 
enemigo ha levantado el campo, como vucsa merced puede 
verlo por sus ojos, respondió D. Alejo de Mayorga.» Y ense¬ 
ñando á D. Quijote el cerro, le hizo notar una humareda rojine¬ 
gra, en medio de la cual una llama angulosa echaba sus puntas 
ñ las nubes. «A1H tiene vuesa merced la fortaleza del soberbio 
IIrnmlabrando en cenizas: la ha prendido fuego con sus manos, 
p.ira que no sea ocupada por su enemigo. En cuanto á la cauti- 
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va, yo me inclino á creer que todo ha sido jactancia de ese 
baladrón, y que no tuvo en su poder á Dulcinea chica ni gran¬ 
de, Su costumbre suele ser andar echando plantas y alabándose 
deque es dueño de las más renombradas princesas, cuando, bien 
averiguada la cosa, sus conquistas no pasan de una que otra pe¬ 
landusca que se le entregan de propósito. Acalle la zozobra de 
ese pecho, señor, y véngase luego con nosotros A hacer algo por 
la vida, que el hambre sube ya de punto. - En eso, repuso don 
Quijote, puede haber más verdad de lo que vuesas mercedes 
alcanzan á imaginar. Al Toboso he de ir ó he de enviar á mi 
escudero, y tengan por cierto vuesas mercedes que me ha de dar 
buena cuenta de su embajada. — Es mucho hombre éste, dijo 
D. Alejo, mirando ni citado escuelero: ¿conque vuesa merced 
le confia despachos y comisiones rio tanta delicadeza? — Es para 
más, replicó D. Quijote. Si su majestad el rey le hubiese man¬ 
dado hacia el Gran Tatnerlán, habría salido mejor que Rui 
González de Clavijo. Pero vamos á lo que vuesa merced pro¬ 
puso: si algo sé de lo que pasa en mi persona, me liarla muy al 
caso una ala de pollo.» Comieron luego, y pasaron á saludar á 
las clamas, quienes, reunidas en la sala, estaban esperando A su 
gran huésped. .... 
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DONDE SK DA CUENTA. DEL GRAVE APUNTO QUE TRATARON 
ALGUNOS DE LOS PKJKSORA1EÍS DE ESTA 1IISTOU1A 

Hablóse de puntos varios, y de uno en otro vinieron á parar 
en el tan ameno de las letras humanas, como que el'marqués de 
Huagrahuigsa tiraba siempre á esa materia. Sin ser poeta era 
humanista; su profesión, aunque no su talento, la crítica litera¬ 
ria; y él, tan prolijo, tan sumamente prolijo, que en lo hondo 
del mar cogía un infusorio. Es propia de los malos críticos la 
habilidad pura descubrir los defectos insignificantes, y propio 
de los escritores vulgares y ruines el odio por los que gozan de 
más consideración que ellos. El mérito délos demás es una 
deuda para el envidioso: en cuanto á las bellezas de la obra que 
tiene entre manos, se niega a verlas, y quien sabe si de buena 
fe no las descubre porque la envidia se las aparta de los ojos; y 
como 1c gobierna un vil propósito, cual es el descrédito del au¬ 
tor, no hace mención sino de las fealdades, echando tierra so¬ 
bre los primores. O b'ien le falta el brío del ingenio y aquel 
aliento largo y poderoso que necesitamos para divisar y coger 
las perlas en el centro del Océano. El alcornoque, la algaova y 
las impurezas del mar están dotando hacia la orilla á la vista y 
¡í la muño de cualquiera (*), Estaba el marqués en lo fino de 

i*) i-'.nvrs. libe y/jmos, apon ttie sitrjñfe tieso; 

//, n‘itít/il search for fearh «mst dri-vc below. 

Dryüen 
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zarandear á Garcilaso, mondando y escardando sus églogas, co¬ 
mo ¿1 mismo solía decir, cuando su tío D. Prudencio Santivá- 
íiez, hombre de juicio recto, no lo pudo sufrir y respondió con 
irónica mansedumbre: «He oído que para juzgar de las obras 
ajenas necesita uno tres cosas: ciencia, benevolencia y osadía. 
Nadie puede hablar acerca de (os grandes autores sin recono¬ 
cerse de hecho investido de la sabiduría que para tan arduos 
juicios requerimos. Ciencia igual ó superior á la del autor. ¿Có¬ 
mo de otro modo juzgar de sus aciertos ó sus errores? Convie¬ 
ne mucha circunspección, dice el maestro en las humanidades, 
cuando hablamos de ios grandes escritores; no sea que por ig¬ 
norancia vengamos á condenar lo que no entendemos; y por 
falta de penetración, agrego yo, .1 reirnos de lo más primoroso 
de una obra, Y aun por esto viene d .ser indispensable el otro 
requisito, la osadía, que presupone ciencia, sin la cual todo atre¬ 
vimiento es declarada sandez y locura. Yo pienso que no hay 
profesión más complicada y difícil que la del censor literario, 
por cuanto es maravilla dar con uno en quien se hallen reuni¬ 
das estas tres excelsas propiedades, ciencia, benevolencia y osa- 
drarUn sabio bondadoso y arrojado que poniendo las cosas en 
su punto sabe guardar el temperamento con el cual convence 
de error, sin escarnecer al que lo ha cometido, debe ser hombre 
de los nada comunes. -vY justamente, respondió D. Alejo, la 
crítica es la ciencia más fácil y acomodadiza: la ciencia, digo, de 
fiscalizar á nuestros semejantes y condenarlos, que sean buenos, 
que sean malos, si les tenemos aversión; salvarlos y declararlos 
superiores, si son de los nuestros. Principios morales, políticos, 
literarios; maneras, conducta, todo cae debajo de la jurisdicción 
de la ignorancia. Nosotros, los doctos sin titulo ni autoridad, 
damos un corte en lo más intrincado, y la luz salta á los ojos 
del mundo. — ¿No has visto, repuso O. Prudencio, cómo no hay 
quien no dé puntada en la medicina? Ponte malo, y ni viejo ni 
vieja te perdonan su remedio. Otro tanto sucede en lo moral, 
en lo político: los necios, los ignorantes son los más resueltos: 
turnea se quedan en chiquitas.» 
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«Tío, dijo el marqués de Huagrahuigsa, con cierta rigidez, 
si tengo ó no derecho para resolver dificultades, yo me lo sé, y 
á vuesa merced uo se le oculta que paso la vida sobre los libros. 
- No lo dije por tanto, mi querido Zoilo, replicó e.l buen tío. 
Yo sé que eres joven de provecho; pero mi estimación por ti 
subiría de punto, si te oyese hablar con más respeto de los 
hombres á quienes el género humano lia consagrado, en cierto 
modo, y no pusieses tan en olvido Ja modestia. Ni ios sabios ni 
los maestros pronuncian esas sentencias .sin apelación que tii 
no vacilas cu pronunciar todos los días. La cordura, la sabiduría 
suelen decir «me parece,» «juzgo,» «presumo,» y otras expre¬ 
siones de este linaje, con las cuales no despiertan é irritan la 
ojeriza de nuestros semejantes, dispuestos por la mayor parte á 
aborrecernos si ven en nosotros superioridad innegable, á mo¬ 
tejarnos y reírse de nosotros si nuestros méritos están en duda. 
Tus aptitudes son evidentes; mus puesta siempre la mira á las 
obras ajenas, eres continuo averiguador de sus delectes, dejan¬ 
do de aprovecharte de tu capacidad intelectual. En tantos jui¬ 
cios como estás formulando cada día verbalmentc de poetas, 
sin haber compuesto un verso; de prosistas, sin haber escrito 
una página digua de la posteridad; de filósofos y hombres de 
estado, héroes y gobernantes, con perdón sea dicho de tu bue¬ 
na índole, no tengo noticia de que jamás hubieses alabado nada 
en nadie, si no es justamente aquello que desechan la sana ra¬ 
zón y las buenas costumbres. Pues tal no es el encargo del crí¬ 
tico imparcial; así se ocupa éste en lo bueno como en lo malo 
de las obras ajenas y nunca da de mano á lo excelente, sin in¬ 
currir en la tacha de envidioso ocultador del mérito. ¿Cuál es 
el lin de la crítica? Es, me parece, la enmienda de las faltas, la 
corrección de los errores, la tendencia al perfeccionamiento, y 
por aquí, á la belleza. La parte más difícil de la critica es la fa¬ 
vorable; para ilutar las gracias de un autor se ha menester buen 
gusto declarado; para exponerlas á la vista del público, bene¬ 
volencia y buena fe. Los primores de la inteligencia son como 
los de la naturaleza, no se hallan en la superficie ni á los al- 
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canees Je todo e! mundo: el aro está en lo duro de la roca, el 
diamante debajo de la tierra. Asi los grandes y bellos pensa¬ 
mientos requieren inteligencia y atención de parte de quien los 
lee, porque no vienen .sobrenadando como espuma. La profun¬ 
didad es indispensable para la solidez, la solidez para la dura¬ 
ción: sin profundidad, pues, 110 hay verdadera hermosura: la her¬ 
mosura ha de ser sólida para ser grande y perpetua. ¿Y quién 
duda que en lo profundo reina siempre una obscuridad respeta¬ 
ble? El dar con los defectos es muy fácil; más fácil todavía el 
reírse de ellos: la risa es la sabiduría de la ignorancia, el arbi¬ 
trio de la malignidad y la tontera. 

— Tío, replicó el marqués, si hablo de. los antiguos, raras ve¬ 
ces me propaso; mas los poetillas actuales y nuestros escritor¬ 
zuelos menguados ¿por qué me lian de inspirar ese. respeto que 
dice vuesa merced? Sólo en un pueblo tan sin luces como t:l 
nuestro pueden pasar por hombres superiores, necios corno 
aquel que, sabiendo apenas leer y escribir, tiene asegurado su 
nombre para la posteridad. El que uno de su propia calaña ha¬ 
ga suyo el encargo de inmortalizarle no significa sino que en 
lugar de un tonto hay dos. — No te mueras por eso, tornó á de¬ 
cir D. Prudencio; la opinión ajuiciada no sanciona los decretos 
cuyo fundamento no es el mérito, ni hace caudal de los enco¬ 
mios que propenden, no tanto á dar realce al héroe de la apolo¬ 
gía, cuanto á deprimir al ingenio que los historiadores inicuos 
ó incapaces y los críticos envidiosos aborrecen. La mala fe tie¬ 
ne su política: para la envidia, un perro es más que. un león; y 
verás á los malintencionados é ignorantes ir alabando sin térmi¬ 
no á un pobre diablo para que de allí resulte la inferioridad del 
que les quita el sueño, - Abundo en ese modo de pensar, dijo" 
á su vez D. Alejo de Mayorga, tanto más, cuanto que esas ca¬ 
balas de la malevolencia las estamos viendo hoy mismo: inge¬ 
nios eminentes tras de comunes y acaso ruines escritores. Na¬ 
dando éstos en la fama y las riquezas, victimas los otros de la 
obscuridad y por ventura de la inopia. Estas son injusticias, 
atrocidades de los hombres, los cuales tienen por necesario algo 
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de que arrapen tirso, si aún es tiempo, ó una gran reparación que 
legar á los venideros. Nunca es tarde para el desagravio, pero 
dudo que algo le aproveche su estatua de bronce al que cu la 
vida, fué infeliz, y con todo su talento y su grande alma devoró 
el hambre, acosado por la maledicencia. Echadas bien las cuen¬ 
tas, díganme vuesas mercedes si los tardíos honores que los 
pueblos suelen tributar á los hombres preclaros descuentan de 
ninguna manera las tribulaciones y amarguras de que les harta¬ 
ron en vida. La tumba es templo obscuro, impenetrable: la luz, 
el ruidodel mundo no tienen entrada en ella: los muertos no ven 
sus mausoleos, sus bustos, sus estatuas; no oyen los panegíricos 
que pronuncian los oradores: no sienten alegría ni placer á las 
oraciones en que se les alaba. Bueno, justo y aun necesario es 
honrar la memoria de los varones esclarecidos con esas demos¬ 
traciones con que los hijos descuentan la maldad ó la indiferen¬ 
cia de sus padres; ¿mas no sería también conveniente mirar por 
un hombre ilustre cuando vive y necesita el apoyo de sus seme¬ 
jantes, sin esperar su muerte como condición indispensable de 
nuestra bondad y justicia? 

— Este mal de la indiferencia por los seres privilegiados, res¬ 
pondió D. Prudencio, ha envilecido al género humano desde su 
cuna. Digo indiferencia, por no decir persecución. La suerte es 
enemiga mortal de la naturaleza: destruir los dones de esta bue¬ 
na madre no lo puede; pero tiene el arte de hacer de ellos oca¬ 
sión y motivo de desdicha. Esto es así, mi querido Zoilo. Aho¬ 
ra dime, ¿por dónde has venido á descubrir que esa buena 
madre naturaleza ha envuelto á todos tus compatriotas en un 
injusto desheredamiento, por colmarte á ti solo de sus favores? 
Mayorazgo de derecho divino, nada dejas para tus hermanos. 
Si hay algo que nos eleve suavemente sobre los demás, es la 
modestia. Tú has cultivado el ingenio con las lecturas livianas, 
poniendo en olvido á filósofos, historiadores y moralistas; y filo¬ 
sofía, historia y moral son manantiales donde bebe el corazón y 
mejoran los afectos. Has bañado tu alma en ese fragante arro¬ 
yo que se llama poesía; pero atiende á que no siempre la Cas- 
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talin es la fuente de la vida: Anacreonte, Safo, Cátulo enveje¬ 
cieron antes de tiempo en sus aguas. El fuego de los sentidos 
puesto en obra es corrupción: la corrupción envejece y mata. 
En una palabra, hijo mío, y este consejo te lo da la experiencia, 
tienes que rectificar tu instrucción y enderezar tus propensio¬ 
nes. No me disgustaría ver cómo te echases en las llamas, im¬ 
pelido por un noble sentimiento del ánimo; ¿peni qué es esto 
de tirar siempre á lo peor y tenerse por el mejor? La liberalidad 
no te halla, la generosidad no te conoce; tu filosofía es el cinis¬ 
mo, tu dueño el interés; he aquí la grandeza de tu alma. ¿Po¬ 
drías contar las obras de virtud que te. vuelven acreedor á la 
veneración de tus semejantes?, ¿los actos de valor con los cua¬ 
les granjeas su admiración? Ninguno, ninguno; ¿pues cómo, 
buen amigo, te tienes por venerable y admirable? \ ese flujo 
maldito por murmurar de todo, esa vengativa pequenez con que 
todo lo censuras.» 

El marqués de Huagrahuígsa era el afín con el cual don 
Prudencio Santiváñez no comía en un plato: las índoles de es¬ 
tos sujetos no se tocaban por ninguna parte; y esta disparidad 
de temperamentos hacía que reinase entre los dos una cierta 
afección que bien puede llamarse antipatía. Disgustado de las 
ideas, harto de las impertinencias de aquel su sobrino, espiaba 
el buen señor una coyuntura para descargar su pecho y dar al 
empalagoso mancebo una lección. Se la dió y buena. El respe¬ 
to debido á tan sagrado parentesco refrenaba apenas la ira del 
marqués; ó era más bien que la perturbación de su espíritu en 
estos casos, y el entorpecimiento de su lengua le coartaban las 
palabras, mudo y trémulo de pura soberbia. Orgullo no era el 
suyo; su alma no se iba por las elevadas regiones de. esta afec¬ 
ción ó pasión que tiene mucho de noble. El orgullo puro y lim¬ 
pio no se opone á la modestia, no hace sino defendernos contra 
la humildad que, si no es la cristiana, se llama bajeza. El orgullo 
es un cierto conocimiento de la importancia propia, es deseo de 
corresponder á la naturaleza ó al Criador, con un porte digno 
de sus favores. Traspasados ciertos términos, el orgullo es so- 
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berbia; mantenido en cierto grado, es una prenda del corazón y 
el espíritu. Puesto el orgullo en el lindero de las virtudes y los 
vicios, no llegan á ¿1 sino los hombres superiores, los capaces 
de las grandes cosas. Cuando éstas son obras del bien, se llaman 
virtudes; cuando del mal, crímenes. No hablo de los que come¬ 
te. el vulgo; ésos son cielitos, vilezas; hablo de las atrocidades 
grandes, de esas que llaman la atención de los pueblos y les 
obligan á admirarnos, aunque nos aborrezcan. 

El marqués no alcanzaba fuerzas para el orgullo; se queda¬ 
ba atascado en la vanidad, defecto que pone en claro las inep¬ 
titudes del corazón. Alabar á alguien en su presencia, era 
causarle tedio; 110 darle en todo caso el puesto de honor, agra¬ 
vio que le corría á lo hondo del pecho. En inteligencia no mal 
librado, de instrucción asaz provisto, el carácter malo, ajeno á 
las virtudes, incapaz de acciones generosas, y canalla en la me¬ 
nor oportunidad. Lástima de organización en la cual faltó el 
nervio de la generosidad, indispensable para la elevación del 
alma, aquella celsitud con que prevalecen los hombres realmen¬ 
te grandes, quienes á la vez suelen ser buenos, porque la bon¬ 
dad es parte esencial de la grandeza. Doña Engracia de Borja 
estaba aprobando en silencio el discurso de su marido, las seño¬ 
ritas escuchaban con respeto, y D. Quijote, que todo lo había 
oído callando, sin recostarse una mínima á la causa del mar¬ 
qués, tomó la palabra y dijo: «Si vuesas mercedes me clan licen¬ 
cia, echaré aquí mi jáeqra; una que viene al pelo del asunto.» 
Diéronsela, unos de viva voz, otros otorgando de cabeza, y 
nuestro hidalgo, que fuera de la caballería era muy cuerdo, ha¬ 
bló como sigue: «Han de saber vuesas mercedes que un famoso 
critico, habiendo reunido en más de cuatro años todos los de¬ 
lectes y las fallas de un autor, los prese.nló á Apolo en una liú¬ 
da colección. Aceptóla el Dios con una cortesía; y para corres¬ 
ponder el regalo según e.l genio y la calidad del personaje, le 
puso A los pies un saco de trigo con pelaza y todo, ordenándole 
separar del grano la paja, y hacer ele ella un montón aparte. El 
critico, alborozado con una comisión tan de su gusto, no ahorró 
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trabajo ni prolijidad, y la cumplió cual convenía á tan adverti¬ 
da y minuciosa inteligencia. Una vez hecho el encargo, Apolo 
le adjudicó la paja en premio de su habilidad (*).» 

Habla el loco acertado en la coyuntura. Mientras todos es¬ 
taban mirándolos suspensos, tanto á él como al marqués, juraba 
este allá para si odio inmortal á D. Quijote y la más cruda ven¬ 
ganza que eu su mano estuviera. 


(~ y ) rábula de Burnll'mi. 
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DONDE 5K ENUMERAN T.OS CARACLEROS QUE HAN DE CONCURRIR AL TORNEO 
DI'. ]J. AL )i_10 DK M AYO K O A EN HONRA Dlí LAS DAMAS 

Para mudar de conversación acometió D. Alejo á encarecer 
el torneo que debía verificarse, dijo, al otro día en uno de los 
patios del castillo, y propuso á D. Quijote, ser de los campeones. 
Eso era echar el pez al agua. Cogiendo al vuelo la invitación el 
caballero, preguntó quiénes eran los justadores que acudían al 
palenque. «Acuden los más notables de España, respondió don 
Alejo', y aun de los otros reinos, Aquí tendrá vuesa merced á 
Gonzalo de Guzmán y Pero Vásquez de Sayavedra, á Juan de 
Merlo y Aliarán de Vivero, a Mesón Diego de Valora y el re¬ 
nombrado Gutierre Quijada, á cuyas manos murió Suero de 
Quiñones. — Gutierre Quijada, repitió D. Quijote, señor de Vi- 
I lagareta. Éste es el que, en junta de su primo Pero Barba, lie* 
v<> una empresa á Borgoña, requiriendo á los bastardos del 
cunde de San Polo, para que se presentasen á combatirse con 
ullos. Como las armas que hizo Gutierre fuesen muy de notar, 
id duque le envió una vajilla de treinta marcos de peso y otros 
ricos presentes, con lo cual se partió aquel buen castellano. 

— Pues también estarán aquí, dijo D. Alejo deMayorga, no 
mellos tpie Juan de Bonifaz y Juan de Torres. Ahora, si habla¬ 
mos de los extranjeros, tiene vuesa merced á Miser Jorge de 
Vuiiropag, caballero alemán que hizo lides en Castilla, adonde 

e.U't-nn os nmt su i.v. olvidaron á Curvantes 20 
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trajo una empresa, requiriendo á D. Fernando Guevara. — Ol¬ 
vidado me lo tengo, respondió D. Quijote. Prosiga vuesa mer¬ 
ced y nómbreme uno por uno todos los paladines con quienes 
tenemos que haberlas. — ¿Conoce por ventura el Sr. D. Quijote 
á Mosén Luis de Falces? — El que hizo armas en Valkidolid con 
el señor de Torija, respondió I). Quijote. El rey D. Juan les 
tuvo plaza é mandó poner, como rezan las crónicas, dos ricas 
tiendas para los campeadores. Las armas se hicieron á pie y á 
caballo; y sin embargo de que el castellano llevase en ambas li¬ 
des lo mejor, el rey, no queriendo que Mossén Luis fuese para 
menos, les envió A uno y á otro ricos vestidos de brocado de 
oro con aforros de marta cebellina. 

— Vuesa merced tiene en la punta de la lengua la historia 
de los aventureros, dijo D. Prudencio; ¿sabrá, por tanto, quién 
es Miser Jacques de Lalain, ése que allí se presenta junto con 
Roberto, señor de Balse? - Sí, por cierto, respondió O. Quijote; 
los tales caballeros hicieron armas con D. |uan Pimenlcl, conde 
de Mayorga, Lope Destúñlga, Diego Razan y otros ricoshom- 
bres y señores de la casa del Condestable de Castilla. — ¿El con¬ 
de de ¡Vlayorga, ha dicho vuesa merced?, preguntó D. Alejo. 
Sepa el Sr. D. Quijote que yo soy su próximo pariente, y aun 
tengo derecho á su titulo. Pero esto no hace A mi propósito; lo 
que hace es aquel paladín que llega cubierto de todas armas, 
baja la visera por no ser conocido antes de tiempo. Con todo, 
vuesa merced ha columbrado ya su nombre y sabe que es Jar¬ 
ques de Xulau, señor de Amabila, el que tocó la empresa que 
D. Diego de Videra había llevado á la corte de Borgoña. F.ste 
Diego de Valora se combatió en seguida con Teobaldo de Rou- 
gemont en el Paso que el señor de Charní mantuvo con tanto 
brío. — ¿Cuál es el mote de la empresa sobre la que hacemos ar¬ 
mas?, preguntó D. Quijote. - El mote será éste: Soyes: //ardí. Y 
no extrañe vuesa merced que vaya en francés; el del Paso Hon¬ 
roso era: 11 faut déltbérer. — Eso es lo de menos, repuso don 
Quijote: lo que impor ta es saber por qué y por quién se hace la 
batalla y con qué condiciones. — El Paso, señor mío, lo mantiene 
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un insigne campeador, en desagravio de su dama, quien no se. 
da por satisfecha de unos ciertos celos con monos de cuarenta 
lanzas rotas por el asta. Los amigos del dicho campeador son 
los mantenedores: los carteles se lian repartido por todas las na¬ 
ciones caballerescas, y los aventureros acudirán en gran núme¬ 
ro. De Francia vienen Fierre de Brecemonte, Jacobo Laiain y 
el famoso Beltrán Claquin, el que tomó parte con D. Enrique 
de Trastámara contra el rey D. Pedro. Vuesa merced se acuer¬ 
da del pasaje: el bastardo, mostrándose en el umbral de la puer¬ 
ta, alto, soberbio, como si él fuese el soberano, en voz arrogan¬ 
te dice: «¿Dónde está el hideputa que se llama rey de Castilla? 
- El rey de Castilla aquí está, respondió D. Pedro: hideputa 
es el bastardo.!) 

-¡Qué expresiones son ésas, Alejo!, gritó D. Prudencio. 
Las de la historia, tío; constan en el Padre Mariana. Lo que 
anda impreso con licencia de la Santa Inquisición ¿será malo 
para dicho? — Los autores, replicó D. Prudencio, pueden alguna 
vez usar esas franquezas con el público, para exactitud de la re¬ 
lación. Hay cosas que quizá se dicen á todos y 110 son permi¬ 
tidas entre pocos, - El fraile tiene la culpa, tío. Ahora pregunto 
yo: vuesa merced me manda leer algunas páginas en plena fa¬ 
milia una de estas noches; llego á esos pasajes, topo con esas 
maneras de decir, ¿qué hago? — Pues como á buen muchacho, 
hábil y previsor, replicó D. Prudencio, te viene una tos en ese 
instante, ó se te trabucan los renglones, y pasas por el luego 
sano y salvo.— Ya, dijo D. Alejo: e.n lo sucesivo, cuando se me 
ofrezca decir algo con hi, lie de decii hideperro. Pues dijo el 
rey: «El hideperro es el bastardo;» y tomándose á brazos los dos 
principes, se echaron á rodar por aquel suelo, como dos galopi¬ 
nes. I). Pedro se halla encima; Claquin se llega, y diciendo: «Ni 
quilo ai pongo rey, pero ayudo á mi señor,:) le pone debajo: evo¬ 
lución con la que tiene el bastardo comodidad para.envasarle á 
su hermano bonitamente la daga hasta la empuñadura. — En 
‘'s!o no iluó hidalgo el señor Claquin, dijo D. Quijote. Con más 
■uro su presenta cuando, hallándose prisionero en/Londres, lija 
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¿1 mismo su rescate cu una suma tan crecida que no la pudiera 
pagar un principe. Reconvenido por semejante extravagancia, 
contestó que fieltráti Dugue-sclín no valía menos; ni sería él 
quien diese sli rescate. La reina de Inglaterra se suscribió, en 
efecto, en primer lugar para el rescate de su prisionero. Las da¬ 
mas de Francia pusieron lo demás. 

— Y el amigo Duguesclín era feo como un oso, ¿de dónde 
provenía que futirá tan bienquisto con las damas?, preguntó el 
marqués de Huagrahuigsa, serenado ya en medio de tan amena 
conversación. - Privilegio es del valor, respondió D. Quijote, 
conciliar hasta belleza al que lo posee y ejercita. El valor no 
infunde envidia como e! talento; el valor tiene ancho camino 
hacia los corazones. El valor cuenta con el respeto general, se 
hace admirar de los buenos, temer de los malos, y esto más tie¬ 
ne de favorable, que no aborrecen al valiente ni los mismos que 
le temen, siempre que lo sea en el círculo de Injusticia y la mo¬ 
deración. El valiente es el más feliz de los mortales cuando le 
adornan también las gracias del espíritu, tíeltrán Duguesclín era 
tan feo como atrevido, tan atrevido como cortés, tan cortés co¬ 
mo enamorado; ¿qué mucho que las mujeres se fuesen tras su 
prestigio? 

— Pues también estará aquí, volvió á decir D. Alejo de Ma- 
yorga. De los ingleses vendrán el lord Jeremías Oberborv, gen¬ 
tilhombre de Su Majestad, y Sir Odo Bolimbrokc. Ahora eche 
vuesa merced la vista sobre. Linsay de Byres, y vea como llega 
cubierto con sus armas, arrastrando el largo sable. Ni la mano¬ 
pla le falta; miren vuesas mercedes esos dedos de fierro, cada 
una de cuyas falanges puede servir de falleba á las puertas de 
un palacio. Este es el último de los insulares: tras ellos vienen 
los teutones. Miser Jorge de Vouropag, como ya dije, y Al¬ 
berto de Austeriche. Los señores Bouqueburgo y Exterteme; 
los ile Rostrappa Magdcsprungo. y Gcnrode Suderode; los de 
Bamberinguen, Bamberinga y Trevomunde, caballeros de los 
de lanza en ristre, pistola al cinto y espuela de platina. De Por¬ 
tugal no vienen sino el gran Prior de Mafra, Late Jiménez de 
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Oporto y el señor de Tras os Montes. Desde ahora advierto al 
Sr. D. Quijote, que es articulo de torneo el confesarse para en¬ 
trar e.u la estacada; pues aun cuando no viene el físico saliidor 
en medicina, Salomón Setení, tenemos un fray Antón, no me¬ 
nos escrupuloso que el del Puente del Orbigo. Escuche vuesa 
merced y oiga los nombres de los paladines italianos que lian de 
concurrir á nuestra justa; los Ventivoglio y ios Picolomini: Gio- 
vanni Eombicini y Teodoro Rondinelli: el conde Domo d'Os- 
sola y el barón Ornobasso di Caprino: Luigi Mezzatesta, señor 
de Camerlata: Hugo Fóscolo Tremezzo. gran síndico de Santa 
María degli Angtíli: Andrés Palavicini, señor de Servelloni: 
Francesco Eremitairo Pietrasanta: Mlquele Papadópoli, señor 
de la Puente de la Motta: Gaudencio Calderara Mussolungo: 
Rebbio Luratc Malamocco, primer inquisidor de San Marino: 
Cerusso Chivassio di Cortona, gran preste, y capellán de Sini- 
gaglni: Timoteo Ghirlandayo Montelupo: Cástralo Plomatto 
Misolonghi, archipámpano del Jura: Canossa Marzabotto, y el 
Principe Fulberio de Sanlona. Los asiáticos y los africanos es¬ 
tán ocupados actualmente en el sitio de Albraca, donde tienen 
asediada á Angélica la Bella, y no vendrán sino con el fiero rey 
Gradasso, poseedor de la espada Durindana, y el invencible 
Mandricardo. 

— Si viene el rey Gradasso, dijo D. Quijote, me ahorraré el 
trabajo de ir á buscarlo en Lipadusu. Al mantenedor del Paso 
no se lo ha citado por su nombre; estimarla yo de. vuesa mer¬ 
ced nos lo mentase.—¿No lo dije?, respondió D. Alejo; es un 
cierto D. Alejo, conde de Mayorga, quien lia hecho jura sobre 
un libro inisale de non comer pan á manteles, nin hacerse la su 
barba, nin con la condesa. » Aquí se detuvo, y mirando de re¬ 

ojo d su tío, prosiguió: «:Ha jurado, digo, no quitarse lapsus armas 
Iinsta cuando hubiese vuelto á la gracia de la señora de sus pen¬ 
samientos. Asi corno el mantenedor del Paso Honroso traía to¬ 
dos los jueves una argolla de fierro á la garganta en señal de 
servidumbre, así yo traigo cada viernes un cilicio al brazo en 
vía de penitencia amatoria hasta cuando hubiese, recobrado el 
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amor sin mácula de la sin par Zolidea de Rimbaude. ¿El señor 
don Quijote prefiere ser de los mantenedores, ó viene como 
aventurero á disputamos el prez de la victoria? — Por lo visto, 
respondió el hidalgo, á mí me conviene ser de los aventureros; 
tanto más cuanto que por aquí he oído llamar sin par á esa se¬ 
ñora Zolidea. Se me ofrece un reparo, señor mío; es á saber, 
que á la mayor parte de los paladines mencionados los come la 
tierra ha más de un siglo; vuesa merced va á mantener su Paso, 
no con los vivos, sino con ios que han vivido. - Como el torneo 
se abra á la hora citada, respondió D. Alejo, eso me da que 
sean sombras ó gente de carne y hueso los que hagan la batalla: 
cuanto más que no hacemos sino Lomar los nombres de esos 
caballeros, á fin de ennoblecer el Paso y dar buena presa á la 
fama, Vuesa merced no piense que el señor de Vouropag ni 
Mosén Enrique de Reraestán han de sacudir el polvo del se¬ 
pulcro para tener la dicha de combatirse con nosotros, Esta es 
más bien una lid simulada, un deporte caballeresco cu honra de 
las damas. 

— Por Dios. Alejo, dijo doña Engracia, no metas Alas damas 
en ese embolismo que estás formando. J uego de manos, y tii sa¬ 
bes lo demás. Ve cómo aplacas de. otro modo á tu señora, si es 
de las que no exigen sangre para sus desagravios. —A los tra¬ 
bajos de Hércules me sujetarla yo, respondió el mancebo, si 
ella me lo mandase. ¿Qué son para un buen caballero cuarenta 
lanzas rotas? Aquí no hay sino una cosa peliaguda, y es que el 
invencible D. Quijote de la Mancha prefiere ser de los aventu¬ 
reros. Pero, Deo volente .» Sonrióse D. Quijote, y dijo: «Si con 

mi lanza cuenta el conde de. Mayorga para volver á la gracia 
de la señora de sus pensamientos, la hermosa Zolidea de Rim- 
baube se quedará enojada para toda la vida. Sea vuesa merced 
servido de ponerme al corriente de las condiciones del combate, 
el cual, aunque simulado, no deja de ser una demostración béli¬ 
ca. ¿Será á pie? ¿Será á caballo? ¿Habrán de acometerse uno 
á uno los campeones, ó será ello una escaramuza general de 
bando á bando? — La pelea será á caballo, respondió D. Alejo; 
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las armas, arnés completo, exceptuando la babera porque ire¬ 
mos con celada borgoñona. El reencuentro no sera cabera por 
cabeza, singuli ó uno á uno, sino una arremetida y confusión 
general, donde cada combatiente hará lo que pueda. — Soy con¬ 
tento de esas condiciones, dijo D. Quijote. Sé decir á vucsas 
mercedes que, en caso de combate singular, yo provocarla á 
J uan de Merlo, á causa de sus grandes y numerosas hazañas. 
Este llevó empresas á todas partes: sostúvolas en Arrás contra 
Pedro de Brecemonte; en Basilea contra Mosca Enrique de 
Kemestán. En Valladolid se halló, y esto es más, en las justas 
de. D. Alvaro de. Luna, donde, combatiéndose con el rey don 
Juan, tuvo la honra de que su soberano rompiese en él una 
lanza, Acudió después al Puente del Orbigo, en cuyo Paso hi¬ 
rió á Suero de Quiñones; y finalmente murió en la demanda, 
siempre como bueno.» Dijo esto el caballero; y despidiéndose 
de la tertulia se retiró á su aposento, donde su escudero Sancho 
Panza le esperaba sepultado en un profundo sueño. 
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t)K LA ?! ATA1.1.A NOCTURNA QTK J£L INV’ILNCIRLK D. QUIJOTE 
iíSTKVi» Á PUNTO 1)K l'Klvl)KU V NO CAÑÓ DEL TODO 

Habíase acostado D. Quijote y estaba cutre vsf se dormía y 
no, cuando se abrió la puerta de su cuarto. Vuelto con el ruido 
á sus cinco descabalados sentidos, vió entrar dos gigantes y una 
dama (que tales le parecieron), armados los primeros de pies á 
cabeza, con celada de encaje, tras la cual mantenían el incógnito. 
Eran estos dos gigantes el marqués de Huagrahuigsa y el ba¬ 
rón de Coceutaina, quienes tenían un pico pendiente con don 
Quijote. La dama no era otra que la de las trovas de antaño, y 
esta graciosa figura la hacía el socarrón de D. Alejo. La señora 
acometió á una butaca, y arrellanándose en ella, dijo: «Supues¬ 
to que en este artículo me ponedes, caballeros, sea luego la ba¬ 
talla, y sepa yo á quién he de pertenecer; sí por la fuerza, como 
esclava, á los que supeditan mi persona, ó de mi libre albedrío, 
como esposa, al dueño de mis pensamientos. — Nunca es tarde 
p¿tfa reñir entre buenos, respondió D. Quijote al que le estaba 
provocando ejecutivamente: nada habrá perdido vuesa merced 
con darse á conocer, á fin de que yo arregle mis hechos á la ca¬ 
lidad de mi enemigo. —La señora aquí presente, replicó el in¬ 
cógnito, está pregonando mi nombre: vuesa merced sabe yaque 
Urandabrando es quien le provoca y estrecha. Déjese mi rival 
de evasivas y moratorias so capa de urbanidad, porque estoy 
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resuelto á no dejar escaparse á uno cuyo valor está, parte en su 
lengua, parlo en los pies de su caballo.» 

( labia de sobras para sacar de quicios á hombre como don 
Quijote. «11. Quijote de la Mancha, respondió éste, tiene por 
buenos cualquier tiempo y lugar cuando se traía de las armas. 
Esto lo vais á ver sin más tiempo que el que he. menester para 
vestirme. Dadme acá esas calzas, y atacaos bien las vuestras. 
— Para nada soy menos que para lacayo ó ayuda de cámara, res¬ 
pondió Brandabranclo. Sepa vuesa merced que he desdeñado el 
título de señor de los Camareros, y aun el de Montero Mayor 
de Su Majestad. Tome sus trebejos y vístase como pueda., so¬ 
bre la marcha, que ya es exceso de paciencia en mí sufrir se¬ 
mejantes dilatorias. — Lo político no quita lo valiente, replicó 
D. Quijote. ¿Trebejos llamáis al ajuar de un caballero? Yo os 
haré ver que el trebejo sois vos, y que á lo menguado unís lo 
montaraz.» Diciendo esto alargó un brazo de tres varas, seco, 
amarillo, velludo, sobre la ropa que había puesto en una silla al 
acostarse. A tiempo que iba á cogerlas, Urandabrundo pinchó 
esas calzas con la punta de su florete, y dijo: «Para que conste 
al mundo que vuestra desnudez no me intimida y que así os 
rindo vestido como en cueros, habéis de pelear sin calzas.» 
D. Quijote eclió mano por los zapatos: repitió el otro su opera¬ 
ción y dijo: «Para que las gentes vean si os temo más descalzo 
que calzado.» Fue D. Quijote, por el jubón, sin decir palabra: 
hurtóselo del mismo modo su contrario: «Esto más de ventaja 
para vos, que habéis de reñir conmigo sin el empacho de esta 
pieza ridicula.» Le ahogada ya la cólera al caballero andante: en 
un pronto echó de si las frazadas para tirarse al suelo, dejando 
ver unas piernas como sólo D. Quijote podía tenerlas. Arrojó 
un arito la señora Dulcinea, y cubriéndose el rostro con una re¬ 
ja de dedos, se puso ú suplicar al mundo entero que viesen mo¬ 
do de hurtar su persona i espectáculo semejante. Vuelto en sí 
I). Quijote á esos reproches, se cubrió velozmente y dijo: «Aun 
cuando fueseis una de las F.uménides, tendría yo cuenta con 
vuestro sexo y me hallada lejos del menor desacato. La ocasión 
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de lo que ha sucedido achacadla á vuestro cavalier sernant , y te¬ 
ned por cierto que vuestra gazmoñería es mayor que mi desen¬ 
voltura. — A vuesa merced le consta, replicó la dama, que en nos¬ 
otras el pudor es tan obligatorio como en los hombres el valor. 
Si vuesas mercedes ponen de manifiesto la superioridad de 
su naturaleza con el atrevimiento bien empleado, nosotras he¬ 
mos de cubrirnos con la timidez y poner nuestro conato en guar¬ 
dar pura la vergüenza.— ¡Eh, buen hombre ó buen demonio, 
dijo D. Quijote, traedme acá esas calzas y al punto soy con vos 
en batalla! —Ya os he dicho que no tengo cara de sacabotas, 
respondió Brandabrando; os he dicho también que habéis de 
pelear en camisa; y despachaos, so pena de incurrir en un cas¬ 
tigo de escuela.» Saltó abajo D. Quijote, como un tigre, y 

sin que la cólera le diese tiempo para ech& mano á la espada, 
le asió con entrambas del gaznate al pobre marqués, con tal 
furia, que si el compañero de éste no acudo en su socorro, al 
cabo de cinco minutos le hubiera dejado de enterrarlo. Branda- 
brisio cogió á su vez por el pescuezo á D. Quijote, y poniéndo¬ 
le zancadilla le obligó ¿i soltar presa y dio con él en el suelo. 
Viendo Sancho como tiraban á matar á su señor, embistió con 
el enemigo, y menudeó tan bonito sobre ellos, que ¡os puso co¬ 
mo nuevos con más de seis mojicones en las narices. D. Quijo¬ 
te, enderezándose cuan largo era, tomaba ya su lanza; mas los 
invasores salieron por la puerta de los perros, bien así por te¬ 
mor del escándalo, como de la furia de ese loco. La señora Dul¬ 
cinea, que no había hecho sinb reir desencajadamente, sin mo¬ 
verse de su sillón, fué la primera en ponerse en cobro cuando 
vio que las cosas pasaban á mayores, y á trancos más abiertos 
de lo que permitía su follado. Quisiera el caballero andante per¬ 
seguir á los fugitivos, pero no lo consintió su espinazo, que le 
dolía como de ciática. «Síguelos, Sancho, dijo á su escudero, y 
tráeme las cabezas de esos follones: cada Lina de ellas te Impor¬ 
ta nna provincia agregada á tus Estados. — Está en un tris que 
yo lo verefique, respondió Sancho, no por el huevo, sino por el 
fuero. Mas vuesa merced ha oído: al enemigo que huye, puente 
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de plata. No firmes carias que nc> leas, ni bebas agua que no 
veas: yo no sé quiénes son esos demonios, y si no me esperan 
con un refuerzo do treinta ó cuarenta de los suyos. AI seguro 
llevan preso, Sr. D. Quijote. Mato á los ladrones, le traigo á 
vuesa merced sus cabezas, dejando la mia en manos de ellos, 
probablemente: pues la hazaña será de mi amo. Pelean los sol¬ 
dados, el general dio la batalla; vencen los soldados, el general 
es el triunfante; mueren los soldados, seguro el rey, y gran se¬ 
ñor en todo caso. Pues á otra puerta, que ésta no está abierta: 
y cien años de guerra y no un día ríe batalla. Cuando me dan e.l 
consejo, denme también el vencejo: vuesa merced no hace sino 
ponerme entre la cruz y el agua bendita, y allá dé yo de hocicos 
con el diablo. Sancho, esos yangileses; Sancho, esos gigantes; 
Sancho, esos leones, Se van los amores, señor, y quedan los do¬ 
lores: los humos de esta victoria se subirán al cielo; las costillas 
sumidas, en mi cuerpo han de quedar. El que en pie se halla, 
mire no se caiga. — Al diablo sea ofrecida la utilidad que saco de 
tu ayuda, maldito Sancho, respondió D. Quijote: si algo haces de 
bueno, al punto lo echas á perder con ese desbarrar sin término, 
ese desfigurar las cosas más palmarias. Ven acá, apóstata, ¿qué 
gigantes mataste?, ¿qué leones domaste?, ¿á qué yangiieses ven¬ 
ciste? ¿Dónde están los trofeos de lus victorias, dónde las coro¬ 
nas que has ganado con tus proezas? ¡Conque tu provocaste á 
los leones, y yo te mandé provocarlos! ¡Tú embestiste á los yan- 
giieses y los apaleaste á tu sabor! ¡Tú atropellaste y desbarataste 
los ejércitos de Alifanfarón de Trapobana! Susténtamelo en las 
barbas, insigue picaro; róbame mis hazañas. Cuando te saquen 
con los pies adelante será el arrepentirte de tus fechorías: todas 
las has de pagar allá donde no se dice vere/ique, ni valen refra¬ 
nes mechados de tontera. ¿Es posible que ni después de una 
bata.Ha dejes de vomitarlos como un endemoniado? Así procu¬ 
ras mitigar el dolor de esta caída? Un huevo, y ese huero: la 
única vez que has acertado á mostrar coraje, resolución y fuer¬ 
za juntamente, lo estragas todo con una extemporánea cobardía, 
negándote á seguir el alcance al enemigo, divertido en esa ha- 
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blilla refranesca que me ha de matar de desesperación. Puerco 
hado, gruñe todo el año: si algo te debo, no me cobres con rom¬ 
perme la cabeza, y hazme firmar un pagaré, ya que te atienes al 
reirán que dice: callen barbas v hablen cartas. Cumplido el pla¬ 
zo cogerás, no solamente tus salarios, si no me sirves á merced, 
pero también recompensa, gratificación, pre, honorario, subven¬ 
ciones y cuanto más te dé la gana; pero no hables más de. lo 
necesario. A puerta cerrada el diablo se vuelve, y en boca em¬ 
parejada no entran moscas. ¿No has oído decir: herradura que 
chacolotea, clavo le falta? ¿Qué han de pensar de ti los que te 
oyen despotricar a lengua seca, haciendo rosarios de adagios y 
proverbios, sino que eres un bendito animal, insufrible para los 
que tienen la desgracia de estar oyéndote de día y de noche? 

— A puerco fresco y berenjenas, ¿quién tendrá las manos 
quedas, señor?, respondió Sancho. La ocasión hace al ladrón; 
y no dirá vuesa merced que yo hablo sin ella, ni que vuesa 
merced me da ejemplo de sorbidud de palabras, ni aun de re¬ 
franes. — Sorbidad, replicó D. Quijote, vendrá de sorber; so¬ 
briedad viene de sobrio. Esta es virtud que hemos de prac¬ 
ticar, no sólo en el comer y en el beber, sino también en el 
hablar; y por ventura más en esto que en lo otro. Quien guar¬ 
da la boca guarda el alma, y no vayas á pensar que éste es re¬ 
frán; sino sentencia de la Biblia, donde habla Salomón. El ex¬ 
ceso en el comer te causa disgusto y enfermedades, la demasía 
en el beber te entorpece y envilece, y no puedes dormir más de 
lo justo, sin cometer uno de los pecados mortales, cual es la 
pereza. Todo esto es malo, pero nada es peor que el abuso de 
la lengua. Si la palabra es plata, el silencio es oro: la preciosa 
liga que resulta de estos elementos es la piedra filosofal de la 
prudencia. Hablar con juicio y medida; discurrir en cosas de 
substancia, sin apartarse de la verdad y la modestia, esto es 
ser sabio. Yo no pretendo que de cuando en cuando no salpi¬ 
quemos la conversación cotí una de esas sentencias populares 
que en pequeño volumen encierran mucho y exquisito condu¬ 
mio; ¿pero qué es esto de echar refranes á dos manos, como 
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quien traspala trigo? El bobo que es callado, por sesudo es re¬ 
putado; llévate de esta regla. — No es regla, sino refrán, contes¬ 
tó Sancho. Vuesa merced los ha echado en este discurso como 
sí hubiera hasta para tirarlos por la ventana, y le parecen insí¬ 
pidos los mihuelos. Entre bobos ancla el juego, y cuando nace la 
escoba nace el asno que lároya. A uso de iglesia catedral, cuales 
fueron los padres los hijos serán, y cuales son los amos los cria¬ 
dos son, señor. Entróme acá, que llueve. Dice, el refrán: de tal 
barba, tal escama; vuesa merced es la barba, yo soy la escama; 
y en lo de los refranes corremos á puto el postre. — Puede ser, re¬ 
puso D. Quijote: de esto mismo tú tienes la culpa, y has de pa¬ 
gar el mal que viene resultando. Te has acercado tauto á mi, 
que ya la distancia del caballero al escudero es ninguna, con 
harto perjuicio de la orden que profeso y mengua de mi decoro. 
Las malas mañas, como ciertas enfermedades, son pegadizas: 
pásame tu sandez, pásame tu pusilanimidad, pásame tu bellaque¬ 
ría, pásame todo; pero no me. comuniques esta sarna perruna que 
te infesta, con nombre de reirán es. Y lo peor es que muchas ve¬ 
ces me echas tus venablos escondidos en ellos. El que te dice la 
copla, ése te la hace. Si de tarde en tarde me viene un refrán á 
los labios, es bien ocasionado, no oficioso é impertinente corno 
los tuyos. Y todavía has de confesar que muchas veces no los 
digo sino por darte á entender que te propasas en ellos. Cuando 

no son refranes, son diminutivos de tu cuño: mihuelos. ¿Que 

entiendes por mihuelos, pazguato? ¿No sabes que los pronom¬ 
bres no admiten diminutivo? De mío no puedes hacer ¡nihuelo 
ni miito , así como no puedes hacer mióte ni mict-zo. Pero doble¬ 
mos esta hoja, Sancho, y dime lo que piensas de la singular 
aventura de esta noche. — Pienso, respondió Sancho, que esos 
desalmados nos han puesto á dos dedos de la sepultura, y que 
yo les he remacharlo las narices á puñadas, y que vuesa merced 
lo sacó una vara de lengua al compadre Brandabnndo, y que 
la señora Dulcinea es el demonio, y que me deben dar licencia 
para dormir, y que mañana se puede averiguar lo dermis.» 
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J ■.'•huí. GR,WE, KAkO i'. INKfiPKRAUO SUCESO qUE LK FUK RM'ELAUO 
k NU ESTRO líUKN CAUAC.t.KRO T). QUIJOTE DI¿ LA MANCHA 

No bien habían cerrado los ojos O. Quijote y su escudero, 
cuando volvió á abrirse, la puerta con dos humildes golpecitos, 
entrándose por ella un hombre, fantasma ó duende, que de to¬ 
do tenia, envuelto en una enorme capa y con un sombrero bajo 
cuya ala pudiera acampar un ejército. «¿Nadie nos oye?, pregun¬ 
tó llegándose á la cama de D. Quijote: mire vuesa merced que 
no cabe ponderación en el secreto que habernos menester; y así le 
ruego limpie de todo animal viviente esta morada. Lo que. aho¬ 
ra ocurre no es para oído ni por los mosquitos del aire, ni por 
los gusatiitos de la tierra.» Ya se moría D. Quijote por ver la 
cara del hombre misterioso; cosa imposible como no fuera cicla 
nariz abajo, en cuyas regiones predominaban un bigotillo ó la 
chinesca, largo y angosto, que parecía pintado, y una pera de 
escasa población, si bien de asombrosa longitud. «Yo me llamo, 
continuó diciendo, D. Benedicto Rochafrida. Vuesa merced sea 
servido de mandar á este hombre salir, porque de otro modo 
no podría yo exponer las cosas de la manera como deben llegar 
al conocimiento de vuesa merced. — Para con mi criado no 
tengo secreto, respondió D. Quijote. Si le perdonamos una cier¬ 
ta comezón de ensartar refranes, es tan discreto como inclinado 
A valer ó los que pueden poco. Vuesa merced suponga que no 
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le oye ni un mosquito, y haga sus entradas. — Esa comezón no 
empece, dijo el fantasma: si no es más que eso, puede quedarse. 
¿Hay confianza absoluta, bien así en su reserva como en su bue¬ 
na voluntad? Las paredes oyen, señor caballero; por las rendijas 
de las puertas se salen las palabras y se entran las desgracias. — 
¡Voto al demonio!, exclamó D. Quijote, ¿grave es en tanto ex¬ 
tremo lo que vais á revelarme que sea preciso calafatear puertas 
y ventanas? — ¿Vuesa merced es casado?, preguntó D. Benedicto. 
-¿Conviene á vuestro asunto saber si lo soy ó no?, respondió 
D. Quijote. - Tanto, que sin este preliminar me vería atasca¬ 
dísimo en mi narración. — Pues sabed que no lo soy. — ¿Pero ten¬ 
drá á lo menos eso que llaman amiga, querida ó concubina? — 
Los caballeros iniciantes, replicó D. Quijote, no tienen nada ele 
eso; lo que tienen es dama ó señora de sus pensamientos. Y ten¬ 
gan lo que quieran, vos sois un atrevido bellaco. — Pierda cui¬ 
dado, volvió á decir D. Benedicto. Una vez que vuesa merced 
tiene dama, sabe quizás lo que es estar encinta una dama. En 
sabiendo lo que es estar encima una dama, sabe sin'duda lo 
que son en ella los antojos. — Sí, por cierto, dijo D. Quijote; y 
los suelen tener muy extravagantes. La reina Rom aguisa tuvo 
el estrafalario antojo de hacer adobes. —¡Cristo crucificado!, ex¬ 
clamó D. Benedicto Rochalrida, ¿Y qué hizo el infeliz marido? 
— El infeliz marido era un gran príncipe; hizo moler dos quinta¬ 
les de perlas finas, y con unos cuantos barriles de leche, dió rien¬ 
da suelta á la pretensión de su muy amada consorte. — Dichosa 
señora, tornó á decir LX Benedicto. No es lo mismo que la que 
descolló en su embarazo por el deseo vehemente de comerse 
crudas y de balde las orejas de un puerquecito que al paso vio 
derribado en una tienda. — La puerquecita era ella, dijo Sancho 
Panza: ¡y miren sí no las quería de balde! —Ahora ¿qué pien¬ 
san vucsas mercedes, repuso D. Benedicto, de la otra que en la 
luna de miel se puso á morir de melancolía porque su marido 
se negaba á satisfacer su antojo? — ¿Cuál era ese antojo?, pre¬ 
guntó Sancho. - Quería ser azotada, y muy de veras, de modo 
que la sangre corriese en hilos por la blancura de esas carnes. Co- 
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mo anduviese rallando á su marido de día y de noche, y suspi¬ 
rando y llorando y quejándose de su mala voluntad, cogióla éste 
el rato menos pensado y le dió gusto de manera que aseguró su 
buen genio para algunos meses. — Algo valen cabezudas oportu¬ 
namente dadas, dijo Sancho. ¿Y adónde va á parar vuesa mer¬ 
ced con estos cuentos? — A que unas desean ser azotadas, y otras 
azotar: unas quieren de balde orejas de lechoncillo, otras orejas 
de escudero, y no muy caras. Mi mujer os ha visto, y se muere 
ya de ganas de mordéroslas y de asentaros dos ó tres docenas 
de azotes en lo limpio.» Sancho Panza, lejos de mostrar indig¬ 
nación, largó una carcajada y dijo: «Vuesa merced trueca los 
frenos; lo que ella quiere es ser azotada por tul escudero de 
fama j 

Sin hacer caudal de esta impertinencia de Sancho, 13. Be¬ 
nedicto Rochafrkla, dirigiéndose á D. Quijote, dijo: «Doce azo¬ 
tes, señor caballero, ¿qué son para uno que tiene que darse tres 
mil y trescientos por otro negocio? El que tiene dos orejas puede 
muy bien, me parece, dar á morder la una, sin mengua de su 
decoro ni cargo de conciencia.» D. Quijote, que había estado 
escuchando atentamente, dijo á su escudero: «Cosa es de con¬ 
siderar despacio, Sancho hermano, y no tan digna de risa como 
piensas. Figúrate que ese párvulo intrauterino estuviese desti¬ 
nado á ser un famoso caballero andante, ¿no serla el non plus 
n/lra de la inhumanidad y la cobardía dejarlo morir antes tic 
nacido, porque un santo hombre llamado Sancho Panza se aho¬ 
rrase doce miserables azotes? —Hasta los gatos quieren zapatos, 
respondió Sancho. Que me los dé yo por mi señora Dulcinea, 
cuando tenga tiempo y comodidad, no quiere decir que sea 
hombre de tocarme A un pelo por este alma de bullo. ¡Arre allá, 
diablo!, escudemos tenemos para todo: encantan á la señora 
Duicinea, Sancho, azótate. Se les olvida el bálsamo de vomitar, 
Sancho, amia por él, ponte en manos de [nan Palomeque el zur¬ 
do, quien no hará sino mantearte. Ahora viene este zanguango 
con su pata de gallo: Sancho., Sancho.Como á vuesa mer¬ 

ced no le duele, anda poniendo mis carnes á la disposición de 
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todo o! inundo. - Cálmalo, buen Sancho, dijo D, Quijote; de 
algún tiempo acá has levantado tu carácter, y todo lo vuelves 
pendencia, como si hubieras nacido para dar de comer al dia¬ 
blo. ¿ A qué me traes el bálsamo de Fierabrás, el encanto de 
I lulcinea y otras cosas pertenecientes á nuestra historia? ¿Qué 
tienen que ver Juan Palomeque con D. Benedicto Rochafrida, ni 
¡os mil trescientos con los doce que ahora te proponen? Si con¬ 
sientes en recibir los últimos, es cosa tuya: si has de cumplir tu 
obligación respecto de los primeros, cosa mía. Veremos si pre¬ 
valece mi voluntad ó la vuestra, señor jurisconsulto. Os llamáis 
á la corona antes de tomar el hábito; pues 5*0 os haré ver que 
vos surtís mi fuero, y dejándome de contemplaciones apretaré 
la mano y se os volverá la albarda á la barriga.» 

Sancho vió la mar alta, pero no estuvo en su poder callar 
del todo. t(A cuentas viejas barajas nuevas, Sr. L). Quijote, dijo; 
y cuenta errada, que no valga. Mas diga vuesa merced: tras 
tantos azotes, palos, mantas y bálsamos endiablados, ¿cuándo 
será el ganar el reino que me tiene prometido? —¿No me ves 
con la mano en la masa?, respondió D. Quijote. ¿Para qué pien¬ 
sas que. es todo aquello sino para ganar ese maldito reino que 
te ofrecí on mala hora? Dormiré, dormiré, buenas nuevas ha¬ 
llaré: te estás allí empollando huevos, y quieres que los reinos 
vengan á dar aldabazos á tu puerta. Tirante el Blanco de Roca 
Salada no hizo rey á su escudero Gaiidalín sitio después de 
muchas y grandes pruebas de buena caballería. Muéstrame tú 
los gigantes á quienes has matado en mi servicio; cuéntame las 
cartas que de enamoradas señoras me has traído. Gandalln no 
filé señor de la Insula Firme sino después de haber salvado la 
vida á su amo y cortado la cabeza á la giganta Andaudona. 
¿Dónde están las Audttndonas á quienes has cortado la cabeza? 
¿Cuáles son bis reinas Palabras á quienes has seguido lanza cu 
ristre por volverme á la libertad? Allí te tienes cien años encanta¬ 
da á mi señora Dulcinea, asqueando, por hacerte el melindroso, 
esos tres mil trescientos pobres azotes, y quieres que en un día 
te haga yo gobernador, emperador y todo. Te cubrirás de Gran- 
Capítulos <¿ui? se lií olvidaron á Cervantes 21 
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de de España en tiempo oportuno; luego serás Clavero mayor 
de Santiago, y de allí pasarás á la corona. — Grano á grano hin¬ 
che la gallina el papo, elijo Sancho; si para ser rey no tengo 
sino que matar algunos gigantes, desde aquí pueden mis vasa¬ 
llos saludarme de Alteza. 

— Ahora entro yo, dijo á su vez D. Benedicto Kochafrirla. 
¿En qué quedamos respecto de la merced que al Sr. D. Quijote 
tengo pedida? — Hermano advenedizo, respondió D. Quijote, 
¿estáis cierto de lo que debe ser, hice meridiana clarior es/, 
para exigir en razón de ello actos extraordinarios y aun sacri¬ 
ficios de quienes no os conocen? Desde luego conviene saber si 
de veras sois casado; en seguida es preciso ver si los antojos 
de vuestra esposa provioneu de ¡a enfermedad sublime que 
constituye á la mujer madre, del género humano, ó son veleida¬ 
des y regodeos de dueña antojadiza, cuyo gusto es atormentar 
y arruinar á su marido. Por último, conviene resolver si los an¬ 
tojos no satisfechos ocasionan el parto prematuro. ¿Creéis vos 
que si vuestra mujer amanece un día con gana de comerse el 
Ave Fénix, estáis obligados á ir por la posta á la Arabia Feliz? 
— Hasta mañana, hermano Benedicto, dijo el escudero. Virosa 
merced sabe que de Dios nos viene el bien y de las abejas la 
miel. Nada es imposible en este mundo: allá lo veremos todo 
cuando el sol nos amanezca.— Si cumplís tan buenas intencio¬ 
nes, respondió D, Benedicto, Dios os lo pague; si no, os lo de¬ 
mande.;» Y haciendo la mesura con la rodilla á D. Quijote, salió 
sin añadir otra cosa. Tiróse á ;la puerta Sancho Panza, echó la 
llave, apagó la luz, volvió á lientas á su cama, y quedó dormido. 
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I.as nueve ser/an de ]a mañana cuando se oyó en el patio 
del castillo un gran tropel de caballos cuyas herraduras hacían 
ni el empedrado marcial y alegre ruido. Eran los rucien veni¬ 
dos ocho ó diez mancebos que acudían al torneo de D. Alejo de. 
Mayoría, jóvenes de esos en quienes está hirviendo la sangre, 
capaces de acometer la conquista del imperio del Catay, puesto 
que el fruto de la victoria sea una Angélica. Ninguno dolos 
campeadores llega á los treinta años, andando como andan to¬ 
dos entre los veinte y los veinticinco, edad en que las pasiones 
descuellan y se levantan en forma de lenguas de fuego, consu¬ 
miendo lo que tocan con ese dulce corrosivo que cu la locura 
de los verdes años se suele llamar felicidad. D. Quijote salió 
"uno un brazo de mar y saludó á los estudiantes, inquiriendo 

■ un la vista cuál pudiera ser Pedro de Brecemonte, cuál Juan 

dr Merlo, cuál el Señor de Bouropag, y así los otros caba- 
... á quienes pensaba mandar vencidos á presentarse á su 

mima I lulísima del Toboso, como prendas vivas y testigos 
iiH.h.lhililes de sus altos fechos y grandes caballerías. Pero á 
que n más buscó fuá al rey Gradase, porque tenia jurado des¬ 
di' umy .liras quitarle la espada Durindana, para lo cual era 
rcsnliii ii'in en él pasar á la isla de Lipadnsa, si faltaba aquel 

■ "iri .ii.ii á las justas de! castillo. Andaba el caballero pompeán¬ 
dose cutre, la retozona muchedumbre, cuando sus pecados hi- 
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rieron que se le fuese el botón, cordón, gafete, ó lo que haya 
sido, con que se atacaba las calzas, si no eran más bien agujetas. 
Flojo y desvencijado, se escabulló con menos tono y se fue á 
su aposento á ver de remediar la avería. Halló en él por iortu- 
na á su escudero, á quien dijo: ^¿Tienes un con qué peguemos 
este maldito corchete que ha esperado el mejor instante para 
irse? Encomendada sea al diablo la holgura que nos ofrece este 
desgracioso vestido con el que los pueblos cristianos han queri¬ 
do desfigurarse. En esto de comodidad y elegancia los turcos 
valen más que. nosotros, y de buena gana dejara yo este feo 
aparejo por el hermoso manto de los árabes. ¿Por qué, norama¬ 
la, nuestros padres, que. iodo lo tomaron de los romanos, desdi- 
jerou Lauto de ellos en el traje y la compostura, tan nobles en¬ 
tre los antiguos, como varoniles y oportunos? Mirad casacón de 
armas imperial, llamado paludamente, cuánta gracia y majestad 
comunica á la persona del monarca; el manto de purpura de los 
generales, cuando éstos lo tercian elegantemente por debajo del 
brazo: el laticlave de los senadores y magistrados, esa túnica 
magnífica cruzada por una banda de grana en la cual resplande¬ 
cen gruesos nudos de hilo de oro. El péplum, hijo, el pcplum, 
ese vestido admirable que conciba á las damas presencia y ma¬ 
jestad de emperatrices, l odo tan amplio, tan garboso, tan seño¬ 
ril, que aun á la vista es ése el pueblo rey. Y nosotros metidos 
en estos veleros menguados, con botoncilos, ojalitos y otras jar¬ 
cias ridiculas. ¿Qué hubiera sido de mí ahora ha poco, si asi 
como hacía de persona particular me viera en el furor de la ba¬ 
talla, ó asido con una dama en un baile de corte? Malditos sean 
mil veces los inventores de los gregüescos, y llévenme á la mo¬ 
da en la cual nada había que ajustara ni se arrancara. ¿Tienes, 
digo, un con qué se pegue este demonio? 

— Si las hilas y el ingüentc. respondió Sancho, no han de 
faltar en las alforjas, hebra trae el advertido en donde puede.» Y 
diciendo esto sacó de su boina, gorra ó chapeo, que no lo sabe 
distinguir el historiador, si bien está por sospechar que lo que 
traía Sancho cu la cabeza era caperuza; sacó, digo, un agujón 
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enorme, especie de sacafilásticas que asombró á L). Quijote. 
«¡Meiulíio seas!, dijo el hidalgo: en caso necesario este instru¬ 
mento te podría servir de arma ofensiva y mangonear de espa¬ 
dín, si no de espada. Oye, Sancho, no me digas ingí tentó, y ma¬ 
ní r., A la obra, que según entiendo, debo ya proceder á reves¬ 
tí i las armas para el torneo. ¿Eres curioso en esto del pegar y 
d remendar? — En manos está el pandero que lo sabrán bien ta¬ 
ñer, respondió Sancho: despójese vuesa merced de esos buenos 
;pregúeseos y verá si entiendo ó no del arte. — No es cosa, repli¬ 
có I ). Quijote, de ponerse a sacárselos en este instante, que 
¡meo más ó menos es de apuro. Llégate á mi y ve cómo te 
amañas á la operación, y despacha. — Soy del parecer, dijo San¬ 
cho, que la obra es imposible si no se me ponen en las manos 
esas buenas calzas. — Sea como quieres,» respondió D. Quijote. 
V’ desenvainando esas pernezuelas, quedó el más bello de los 
mortales, al tiempo que una reverenda dueña, de tocas, se mos¬ 
traba en los umbrales y huía incontinenti dando voces, escan¬ 
dalizada de lo que habían visto sus traidores ojos. «¡Yo te lo 
ha Ida dicho!, dijo D. Quijote. ¿A qué me traes aquí esa dueña, 
j'iiardacoímas sin honor? ¿Me haces desnudar á traición para po¬ 
nerme en presencia de una mujer, la cual, por humilde y entra¬ 
da en edad que sea, es hija ele Eva en todo caso? ¿Que noticia 
va. á difundir por el castillo sino que. me ha visto de los píes á 
la cabeza.? — No dirá que hale visto á vuesa merced como le pa¬ 
rió su madre, Sr. D. Quijote; pues no habrá vuesa merced na- 
« ido con jubón de camusa, ó yo sé poco.— Do tus obligaciones 
.abir. poco, respondió D. Quijote; de mentir y bellaquear sabes 
ilii'i-'i de lo que piensas. Ande vuesa merced, señor Panza, con 
e-,u*i pregúeseos, ó juro por quien soy que la fortuna le luí de 

* mu i mal hoy día. — Iglesia me llamo,» repuso el escudero dán- 

• I* i‘¡e plisa, ruándose oyó hacia el patio el pregón de los farautes: 

«Afuera, afutra, rilucen. 

Aparto, aparra, aparta, 

Que entra el valeroso Merlo, 

Cuadrillero de. unas cavias.» 
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D. Quijote, echando mano por su lanza, se disparó en uno 
como furor guerrero, mientras Sancho le gritaba: «¿Adúnde va 
vuesa merced de ese modo, Sr. D, Quijote? Mire que allí hay 
señoras que no gustarán de verle medio cuerpo en cueros.» Ad¬ 
virtiólo D. Quijote, y volviéndose confuso, arrancó sus calzas 
de manos de Sancho, quien por dicha había acabado de reparar 
la lesión de esa elegante pieza. «¡Cómo en estos conflictos me 
pones, desleal escudero!, dijo. Los campeadores van á pensar que 
me doy largas; y aún han de decir que el preciado D. Quijote se 
hace el enfermo cuando se le espera en la estacada.— No hay 
que morirse, Sr. O . Quijote; como vuesa merced llegue á tiem¬ 
po, ya verán por allí quién es mi amo. Si se cumplen mis de¬ 
seos, no ha de quedar vivo uno solo dt: todos esos palafrenes. 
Abeja y oveja y parte en la egreja quiere para su hijo la vieja. 
-El diablo es de intrincado tu refrán, dijo D. Quijote: no me 
los eches tan escabrosos, y menos en ocasiones tan peliagudas 
como ésta. No hay abejas ni ovejas, ni yo mato palafrenes, lego 
incapaz de todo aprendizaje. Esos á quienes voy á retar, aco¬ 
meter, vencer y rendir, no son palafrenes, sino paladines, como 
alguna vez me has oído. Tu memoria es un ruin depósito de 
ideas; los vocablos salen molidos y descuartizados, pervertidos 
y enmascarados por tu boca. Palafrén se llama el caballo manso, 
pero bueno; tranquilo, pero airoso, de montar damas y prince¬ 
sas: paladín es el caballero ¡(robado en la batalla. Conque mira 
si voy á matar patairenes ó paladines.» Vestíase y armábase el 
caballero al mismo tiempo que. hablaba de este modo, y cuando 
estaba bregando con cierta hebilla traidora de sus escarcelas, el 
faraute repetía cti el palenque: 

t\ Afuera, afuera, afuera, 

Aparta, aparta, aparta, 

Que entra el valeroso MeiIo, 

Cuadrillero de tinas ranas.)/ 
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DONDP; SE DA CUENTA DEL KAMOSO TORNEO DEL .CAS'I ILLO 

Cubierto de sus armas se echó afuera D. Quijote, mandando 
á su escudero ensillar sobre la marcha á Rocinante. Una ve?, á 
caballo el valeroso manchego, se le vió comparecer en la liza, 
alto el morrión, calada la visera, gentil y denodado como el 
doncel de D. Enrique el Doliente. Hallábanse ya los justadores 
en la arena, y el rey de armas les repartía el sol .y el campo, di¬ 
vididos e.n dos cuadrillas, todos á cara descubierta. «Quien quie¬ 
ra que seáis, caballero, dijo el juez del torneo á D. Quijote, 
obligado estáis á descubriros, porque tal es la condición de la 
batalla. — Soy contento de ese capitulo,» respondió D. Quijote; y 
alzando el encaje puso de manifiesto su rostro largo y enjuto, 
con aquel su bigote sublime que consistía eu ocho pelos de más 
que mediana longitud. Echó' en torno suyo una mirada soberana 
y fuá reconociendo sucesivamente á los campeadores. F.l pri¬ 
mero que se le ofreció á la vista fué Caudencto Calderara Mu- 
'i''longo, caballero milanos, montado en un soberbio alazán que 
■ en ojos sanguíneos y feroces estaba pidiendo entraren com- 
li.ile. Vestía este caballero calzas atacadas, jaqueta de grana 
■■obre el jubón, ostentando en las vueltas un camisón de borda¬ 
do') primorosos. De su cinto pendía una larga vaina de metal 
blanco, q i lo chacoloteaba contra el estribo en sonoros, marciales 
p;olpet'ito*¡. Mostrósele en seguida Jacques de Lalain, uno de los 
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más preciados justadores franceses; y luego el más preciado cíe 
todos, Beltrán Claquin, Guesclin ó Duguesclin, que todo es uno. 
Gobierna ésta un bridón castaño obscuro, de canilla negra y 
ancho casco, crin revuelta en pomposo desorden, cola prendida 
en el anca á modo de penacho, masada militarmente; jaquimón, 
petral y grupera de grandísimo precio por las chapetas de oro 
con que están taraceados. El broquel del Sr. Duguesclin trae 
empresa y mote, cual conviene á los caballeros provectos, con 
las armas de Francia, pues el dicho caballero representa á esta 
nación en el torneo. Sobre su calzacalzón de raja se descuelgan 
las faldas de la loriga, cuyas láminas están despidiendo mil di¬ 
minutas Centellas, según que varían de viso con ios movimientos 
del belicoso caballo. 

Vió luego ni inglés Jeremías Oberbory, rígido caballero que 
manifiesta su adustez, bien así en la persona propia como en la 
montura, sin más adornos que los de la sencilla naturaleza, la 
cual enamora de suyo y prevalece cuando es fuerte y grandiosa. 

Reconoció después á los alemanes Boukebourgo y Extertci- 
ne; á ¡os españoles Aliarán de Vivero y Mosén Diego de Va- 
lera; al portugués Late Jiménez de Oporto, gran señor que lle¬ 
na la plaza con su entono, haciendo quiebros sobre un cuatralbo 
hermoso. Las armas de. este lusitano son sinoples, sinople igual¬ 
mente su vestido, sin más que una pluma azul en el capacete á 
modo de graciosa disonancia. 

Ofrecióse luego ála vista de D. Quijote Juan de Merlo, ca¬ 
ballero en un corcel de mediana alzada, no muy gordo, negro 
como la cola de armiño, cuyos ojos despiden llamas. Este pala¬ 
dín se encontró de vista con el de la Mancha, y ai ojo se con¬ 
certaron los dos para combatirse. 

Vió en seguida un moro á la jineta, arrogante por demás en 
su apostura, que todo lo miraba como señor natural de vidas y 
haciendas. Es el rey Graciano, quien trae á Durindana colgando 
de un talabarte de cuero de lobo marino. El soberbio pisador 
de este pagano es blanco: sus ancas desaparecen bajo una gual¬ 
drapa carmesí, paramentada de argentería morisca, y gruesas 
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borlas de entorchados de plata bajan basta los corvejones. F.l 
jinete lleva sobro los hombros un capellán sujeto al cuello con 
un gaf'etón de. oro, y está sofrenando á la continua á su fogoso 
animal cjuc solicita la batalla con grandes manotadas que da en 
el sucio, resoplando belicosamente. 

El barón Ornobasso de Caprino hace armas con nombre de 
«El caballero de las Tinieblas:» dos alas negras, abiertas sobre 
el escudo de, fondo azul con veros blancos, son la empresa. F.l 
mote: Muor ntcnlre se fíelo. 

Timoteo Ghirlandayo Montelupo tiene parte en la jornada 
bajo el nombre de «El caballero de la Esperanza.» Verdes son 
sus armas; la empresa de su escudo, un árbol con gruesos pomos 
amarillos; al pie del árbol, una zorra que está mirando hacia 
arriba. El mote dice; Ek, guando fía gmlgiornol 

Francesco Eremitano Pietrasanta, albolenas de pro, monta 
un caballo árabe, cuyo cuello está erguido como el de la jirafa. 
Nació este noble bruto en los campos tarléseos de una yegua 
de esas que conciben del céfiro y dati hijos veloces como el 
viento. Francesco Eremitano Pietrasanta se denomina «El ca¬ 
ballero del Triunfo.» Sus armas son gules: su broquel tiene por 
empresa un Icón que está sesteando á la sombra ele una palma; 
el mote reza: Sodi tu che vinci. 

Entre los caballeros franceses reconoció además D. Quijote 
A Jacqucs de Xalán. Las armas de este paladín son jaldes como 
las de Laucareo, esto es, amarillas, el color de los celos y la des¬ 
confianza: la empresa, una ninfa de dos caras: el mote: Bien. fol 
es/ gil¿ ¿y fie. 

Aliarán de Vivero y Mosén Diego de Valera montan cada 
uno un gran tordillo cuyo pecho tiembla cual provocativa cuaja.- 
ila. I.a cerviz forma un arco robusto; la crin, repartida en dos 
mitades, cae á un lado y otro, larga y abundosa; las manos son 
negras hasta las rodillas; el casco, limpio, ancho; la cola, crespa, 
larga, hasta la tierra. Los dos españoles hacen armas con una 
misma empresa, dos gemelos unidos por un vínculo de oro. F.l 
mote es; f/oitat so:/ gui vía/y pense. 
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Otros señores había en el palenque, pero D, Quijote no se 
detuvo á mirarlos, satisfecho de tales adversarios cuales habla 
visto uno por uno. El rey de armas y los mariscales dividieron 
los bandos, mantenedores aquí, aventureros allí, arrostrados con 
silencioso denuedo hasta cuando se oyese la señal de acometer. 
La señora doña Engracia de Borja y D. Prudencio Santiváñez 
habían hecho lo posible por evitar semejante juego; pero don 
Alejo y sus amigos se empatillaron en que se había de llevar 
adelante la demostración guerrera, y no hubo forma de cambiar 
el reporte con otro menos peligroso. Cuando D. Alejo de lVla- 
yorga quería una cosa, la quería fuertemente, como Marco Bruto. 
Sus pretensiones se mostraban á sus padres ó sus tíos con rue¬ 
gos y caricias, pero ruegos y caricias do consistencia tal, que no 
dejaban resquicio á la contradicción. Doña Engracia habla pro¬ 
puesto se dispusiese un sarao en vez del torneo: su sobrino re¬ 
solvió el sarao tras el torneo. No hallando modo la señora de 
Irustrar ese temible alarde, [tuso á lo menos el articulo de que 
ninguno de los justadores había de usar de sus armas propias, 
sino de las que ella les proporcionara. Mandó, pues, hacer unos 
rejones que sirviesen de lanzas, y aun esos con zapatilla, á fin 
de evitar el derramamiento de sangre. Las señoritas tomaron 
sobre sí el adorno de las armas, y las adornaron efectivamente 
con cintas de colores varios, distinguiéndose cada una según la 
solicitud de su corazón y la osadía de su voluntad. Hallábanse 
todas en un tablado construido al propósito, y á cual más puesta 
en orden, servían de estímulo al valor de los combatientes, 
«Caballero, dijo el rey de armas, llegándose á D. Quijote; no 
es de buena caballería servirse de armas superiores á las del 
enemigo: tenido sois de arrimar la vuestra lanza formidable y 
proveeros de una igual en un todo á la de los otros campeadores. 
— Así es la verdad, respondió el hidalgo: no se dirá que L). Qui¬ 
jote de la Mancha saltó con la victoria merced á la superioridad 
de las armas. Rugero echó en un pozo el escudo encantado que 
le había servido para vencer á tres andantes; no usaré yo, por 
tanto, de esta mi buena lanza. A ver acá la que se me destina, 
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que para el buen campeador todas son unas.» Y tomando el re¬ 
joncillo que se le presentaba, lo requirió despacio, y elijo: «Por 
mi vida, caballeros, gran ridiculez y mengua será que tales hom¬ 
bres cuales aquí nos vemos depongamos nuestras armas por 
estos bolillos de vieja. Echadme acá una almohadilla de salvado 
por escudo, y las gafas verdes para complemento de la arma¬ 
dura. ¿Vamos á correr sortija ó á dar una batalla? 

— Para el buen paladín toda anua es buena, respondió el rey 
Graclaso. Yo juro por Mahoma y su alfanje de dos hojas llama¬ 
do Sufagar, envasaros con este que llamáis bolillo de vieja, de 
tal suerte, que entrándoos él por los espacios intercostales, os 
salga media vara por las espaldillas. 

- Passa il ferro crucial ira costa e costa. 

É fuor peí lergo 1111 palmo osee di netto, 

dijo Michele Papadópoli, señor de la Punta de La JYIottu, y aña¬ 
dió: Yo hago el mesino juramento, con la adehala de sacarle 
uno de. sus riñones en la punta de mi bolillo. — A mí me bastará 
un mondadientes para sacaros todos los vuestros, respondió don 
Quijote. No gastemos prosa y vengamos á las manos, sí no sois 
malos y falsos caballeros.» 

Aventóse el rey Gradaso sobre D. Quijote, diciendo en alta 
voz: «¡Don follón y mal nacido, pagar heis con la vida esta inso¬ 
lencia!» Juan de Merlo se interpuso y dijo: «Nadie sea osado á 
usurparme lo que á mí solo me pertenece y atañe: tengo ofreci¬ 
da al diablo el alma de D. Quijote, y mi promesa he de-cumplir 
aunque huya él y se esconda en las rendijas del infierno. 

— ¡Deteneos, paladines!, gritó Brandabrando, tirándose ade¬ 
lante. Desde inuy antes de ahora me debe la vida este caballero, 
que se la vengo perdonando diariamente por pura conmisera¬ 
ción. Mas llegado es su día y acaban todas las cosas para él, que 
ya es demasiado compadecer á tan mortal enemigo. 

— Eso sería donde no estuviese DuguescHtt, dijo éste abalan¬ 
zándose á la lid. De fuero se me debe la batalla, pues nada más 
corriente que: el restaurador de la caballería francesa las haya 
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con el de la. española. Os intimo, caballeros, que os hagáis atrás, 
dejándome barba á barba con tan poderoso contrario. — En buen- 
hora sean venidos todos éstos, dijo D. Quijote, á quienes, sí no 
fuera amenguar mí acción y aplebeyar la victoria, llamaría de 
cobardes y alevosos. 

— Yo solo he de castigar este desaguisado, dijo Late Jiménez 
de Oporto, echándose al centro de esa belicosa muchedumbre. 
No estoy hecho á sufrir semejantes alusiones, y así me hieren 
los insultos comunes como los personales. ¡Oh, mi señora Rosi- 
nuña de Lisboa, agora me amparad y me acorred y me creced 
el corazón, para cjue yo saque á la luz del inundo la sandez y el 
atrevimiento del que no reconociere y confesare la supremacía 
de la vuestra fennosura! Mirad por vos, mal caballero, ó sois 
muerto sin confesión. 

— Vos sois quien la necesita,» respondió el mauchego, y abrió 
la batalla con un tajo tan desmedido, que si el arma fuera un 
alfanje, allí quedara ei portugués para la huesa. F.u esta sazón 
los farautes soltaron las bridas y gritaron; «¡Legercs aller, lego- 
res aller, é fair son deber!» Y rompiendo las trompetas en una 
entonación guerrera, principió esa escaramuza, que no le fuera 
en zaga á las más famosas de los tiempos caballerescos. Hacia 
mucho que D. Quijote de la Mancha tenía olvidado que todo 
era puro simulacro, y se andaba por ahí en medio de la folga re¬ 
partiendo golpes á Dios y á la ventura, con tal ardimiento, que 
iba sacando de sus quicios á los mantenedores, los cuales prin¬ 
cipiaban á volver palo por palo, y muy de veras. «¿Dónele está 
ese rey Gradalso?, decía; y vos, hermano Papadópolí, ¿por qué os 
metís entre los vuestros? ¡Mostrad la cara, Juan de Merlo, ven¬ 
cedor en tantas justas!» Y menudeaba fe lidíenles y reveses tan 
bien asentados, que más de cuatro paladines' tenían ya sus buru¬ 
jones en la cabeza, á pesar del yelmo, si bien éste era de la pro¬ 
pia fábrica y hechura del de D. Quijote. Los más estropeados, 
que eran Late Jiménez ele Oporto, Juan de Merlo, el rey Gra¬ 
dase y Michele Papadópolí, empezaron á mostrar su cólera, 
arremetiendo y parando con enojo manifiesto. El juez del tor- 
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neo vio que la cosa olía á chamusquina, saltó al palenque, y 
echando el bastón á la arena, declaró concluida la batalla. Como 
en D. Quijote nada podía más que los usos y reglas caballeres¬ 
cos, filé el primero en contenerse. Bien quisieran los otros asen¬ 
tarle algunos porrazos de adición; pero como ya él no mostraba 
acometer, todo golpe hubiera sido caer en mal caso y en una 
nueva cólera suya. Paráronse los campeadores sofrenando á los 
corceles que bailaban cubiertos de espuma en un bélico jadear 
muy del gusto de D. Quijote, quien tenía por suya la victoria. 
Es evidente, por lo menos, que ese día repartió muy buenos 
palos, llevando también algunos de primera clase. Apeados to- 
dos y retraídos en sus aposentos á descansar y curarse los chi¬ 
chones, doña Engracia envió á nuestro caballero una chaqueti¬ 
lla de terciopelo verde con briscados de seda y una escarcha de 
plata muy bien distribuida. No regocijó tanto al noble manchego 
esta fineza, cuanto el presente que después le trajo una doncella 
cuyo embozo dejaba ver apenas la pupila rutilante, Era el ob¬ 
sequio un pañuelo no más grande que un lavabo, con bolladu¬ 
ras, en medio de las cuales se estaba exhibiendo un corazón heri¬ 
do de una ilecha. Al pie de este hermoso emblema, en caracteres 
rojos, el nombre de su dueña: «Secundina.» Tuvo el trapo clon 
Quijote por pañuelo de finísima batista, y llevado del agradeci¬ 
miento buscó en la faltriquera una onza de oro con qué regalar 
á la joven Quintañona; pero ni él la halló, porque no la había 
guardado, ni la muchacha, diera tiempo, según huyó veloz por 
esos corredores. «Mira si nos quieren bien, Sanchito, dijo á su 
escudero, y si nos envían corazones heridos de saetas.» Sancho 
Panza admiró escandalosamente la buena fortuna de su amo, y 
le cintero de que el castillo estaba rebosando en sus alabanzas. 
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)>K LAS RAZONKS V (.AS COKTRATncC’ONKS OI'!', AÍ.IO Y CRIADO 
TUVIKkON ¡DJÍSI'UKS l)lí LA (¡ATAl.l.A 

«ignoras quizá, dijo D. Quijote á su escudero, aludiendo al 
regalo de doña Engracia, que el propio honor al can/ó Gutierre 
Quijada después que hubo hecho armas con Miser Fierres, se¬ 
ñor de I labourdín, bastardo del conde de San Polo. Pagado de 
su gallardía el duque de Borgoña, juez de la justa, le llevó á 
comer, le puso á la derecha, y luego le envió á su aposento un 
vestido de muchas orfebrerías aforrado de pieles de garduña. 
Otro tanto hizo el rey de Bohemia con D. Fernando Guevara, 
cuando éste venció en la ciudad de Viena á Miser George de 
Bouropag: envióle un joyel de gran precio «y dos trotones muy 
especiales,» como lo puedes ver en la Crónica do D. Juan JI> 
donde más largamente se contiene. Unas veces ofrecen los 
reyes mantos de púrpura á los vencedores; otras, túnicas de 
brocados de tres altos; otras, vajillas de oro de muchos marcos. 
El toque está en merecer cualquiera de estos regalos, amigo 
Sancho Panza. ¿Has visto cuál puedo ser esa amable Secundina? 
Según pienso y entiendo, después de Dulcinea, no hay otra más 
herniosa en el mundo. Fíjate en esa mano, en Ja cual no sabe 
uno lo que admirar más, si ía pequenez, si la blancura, si la sua¬ 
vidad, sí la gracia con que se mueven y juegan esos dedos co¬ 
ronados de sonrosadas uñas. — La de mi señora Dulcinea no era 
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tan mona, respondió Sancho, sino como un aventador y más 
que, medianamente carrasposa. Los dedos gruesos, pero no 
muy largos: en la uña del pulgar se pudiera ver la cara un gi¬ 
gante, sin la roña que la cubría. — Tú sabes, replicó D. Quijote, 
que Dulcinea estaba encantada cuando la encontramos: aunque 
por dentro ora día, por fuera parecía una grosera labradora. 
¿Mas cómo dices eso cuando el encanto no obraba sino para mí 
y tú la viste en su propia forma, puesto que la conociste? — Para 
mí no estaban encantadas sino las manos, Sr. D. Quijote, habien¬ 
do querido el maligno encantador echar sobre el amo toda su 
malicia, y sobre el criado una parte de ella. - Tus jocosidades no 
siempre tienen la sal en su punto, maleante y sofístico escudero, 
dijo D. Quijote: al que le encantan le. encantan de pies á cabeza, 
coa manos y todo; y al que le apalean le apalean sin poner apar¬ 
te ninguno de sus miembros, según lo puedes ver por tus ojos 
y sentir por tus costillas. ¿Ni en las ocasiones más propias para 
demostrarme el respeto que me debes, has de dejar de ponerme 
por delante tu necedad ó tu superchería? ¿Quieres que las uñas 
de mi señora Dulcinea sirvan de espejos donde se miren gigan¬ 
tes, como Polifemo, cuya cara no alcanzaba á reproducirse sino 
<ti el mar? ¿Y su mano es ancha como un aventador, monigote 
fementido? ¿Y áspera, no carrasposa , baratero? ¿Y sus dedos re- 
hechos y ñudosos, espía de ladrones? ¡Yo os haré ver que el an¬ 
chi >, ñudoso y carrasposo sois vos, señor tunanteé Y le hizo ver, 
<ti electo, eso y algo más con un gentil porrazo en la cabeza. 

Id bueno de Sancho estaba muy hecho á llevar palos; pero 
Miando se los daba su señor, venia como á resentirse, con decir 
• 111* • de. ese modo le. pagaba sus servicios. Sancho Panza era hu¬ 
milde; mu amo, de buen natural y generoso: de amo á criado 
mmcn buho más de palo y medio, y cuando más llegaron á dos. 
hi.i d»* n nolición el caballero, por su parle, que, pasada la có- 
I* Tí i, do buena gana hubiera abrazado á su escudero, y en hacién¬ 
dole un gravo daño habría vertido lágrimas. Hay hombres que 
■ir inflaman y caen sobre los que los irritan: la pólvora no es 
wwV, violenta; pero son capaces de resarcir con la camisa de sus 
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carnes los golpes que acaban de dar. Me atengo al hombre vo¬ 
lado que se enciende á cada instante, y no al aborrece.dor som¬ 
brío que oculta la cobardía tras la calina y está haciendo fer¬ 
mentar la venganza debajo de la paciencia. 

<?Murmura de mí, bellaco, dijo D. Quijote; omite el cumpli¬ 
miento de tus deberes; escóndete el rato del peligro; reclama el 
botín de guerra como cosa luya; mas no pongas tu lengua vipe¬ 
rina en la señora á quien yo sirvo, porque te he de matar. ¿No 
sabes, mal nacido, que las damas de los andantes, por fuerza han 
de ser conjuntos de perfecciones, mujeres aparte, creadas ex pro¬ 
feso para .ser queridas y servidas por estos que nos decimos y 
somos andantes caballeros?¿Quieres que la principal, la llamada 
sin par por antonomasia, tenga las manos y las uñas que dices, 
cuando nacía pone más de manifiesto lo ¡lustre de la sangre que 
esa nobilísima parte del cuerpo humano? Ahí tienes á Oriana, 
ahí á Carmesina, ahí á Polinarda, ahí a la reina Pricena, ahí á 
la linda Magalona: mira si son manos de aventadores las suyas, 
ó manecitas admirables, azucenas por el color, jazmines por la 
pequenez, terciopelo por la suavidad, y saca por ahí lo que de¬ 
ben ser las de Dulcinea. Cuando se. las viste como dices, no es¬ 
taban ellas encantadas, sino tus ojos obscurecidos con telarañas, 
basura y otras inmundicias. De hoy para adelante, señor bueno, 
so pena de la vida, habéis de pensar y creer que no hay en toda 
el haz de la tierra princesa, reina ó emperatriz que tenga mano 
más pulida, limpia y graciosa, ligera y bien proporcionada, que 
Dulcinea del Toboso. - Más vale mala avenencia que buena sen¬ 
tencia, Sr. D. Quijote, respondió Sancho: con vucsa merced no 
tengo pleito. Pensaré y creeré de bonísima gana lo que vuesa 
merced dice; pero llanamente, como á mí se me entienda, y no 
por antimonasia ni otros rodeos, porque todo lo echaré á perder. 
Cosa del diablo fué el haber yo visto así á mi señora Dulcinea: 
prometo verla en lo adelante con mano de azucena, pie de lirio, 
boca de alabastro y más finezas concernientes á las señoras an¬ 
dantes. — La belleza requiere que los labios sean sonrosados, vol¬ 
vió á decir D. Quijote; cuando se te ofrezca delinear un difunto, 
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jmi:<livi servirte del alabastro para la boca. — V' cuando á vuesa 
11101 i nl so le ofrezca poner en alguna parte el cabo de su lanzón, 
110 luint|uu la persona de quien le quiere bien, para echarlo ahí 
iiiuui si lo hiciera adrede. Sin haber sido riel torneo he sacado 
mi ración en la cabeza, mi aflicción en el corazón. — Y guárdate 
ih la quitación, respondió L>. Quijote, la cual puede ser de más 
consideración, por la sencilla razón de que un baladrón como tú, 
que no pierde ocasión de manifestar su mala intención respecto 
de la dama de su patrón, trac la cabeza en continua disposición 
de recibir sobre ella el asta de mi lanzón. Tú eres gente, de ra¬ 
ción y quitación. Pero no haya más; y desdoblando la hoja, 

diiuc: ¿Se te trasluce cuál de las infantas del castillo es la que 
lia puesto en mí los ojos? Corazón herido de saetas, corazón 
.qiaiiiuiiado, Sancho. Atales arbitrios suelen acudir las doncellas 
de pro, íUin de insinuarse con los caballeros cuya imagen tienen 
mi el pocho; y la mensajera es parte esencial de los amores: tes¬ 
tigos, la dueña Quintañona, Dariolela, Floreta, Placerdemivida, 
l.i viuda Reposada y otras. Ayúdame. A descubrir á esa misterio- 
■•a enamorada, si bien ella misma tendrá buen cuidado de ciarse 
•i mi muer, pues amor que da la seña no tardará en llegar. Esta 
paniún sublime obra como el fuego, Sancho: su alimento es el 
Mire, (ira siempre hacia la luz; y aunque á veces arde escondida, 
nú li;u<- sino tomar cuerpo en la obscuridad; luego se la ve rom¬ 
pí-i Inicia afuera y esparcirse en grandes llamas. Los ojos son 
1 clilaua:; del alma, dicen; son también tirabuzones, amigo San- 
i'hu: como vea yo reunidas á las princesas, de una mirada le 
mi,un o so dulce secreto á esta bella Sccundma. — Lina vez descu¬ 
be itu, ,,i|iié piensa hacer vuesa merced?, preguntó Sancho. — Ña¬ 
dí, i'iinpiiiidió O, Quijote: ¿parécete que seria digno de mi lealtad 
I -■ -Io iiiiii; ?i sacar en limpio secretos de doncellitas melindrosas? 
Ilin im Iiicr.i andar correspondiendo á todas, cuando con ser sa¬ 
bed"! d'-l -11 :lim|un amoroso de esta divina incógnita me parece 
q ir - iiluinlo v pospongo á la sin par Dulcinea. Lo que ahora 
01 iipii mi ánimo no es la cuita de esa doncella, sino el acabar de 
nuil ve/, con el rey Gradaso y hacer del todo mía la deseada 
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Durindana. ¿Qué suerte habrá corrido el moro? Si mal no me 
acuerdo, le descargué encima tal mandoble, que será maravilla 
no le haya dividido hasta el suelo, con caballo y todo. - Él fue, 
respondió Sancho, el que viendo por tierra su cabeza se agachó, 
la tomó y la besó, con mucho amor, en la mejilla. Las baladro¬ 
nadas del jayanazo, señor, nos daban mucho que temer por la 
vida de vuesa merced; pero, como dicen, gato mandador, nunca 
buen cazador. Bien muerto está: ni me debe, ni le debo. Duerme 
Juan y yace, que tu asno pace; y el muerto á la fosada y el vivo 
ú la hogaza, — Mal ajeno de pelo cuelga, Sancho, dijo D. Quijote: 
sigue adelante en tus refranes; camino llevas de agotar, no sola¬ 
mente la colección de D. Iñigo López de Mendoza, sino también 
las de Mosén Dimas Capellán, el Racionero de Toledo, y el Pin- 
ciano ó sea el Comendador Griego. No olvides los retraeros del 
Infante Juan Manuel, ni los adagios que las viejas dicen al llue¬ 
go, del Arcipreste de Hita. Si en vez de ese, hormiguero de ada¬ 
gios y refranes te hubieras metido en la cabeza algunos precep¬ 
tos relativos á la caballería andante, el día de hoy te hallaras en 
potencia propincua de ceñir la corona real. Pero yo tengo mis 
barruntos de. que con tu modo de hablar estomagas y enojas á 
ios encantadores, quienes están retardando cuanto pueden el 
fausto acontecimiento de mi propia coronación. Ahora dime, pe¬ 
dazo de estuco, ¿se te entiende cachiforrarme con la pamplina 
de la cabeza de Gradase? Deja que. yo le eche al suelo la tuya, 
y como aciertes á besarte tú mismo en la mejilla, aquí te armo 
caballero, y de. camino te doy el título de sumiller de la Cava, sin 
contralor que. revea tus actos ni te. llame á residencia. Si estoy 
en lo cierto, San Dionisio fue quien tomó del suelo su cabeza y 
la besó, después que un esbirro se la hubo echado abajo. Tú no 
has oído campanas, y aplicas mal y por mal cabo álos aconteci¬ 
mientos actuales tus confusas reminiscencias. Déjalas dormir en 
el endiablado revoltijo de tu memoria y no me batanees con tus 
necedades. Si á dicha tiene aún el circasiano la cabeza sobre los 
hombros, nada habrá perdido por haber esperado.> 

Salió D. Quijote en demanda de Gradaso, cuando ya no ha- 
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lila más Gracioso que D. Alejo ele Mayorga, quien se andaba 
poi- allí hirviendo entre los suyos. «Caballeros, preguntó, ¿sabréis 
decirme en dónde para aquel soberbio rey del Asia con quien 
me combatí ahora ha poco? — El Sr. Gradaso barruntó, sin duda, 
las nuevas intenciones de vuesa merced, respondió el conde de 
Mayorga, y se ha puesto en cobro á pesar de sus heridas. Una 
de á jeme en el pecho,' señor; otra en la cabeza, abierta por la 
comisura, desde la orilla de la frente hasta el occipucio, pasan¬ 
do por el sincipucio. Otra en la garganta, por donde podía en¬ 
trar y salir un cocodrilo. —¿Hacia dónde y cómo huyó el moro?, 
volvió á preguntar 1 ). Quijote. — Hacia el Oriente, señor, en una 
jirafa que hendía el aire como un sacre. Creo yo que la fuga la 
tomó por su cuenta una sabidora llamada Zirfca, quien se lo lle¬ 
vó á curarle las heridas en los montes de la luna. - Ésta es la 
costumbre de los encantadores que me persiguen, dijo D. Qui¬ 
jote: hurtarme el enemigo á quien tengo 4 punto de muerte. 
Pero ya veremos si el Sr. Gradaso muere ó no á mis manos, 
con jirafa y todo. Ahora sepamos lo cjue mandáis, señores, que 
me parto.— No diga tal vuesa merced, respondió el conde de 
Mayorga: las damas no tienen otro empeño que el de festejar á 
vuesa merced esta noche con un baile que para el efecto están 
disponiendo. Verá aquí la flor y nata de. la caballería, portentos 
de hermosura y prodigios de habilidad eu la danza. — ¿Eso hay?, 
volvió á decir el caballero: no quiera el cielo que D. Quijote de 
la Mancha falte á la cortesía, rehusando el obsequio de tan her¬ 
mosas y principales señoras.» Y se quedó una noche más en el 
castillo, para satisfacción de Sancho Panza y gusto de los estu¬ 
diantes. 
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DilNDK SIÍ i > A Cl 1 UNTA DlíT. I ¡A l (. I, D K DOÑA ENGRACIA I) K liOKJA, 

V SE DEUN’I'AM ALGUNAS DIO LAS DAMAS QLJE Á Kf. CONCURRIERON 

Las damas del castillo, con todos sus alfileres, estaban ful¬ 
gurantes esa noche; los jóvenes, de tiros largos, y J_). Quijote de 
la Mancha metido en sus gregüescos, secas, estiradas las pier¬ 
nas, y un tanto quebradizas; con una cara de santo por lo flaco, 
de vista en cuchara por lo prolongado, de emperador por lo 
grave y señoril. Buena cuenta con no reirse tenían las seño¬ 
ras; pero así como el hidalgo volteaba las espaldas, no había 
contener la que les atormentaba el pedio. Graciosas é invencio¬ 
neras las muchachas, no les faltó arbitrios para ilusar á D. Qui¬ 
jote, tomando, á imitación de los justadores, nombres altisonan¬ 
tes y caballerescos que halagasen sus oídos. Alda de Sansueña 
es una joven de singular hermosura, que llama la atención, por 
la cabellera especialmente, rara en el color como en el cau¬ 
dal, y por el donaire con que la trae derramada sobre los hom¬ 
bros y la espalda en gruesos chorros. Nuestra madre Eva no 
cultivó más linda mata de pelo, ni cou el suyo se hubiera ro¬ 
deado y cubierto los blancos miembros tanto corno esta Alda 
de Sansueña, la cual en verdad no se llama sino Elena Cnba- 
nillas. 

A su lado está Lippa de Boloña, obscureciendo ásu compa¬ 
ñera con la luz de esos ojos que resplandecen cual dos carbun- 
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clon negros, lista lleva traje de raso blanco con lardos torzales 
do lulo do oro, salpicada la chaqueta de estrellitas azules; la 
1 1 i.ti 11 ida, por donde quieren escaparse las dos gordas palomas 
n li'iiiihs apenas en su cárcel. ijElcna, dijo á su amiga d media 
rn:, ( Hc casaras con D. Quijote? — No digo que no, como tú te 

< .alases con Sancho: así vendrías á llamarte Jóvita Pouce de 
l'.'inza. --¿Y el de León dónde me dejas? — Ponlo al fin y serás 
Jóvita Portee de Panza de León. —No suena tan mal como de 
burro, ni tan bien como Elena Cabanillas de la Mancha,» con- 

< luyó doña Jóvita, y se echaron á reir las dos hermosas. 

l.ida Florida, señora de Cambalú, sigue á Líppa de Boloña 
• ■u esc coro de ángeles femeninos. En otra cosa consiste su be¬ 
lleza que en lo vivo de la mirada y en io activo de las maneras: 
¡tus ojos son azules, cargados de tan poética melancolía que har¬ 
to lian á couocer una tierna pesadumbre. Deslumbrara la blan¬ 
cura ile su tez, si 110 acudiera la sangre á sus mejillas y las pu¬ 
siera como bañadas de rosa. Cuando se ruboriza esta joven, una 
llama divina desciende del trono de las Gracias y la hace arder 
cu las más delicadas sensaciones. 

Viene en seguida Oliva de Sabuco, niña tan alegre y pico-' 
lera, como apacible y silenciosa la enamorada Lida. Mas á su 
izquierda tiene una buena pareja, porque en el reirse, el mover¬ 
se y el hablar no le cede una inhuma la señora Chimbusa. 
¡< himhusa! ¡Y cómo le hacía bailar en la uña al mal aconsejado 
que tic llegaba á requebrarla! Sólo D. Alejo de Mayorga tiene 
■ I aguante necesario para no sucumbir á esas carcajadas en las 
dlalcH resuenan el desdén, la fisga, el sarcasmo, porque la tal 
( himhusa es de las que hacen algunas victimas antes de serlo 
ellas mismas, y Dios sabe de qué tonto! No es tan tierna que 
no debiera tener un cariño, por no decir dos; pero se había pro¬ 
puesto 110 amar á nadie, y hasta entonces se.estaba saliendo con 
l.i suya, bien por dureza natural de corazón, bien porque el ca¬ 
pricho labraba cierta insensibilidad facticia que la mantenía en 
.tiltil trece. ¡Pobre Chimbusa!.... El amor tardío suele mostrarse 
de repente con toda su madurez; en llegando su fermentación á 
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lo sumo, revienta sin dar lugar á nada, Estas pasiones son las 
temibles: toman de sorpresa, exigen, ejecutan y muchas veces 
dejan en tiempo limitado tristes despojos de la que se prometía 
larga edad florida. Mejor es amar desde un principio, poco á 
poco, si puede ser, para ir acostumbrándose á [a enfermedad de 
los dioses, sin hurtar el cuello al yugo de ese pequeño rey abso¬ 
luto, á cuyo imperio no hay quien se sustraiga. 

«Marqués, dijo la señora Chimbusa al de Huagrahuigsa, 
que se asomaba por -ahí, gustaría yo de ver bailar á D. Quijote. 
Oliva se ofrece á darme esta satisfacción sirviéndole de pareja. 
Sea vuesa merced servido de transmitir este deseo al caballero 
andante. — ¡No hay tal!, respondió doña Oliva de Sabuco; Pe¬ 
tra es la empeñada cu bailar con él: yo no quiero sino ver un 
pie de jilmdo á estos dos elegantes. D, Quijote y Chimbusa, el 
uno para el otro.» V soltó una sonora argentina carcajada, que 
llenó de artnonfa la sala. El marqués se tuvo por muy dichoso 
de hallar pronta escapatoria, so pretexto de ir por el hidalgo, 
pues le huía á esta Chimbusa como á Judas. Y uó porque no le 
tuviese notable afición, siendo como era la bellaca fea de tal 
naturaleza que se la hubiera llevado sobre cuatro bonitas. El 
marqués tenia para sí que era correspondido con usura; mas 
satisfecho de ser amado á la distancia, y vivamente deseado 
por la dama, dejaba para mejores tiempos el coronar su dicha, 
(la de ella.) 

La linda Magalona y Floripés estaban juntas, y ante ellas 
D. Quijote., hincada una rodilla en tierra, empeñadísimo en alu¬ 
dir á los amores caballerescos de estas enamoradas princesas *. 
«Gili de Borgona, dijo á Floripés, ha sido siempre un buen ca¬ 
ballero, tan digno de ser esposo de vuesa merced, corno amigo 
mío, por la constancia y el valor con que defendió la torre don¬ 
de fué acogido por vuesa merced, junto con los otros pares de 
Francia. ¿En dónde para el día de hoy tan famoso caballero? 

(\1 En tiempo de D. Quijote las señoras se sentaban en el suelo sobre al¬ 
fombras, y los caballeros doblaban la una rodilla, para hablar con más comodi¬ 
dad. Véanse los comentarios de T). Diego Clciuencín. 
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Niiíi hemos reconciliado con mi padre el Almirante, respondió 
I' loripés; mi marido y señor se fué no ha mucho a verse con'él 
un (iuirnfontama, de donde le esperamos antes de un año. Si 
vuc.sa merced nos favoreciese con permanecer unos once meses 
1 11 este castillo, el señor Güí, mi esposo, tendría mucho gusto 
de conocer al tan nombrado D. Quijote de la Mancha. - Once 
años me quedara, replicó el caballero, por estrechar en mis bra¬ 
zos á tan famoso paladín y tan buen enamorado, si las obliga¬ 
ciones de tni profesión no urgieran por la partida.» Aquí rompió 
la música, y los jóvenes se tiraron al centro, cada cual con su 
compañera. Loco era D. Quijote y muy loco en ciertas cosas; 
advertido, empero, hasta sabio en otras: no bailó ni le pasó por 
el pensamiento el buscar pareja, y se rehusó con vigor á las ex¬ 
citaciones de los pisaverdes. La gravedad de su estado, la cir¬ 
cunspección de su edad le hicieron mantener un porte digno; y 
mientras bailando á todo su poder se hacían pedazos los man¬ 
cebos, él se dejó estar en tina esquina de la sala, grave, alto, 
casi adusto. 

Cintia de Guindaya, señora de elevada estatura y admira¬ 
bles proporciones, no se manifiesta visiblemente gorda; pero la 
imaginación de los que la contemplan sabe si son redondos, 
maravillosamente torneados esos miembros, cuya rubicundez no 
se detiene sino en el blanco leche de .ese divino cuerpo. Cintia 
baila como Diana, garbosa y púdica, con empeño, pero con mo¬ 
destia. De ella no hubiera dicho el antiguo poeta latino; «Sem- 
pronia baila mucho mejor de lo que conviene á una mujer jui¬ 
ciosa y honesta.» 

Cintia de Guindaya pasó á la vista de D. Quijote, deslum¬ 
brándole como un relámpago; y en efecto, era tan bella, que el 
bueno del hidalgo estuvo á pique de tenerla por su señora Dul¬ 
cinea del Toboso, cuando no era sino una cierta Estela M ontes- 
deoca. 

Tras ésta vino Prusia Fincoya, morena de infernal hermo¬ 
sura, que había dado en qué. merecer á más de un pretendiente 
á su mano. Digo interna!, porque se la amaba de prisa y con fu- 
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roi\ sin esos preliminares de las pasiones comunes, afición, tris¬ 
teza, vaga esperanza y más afectos indecisos que el corazón ex¬ 
perimenta cuando se ha de amar con mesura. Agravio hubiera 
sido para la tal Fincoya quererla de ese modo: ella prende un 
vivo fuego en el cual es preciso consumirse. Suplicas fervorosas, 
lágrimas ardientes, pasos inconsiderados; celos, iras, desespera¬ 
ciones, locuras y suicidios: tales son las ofrendas que se lian de 
depositar en las aras de ese ídolo tan perverso como hermoso. 
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1H1NDE SE PROSIGUE LA MATERIA DEL CAPÍTULO ANTERIOR 

Vueltas las damas cada una á su lugar, su vió á D. Quijote 
ir discurriendo entre ellas por dar quizá con la apasionada Se¬ 
cundóla. Una de sus interlocutoras le dijo ser Lindaraja Sala- 
honda, princesa de Chanchirico, para servir á su merced. No 
demuestra ser muy honda la princesa, antes parece hallarse en 
camino de salvación, según lo flaco y amortiguado del rostro. 
Desentendida de sus años, ésta, que pudiera ser dos veces ma¬ 
dre, se entromete con las jóvenes, escogiendo siempre las más 
frescas y bonitas. Gusta de traerse bien y dar la moda, sin per¬ 
der ocasión de mostrarse á los caballeros para tener el gusto de 
desdeñarlos con mil dengues de buen tono. Los enamorados 
que han pasado por sus horcas candínas son un juicio; sus no¬ 
vios, todos los elegantes y hombres de consideración; mas pe¬ 
dir su mano es poner una ¡sica en Flandes. Pasó D. Quijote sin 
deshacerse en cortesías, y llegó adonde estaba otra morena hir¬ 
viendo en la movilidad de su temperamento, Ésta es la bella 
l’ecopina, cuyo indujo sobre sus amigas es igual, por lo menos, 
a! dominio que. ejerce sobre la gente masculina. Si el amor se 
encamara en cuerpo de mujer, tomara el suyo de los [lies á la 
raheza. Chiquita, no hasta ser defectuosa; desparpajada, no Ivas- 
la la desenvoltura; viva, parlera, no hasta la importunidad: ni 
bella ni bonita, sino de las que se llaman donosas, esto es, mu- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo' 





23S CAPÍTULOS 

je.r en quien prevalece la gracia, aunque no puede jactarse de la 
perfección de sus facciones. Gracia, la tiene Pecopina para de¬ 
rramarla á chorros: junto con esto la exquisita sensibilidad del 
corazón y la delicadeza de los afectos la vuelven una de las mu¬ 
jeres más amadas del mundo. Su cuerpo, eso sí que es primo¬ 
roso: pecho alomado, dividido en dos redondas prominencias; 
hombros tan atrevidos que están forzando el escote; brazo anti¬ 
católico, brazo de Venus, en el cual la blancura, la gordura, la 
redondez se dan la mano. Se ríe la bella Pecopina, mas no es 
feliz, ni es fácil que lo sea una de naturaleza como ia suya, com¬ 
puesta del fuego de la imaginación y el de la sangre, poesía 
en forma de lava hirviente, que está pasando y repasando sobre 
el alma. Le pareció bien la damisela á 13 . Quijote, y llegándose 
á ella con muestras de suma cortesía, le preguntó si era de las 
que tenían á su devoción un caballero andante. «Holgárame de 
haber conocido á cierto paladín ahora ha diez años, respondió 
la hermosa, y no me estuviera consumiendo en el desamor.:» 
Exasperóse D. Quijote al verse en esta nueva ocasión con per¬ 
juicio de su dama, y como quien no cae en la cuenta pasó ade¬ 
lante, mientras la señora Chimbusa, gran amiga de la bella Pe- 
copina, se vino para ella y le preguntó; «¿Qué arrumacos te 
hizo? Desde allá oí sus chicoleos. Debes de estar muy satisfecha. 
— Tatito como la que más, respondió la bella Pecopina; pero 
con celos de una cierta Dulcinea, llamarla Petra Padilla ó se¬ 
ñora Chimbusa. — No tengas cuidado, requiso Chimbusa: guár¬ 
date tu D. Quijote, que aún no parece el mío.» Y risa que se 
morían. 

Pidieron los mancebos la gallarda , al paso que las señoras 
se decidieron por los gelves, ofreciendo que después se bailaría 
la Madama Orlcdns y aun la pavana. Onoloria del Catay, an¬ 
tes que todas, se echó á la arena; y por el dios Cupido que 
bailó como para embeleso de los inmortales. Presta, leve, aérea, 
iba y venia agitando el piececito en mudanzas varias, concordes 
todos los miembros en sus graciosos movimientos. La mariposa 
que está volando y revolando sobre las llores, iluminada por el 
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sol matinal, no es más vivaz, y aleare ni presenta á la luz con 
más ufanía los matices de sus alas. Baila Onoloria, la sangre se 
le encrespa al ejercicio, y el vaivén del corazón le anima el ros¬ 
tro, de tal manera que en el bertnejor celestial de esas mejillas 
pueden arder los serafines. Encendidos sus labios, prenden fue¬ 
go en el pecho de sus admiradores, fuego que corre, al centro y 
hace dulces destrozos. Esta Onoloria del Catay es bella como 
una Gracia, honesta como una Musa, y en faltándole un punto 
al respeto debido, terrible como una Gorgona. Su nombre es 
ísolina Benjumea; cuando le tocó ponerse uno caballeresco para' 
el sarao, tomó el de la dama de Lisuarte, añadiendo el del fa¬ 
moso imperio de! Catay, porque le sonase mejor á D. Quijote. 

Doralice Planeador no es menos que su late-re ni en her¬ 
mosura de cuerpo ni en delicadeza ele corazón: no hay sino que 
ésta no es como Onoloria, bondadosa y afable, casi humilde en 
el mirar y el hablar, con esa humildad empapada en amor, de¬ 
bajo de la cual dormita la fiereza de la virtud; O o ral i ce pone la 
monta en dominar á los hombres por el señorío, cuando no tira 
á matarlos con el desdén. Alta, grave, la sonrisa no se le pre¬ 
senta en los labios sino en forma de menosprecio; y cuando ha¬ 
bla- es como dueña de vidas y haciendas. La Doralice del baile, 
en su casa y fuera de ella, se llama Dolores Fernán Núñez. 

Ahora viene Olga, viene y baila, y el cadencioso movimien¬ 
to de sus miembros cautiva hasta el oído, siendo así que el dul¬ 
ce error de la afición es creer que de esa persona embelesante 
brota una suave música. Olga baila y todo el mundo la contem¬ 
pla seducido, admirándola las mujeres, adorándola los hombres, 
sin que la aborrezca nadie, Privilegio es de la inocencia no des¬ 
pertar envidia ni en las que presumen de bellas y no sufren 
competidora en la hermosura. 

Concluida esta danza, acometió D. Quijote á felicitar á las 
señoras, y de una en otra se llegó á una muy bien puesta que 
estaba allí en voluptuosa sofocación dejando evaporar el cansan¬ 
cio. Díjole ésta que era Doñalda, con lo cual prendió el fuego en 
la imaginación del caballero andante, pues ese nombre le redu- 
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cía á la memoria las hazañas y las desdichas de uno de los me¬ 
jores paladines.«¿SI vuesa merced es Doñakla, dijo, ¿será la mu¬ 
jer de Roldán el encantado, dueño de la insigne Joyosa del bel 
corlar? — Soy la misma, respondió la dama. Vuesa merced me ve 
aquí llena de indignación por hallarse entre nosotras esa pizpe¬ 
reta de Angélica la Bella, quien trae á mi marido, de algún 
tiempo á esta parte, fuera de sus casillas. ¿Pudiera vuesa merced 
hacer que mi esposo volviera á quererme? Aquí tiene vuesa 
merced á mi amiga la infanta Lindabridcs, á quien un caballero 
andante ha enderezado el tuerto que le hacia Claridiana, su rival, 
con hacer que su amante vuelva, á sus primeros amores. — Éste 
es el caballero del Febo, repuso D. Quijote, quien tenia el mal 
gusto de desdeñar á la hermosa infanta Lindabridcs por esa oji¬ 
negra de Claridiana. Lo que es hacer que el ingrato D. Roldán 
vuelva á querer á vuesa merced, no está en las atribuciones de 
la caballería ni en la fuerza de mi brazo. — ¿Luego vuesa merced 
no tiene, una maga protectora, dijo Dc>ñalda,de ésas que poseen 
el secreto de prolongar y renovar el amor, mediante ciertos fil¬ 
tros, pociones ó bebedizos de que sólo ellas tienen conocimien¬ 
to? Urgandu la Desconocida hace que Atnadís de Caula viva 
gimiendo á los pies de Oriana, y le prolonga la juventud, á fin 
de que la venturosa Oriana le tenga siempre en sus fuertes años. 
— U rganda la Desconocida, respondió D. Quijote, la sabia Ardé- 
mula, Melisa, la reina Falabra, Dragosina, amiga de Esferamun- 
di, Camicha, la maga Filtrorana, la dueña Fondovallc y otras mu¬ 
chas han poseído esos filtros, pociones ó bebedizos que vuesa 
merced recuerda; pero de esto á que yo le reconquiste el cora¬ 
zón de su infiel caballero, no va poco. Lo que se podrá hacer 
será que yo le busque, desafíe, mate y corte la cabeza. - ¿La ca¬ 
beza? ¡Oh, no señor! ¡Oh, no señor!,» estaha diciendo Doñalda, 
cuando ya D. Quijote había pasado adelante, y un grupo de ca¬ 
balleros proponía que se bailara un Rey Alfonso. Rompió la mú¬ 
sica, tiráronse al centro señores y señoritas, bailaron hasta no 
más, se cansaron otra vez, y se acabó la fiesta. 
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DE LA DESPEDI l).-\ QUK DE L0>; SEÑORES DEL CANTILLO 
HIZO NUESTRO AVENTURERO 

Rocinante y el rucio, aderezados ya, estaban á la puerta del 
castillo, y Sancho Panza averiguándose con las alforjas, las cua¬ 
les, gracias á doña Engracia, las tenía rebosando de pollos, ce¬ 
cina, bizcocho y otras curiosidades muy del gusto de ese buen 
escudero. No había para él ocupación más grata que la de aco¬ 
modarlas, ni rato más alegre que el de abrirlas. De gula, no co¬ 
mía, pero no le desagradaba mojar un mendrugo en un caldero 
de gallinas; y en viniéndole á la mano un tercio de capón, daba 
tan buena cueuta de. él, que no había cuándo porfiar que. lo con¬ 
cluyera. $Si el buen Sancho, dijo 13 . Prudencio Santiyanez, no 
tuviese algún motivo especial de amor á su rucio, se le podría tro¬ 
car dicha alimaña con un cuartago de no mal talante y mucha 
fortaleza que tengo en mis caballerizas. Según entiendo, el ru¬ 
cio viene á hacer una como disonancia con el tan poderoso ca¬ 
ballo de su amo; cosa impropia, además, de la profesión caba¬ 
lleresca. Aún sería de reflexionar si no se le diese una adehala 
por servir á escudero tan principal. — Con la adehala me conten¬ 
to, respondió Sancho. Lo que en el capillo se toma, con la mor¬ 
taja se deja, señor: el rucio os mi hermano de leche, juntos he¬ 
mos crecido, juntos hemos vivido, juntos hemos do morir. No 
porque ayer fui gobernador y mañana he de ser conde, me he 
de poner á repudiar á mi compañero. Con mi rucio me entierren, 
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señores: si algo quieren darme, agradeceré la merced, — Advier¬ 
ta el gran Sancho, dijo el marqués de IIuagrahuigsa, que al es¬ 
cudero de un D. Quijote de la Mancha no le conviene ir en tan 
humilde caballería como un asno: yo soy de parecer que se lo 
cambie, á pesar suyo, con el cuartago consabido, pues nunca se 
ha visto que personas de tanta pro y fama como él anden en 
borricos. — Vuesa merced no está en lo justo, respondió el cape¬ 
llán, quien se hallaba también presente: «F.l rey pobre, el rey 
pacífico, el rey salvador entrará enjerusalén montado en un as¬ 
no, predijo Zacarías. Y montado en un asno entró en Jerusalén 
el rey pobre, el rey pacifico, el rey salvador. ¿Ha de ser cabal¬ 
gadura despreciable la autorizada y preferida por el Rey del 
mundo? Calle vuesa merced, y deje que este hombre siga su ca¬ 
mino sobre su jumento, aunque no sea sino por lo que tiene de 
humilde y cristiano. - Por lo que tiene He cristiano, sea, replicó 
el marqués; mas por lo de aventurero, ha de montar en caballo. 
¿Oiganle vuestra reverencia las personas de alto lugar que lian 
ido á jumentillas, ni entre los antiguos, si no fué nuestro Señor 
Jesucristo, y eso únicamente por darnos ejemplo de humildad? 
- De nuevo se engaña vuesa merced, volvió á decir el capellán; 
el asno ha. sido caballería de corte, lujo y boato en los mejores 
tiempos. ¿Pues veamos en qué montaban los Jueces de Israel? 
Los cuarenta hijos de Abdón y sus treinta nietos iban delante 
de él, caballeros sobre setenta asnos gordos, lucios, vivos, cuyos 
escarceos no podían ser mejorados ni por los corceles de Meso- 
potamia. Jair, junto con sus treinta hijos, señores de otras tantas 
ciudades, montaban en burros soberanos, como puede verlo 
vuesa merced en la Sagrada Escritura. ¿Póngaseles herraduras 
de plata á esos buenos pollinos, gualdrapa de púrpura sobre el 
pedo negro, y díganme si un magnate puede andar mejor tnon-' 
lado? - Vuesa paternidad lo afirma, y aun cuando sea ex fute 
aliorum, asi debe de ser, contestó el marqués. Mas todavía que 
illa yo que el buen Sancho, que no es Abdón ni jair, anduviese 
de hoy para adelante en un rocín mediano, porque no viniese á 
rivalizar con los Jueces de Israel y perderse por la soberbia. 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 



<JUK SE LE OLVIDARON .4 CURVANTES 


2 í.i 

-- Para mi santiguada, respondió Sancho, que no lie de ir á 
echar en tierra de una embestida las costumbres de mis mayores, 
quienes no montaron nunca sino en burros. - Pues yo soy de pa¬ 
recer, dijo á sn vez el conde de Mayorga, que no solamente se 
le debe cambiar su rucio á Sancho, sino también su Rocinante 
al Sr. D. Quijote. ¿Qué dice vucsa merced de una buena ce¬ 
bra, animal que se traga cien leguas por hora, adecuadísimo, por 
tanto, para las aventuras que requieren velocidad? Y no se pien¬ 
se que semejante vehículo sea desautorizado en el mundo caba¬ 
lleresco: tienda vuesa merced la vista y vea cómo 

«Por las sierras de Alramira/ 

Huyendo va el voy Marcin,/ 

Caballero en una cebra, / 

No por falta de rocín.» 

No por falta de rocín; luego los más famosos caballeros han pre¬ 
ferido la cebra al caballo. — Tan lejos está el rey Marcin, respon¬ 
dió L). Quijote, de ser famoso caballero, como de ser preferible 
al caballo aquel animalucho que menciona vuesa merced, el cual 
en resumidas cuentas no pasa de silvestre; alimaña notable tanto 
cuanto por la graciosidad de su cuerpo y aquel ordenado ariiíi- 
cio con que la madre naturaleza quiso hermosear su piel, divi¬ 
diéndola en fajas negras y amarillas. Mas dígame vuesa merced 
¿cómo una cabalgadura buena solamente para la huida ha de 
convenir á ese cuyo asunto es acometer, pelear á pie firme y 
vencer? Sí alguna vez me encontrase yo en el peligro de haber 
de retirarme, mandaría barrenar mis naves y darlas á la banda, 
como ya lo hicieron Agatocles y nuestro esclarecido Hernán 
Cortés. Digo que mataría con mi mano á Rocinante, á fm de 
que no me pasase por la cabeza la idea de huir ni retirarme. El 
(pie Marcin se hubiese encomendado á la velocidad de una ce¬ 
bra, no es ejemplo que puede seguir un caballero. — Si yo insi¬ 
nuó esa. especie, replicó D. Alojo, fué porque me pareció digno 
de un paladín como vuesa merced el montar un animal raro, ca¬ 
si fabuloso; bien como la reina Falabra andaba caballera en un 
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lobo sitx cabeza, y como otros graneles y famosos caballeros han 
montado en grifos, unicornios, Iii cocer vos, jirafas y otras mara¬ 
villas. Mire vuesa merced al gigante Mordacho con cuánta ga¬ 
llardía y gentileza va á horcajadas sobre <?'un oso guarnido con 
unos cueros muy duros, que él puesto encima parecía más fiera 
cosa de ver y más espantable que el infierno. En la cabeza lleva 
el citado Mordacho un yelmo hechizo con agujeros enormes por 
los cuales saca las orejas. Su armadura es de huesos y costillas 
de sierpe, más fuertes y difíciles de hender que el acero mejor 
templado. El oso es muy grande y desemejable; y cada vez que 
el jinete le pone en los ¡jares las uñas de león que lleva por es¬ 
puelas, da tan grandes saltos y bramidos, que á todos atruena y 
pone susto .v Por aquí puede ver el Sr. D. Quijote cuán natural 
sería que su merced jinetease una linda cobra de los desiertos 
del Africa, sí ya no prefiriese el lobo sin cabeza de la reina Pa¬ 
labra. -- Yo sé por dónde veo las cosas, respondió D. Quijote; 
á mí me incumbe y atañe el saber lo que prefiero. Ni el oso de 
Mordacho, ni el lobo do la reina Palabra, ni el camello de la má¬ 
gica Ahnandroga, ni cuantos hicocervos, jirafas, grifos, hipogri- 
fos y demonios hay en el mundo, le llegan al tobillo a este mi 
buen compañero y amigo. Vengan los Alejandros sobre sus Bu¬ 
céfalos, los Julios Césares sobre sus corceles de uña partida y 
cara de toro, los Rui Díaz sobre sus Babiecas, los Rugeros so¬ 
bre sus Frontinos, los Astolfos sobre sus Rabicanes; vengan to¬ 
dos juntos: aquí está D. Quijote de la Mancha sobre Rocinante. 
- Ese corcel, dijo el barón de Cocentaina, debe de provenir de 
un enlace y cruzamiento extraordinarios, para que sea tan sin¬ 
gular por su origen como'por sus prendas. Estos grandes é ilus¬ 
tres caballos suelen tener su genealogía propia y diferenciarse 
de los demás esencialmente. Bucéfalo, aquel gran Bucéfalo que 
vuesa merced acaba de nombrar, ¿cómo y de quién nació? 

- ¡s Fizo lo im definí t por muy gran aventura 
En una dromedario, cuerno dis In «rscciptnra: 

Venial de la madre ligerez por natura, 

De la parte del padre frontales é fecliura. 
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Si el tnío fuese hijo de una dromedaria, sería dromedario, res¬ 
pondió D. Quijote: como descienda del más poderoso semental 
de los cotos de Andalucía y de la más fina yegua cordobesa, 
estoy contento. Y ahora si que es la de vámonos, señores: man¬ 
dar y adiós.» AI tiempo que montaba á caballo, como las damas 
del castillo estuviesen por los corredores, se llegó D. Quijote al 
Sr, de Mayorga y en tono de reserva le dijo: «Vuesa merced 
sea servido de indicarme la que entre esas hermosuras se llama 
Secundina. — ¿Secundóla?, respondió el conde; ahí la tiene vuesa 
merced.» Y le enseñó una moza entre los pinches de la casa, que 
agrupados por ahí estaban á ver partir á los andantes. Era la tal 
una mujer baja de cuerpo, achaparrada, que trata á cuestas una 
muy buena joroba y metía hasta no más el un ojo en el otro. 
Atónito la estaba mirando D. Quijote, al tiempo que el Sr. de 
Mayorga alzó ¡a voz y dijo: «Secundina, el Sr. D. Quijote de la 
Mancha se te encomienda, y aun desea le hagas la gracia de 
llegarte luego para un asunto fie importancia.» Entre pasmada 
y obediente echó á andar la moza. Como D. Quijote la viese 
aproximarse cojín cojeando, arrimó las espuelas á su caballo 
y se partió. 


C'ai>ítui.os quj; bis olvidaron á Cervantes 
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Di: 1.0 QUE LES SUCEDIÓ Á D. .iLI/OTK V SANCHO PANZA, MIENTRAS A NU A LAN 
DESCAMINADOS POR SIERRA MORENA 

Dos días hablan andado los aventureros sin que les hubiera 
sucedido cosa digna de memoria, y se hallaban por las faldas de 
Sierra Morena, solos y sin camino. D. Quijote se figuraba ver 
dentro de poco, ya una doncella andante puesta á mujeriegas 
sobre un león, ya un jayán que se llevaba consigo una princesa, 
ya un enano que le traía una embajada amorosa. «'¡Por las cinco 
llagas de Nuestro Señor Jesucristo y los Dolores de María San¬ 
tísima, dijo por allí una voz cascada y muerta de. hambre, una 
caridad á este pobre ciego!» A Sancho Panza se le fué la san¬ 
gre á los zancajos: las palabras no podían ser más católicas;.pero 
en nada confiaba cuando se hallaba en semejantes despoblados. 
Un hombre, acurrucado al pie de un árbol, con un perrito pas¬ 
tor á los [lies, era quien había pedido la limosna. «Sancho, dijo 
D. Quijote, la ocasión de hacer un bien es siempre un buen 
agüero: las obras de misericordia son préstamos que hacemos 
al Señor. Abre esas alforjas y provee para quince días á este 
desdichado. — Le daré, respondió Sancho, mas no para quince 
días. Si de hoy á mañana no salimos de estos andurriales, en 
Dios y en mi ánima que tengamos nosotros mismos que hacer 
de ciegos. - ¿Tan buena cuenta has dado de la repostería, San¬ 
cho? Haces bien, amigo: el día que hay, come á tu sabor, y no le 
dure un mes lo que alcanzaría apenas para una semana. Da lo 
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que puedas l 4 este, ciego; no manda otra cosa la ley de Dios; 
pero lo que des, dalo de corazón. Sin buena voluntad, no hay ca¬ 
ridad: los que dan por fuerza, labran para el demonio; los que por 
orgullo, están condenados.» Sancho estaba ya en tierra abriendo 
las alforjas con loable empeño, y mientras desperdigaba una ga¬ 
llina, dijo á su amo: «Yo no doy por orgullo ni por fuerza; mas no 
doy para quince dias. Tome este cuarto, hermano citigo, y este 
jirón de cecina: cómalos á nombre del escudero Sancho Panza, 
encomendándole á la Virgen. — Ella os lo pague, mi buen señor, 
respondió el mendigo recibiendo á tientas lo que se le ofrecía: 
si las oraciones de un pobre pueden con el cielo, allá irán á parar 
vuesas mercedes. — Miren si discurre bien el esguíz.aro, dijo San¬ 
cho: comed y rezad, hermano, y no hagáis como los que maman 
y gruñen, ¿En dónde habéis aprendido tan buenas razones? 


- #No vale e) azor menos 
Por nacer en vil nío, 

Ni los decires buenos 
Por los decir judío,» 

respondió L). Quijote. Puede uno ser pobre y ciego, y hablar 
como D. Santos de Carrión. — Como D. Santos, sea, dijo Sancho: 
¿ahora qué dice vuesa merced si en este pradecico, al lado de 
este bienaventurarlo, les diésemos nosotros también un tiento á 
las alforjas? — No dices mal, respondió D. Quijote, ¿pero tendre¬ 
mos agua por aquí? - Y pura y dulce, dijo el ciego: ¿no la oye 
vuesa merced á cuatro pasos?» D. Quijote puso el oído y alcan¬ 
zó un blando susurro que de entre unos árboles salía. Es un 
arroyo, dijo: el licor más saludable del mundo. — Y e.l más barato, 
repuso Sancho, Pero no me hubiera resentido con mi señora 
doña Engracia de Tiorja, si nos hubiera acomodado con unos 
tíos irascos de Alaejos y dos ele Rívadavia. En verdad que uno 
viene como ú convertirse y santificarse con una copa de Valde- 
iglesias tras un bocadillo astringente como esta longaniza. — No 
le aficiones á la bebida con tal fuerza, tornó á decir L). Quijote, 
que vengas a emborracharte sin beber, como si realmente, hu- 
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hieras bebido. ¿Qué más da que uno robe ó viva deseando robar? 
¿Serás menos libidinoso si vives muriendo de día y do noche 
por la mujer de tu prójimo, que si de veras vinieres á corrom¬ 
perla? De este modo, tan borracho eres si andas siempre con la 
mira puesta al beber, como cuando efectivamente bebes. Y no 
te resientas; tú sabes el refrán que .dice: A mozo roncero, amo 
severo, — Vuesa merced me fiscaliza los pensamientos, dijo San¬ 
cho, y me condena por ellos como á pecador conflicto y confeso. 
— Si eres conflicto, replicó D. Quijote, serás también confiero: si 
eres confeso simplemente, pecador de ti. te habrás de allanar á 
ser convicto. Sancho, Sancho, ¡y qué bien dicen: El hijo de la 
cabra, de una llora a otra bala! ¿Cuando yo te creía perito en 
nuestra lengua, como efecto de las lecciones que te vengo dan¬ 
do, salimos con que la cabra tornó á balar el día menos pensado? 
Hijo malo, clicen, más vale doliente que sano. Pero como tam¬ 
bién se suele oir por ahí: Al hijo de tu vecino limpíale las nari¬ 
ces y mételo en tu casa, yo te limpio las tuyas y te meto en mi 
casa. El pie del dueño, estiércol para la heredad: sírvante de es¬ 
tiércol estas mis razones: fecúndate, da un fruto do bendición, ga¬ 
llego viejo. — Acertádole ha Pedro á la cojugada, que el rabo lleva 
tuerto, dijo Sancho. ¿Dónde están las lecciones que vuesa merced 
me viene dando? Lo que hace es acomodarme ropa limpia de cada 

lunes y cada martes, y buscarme la lengua para los.batanes. El 

hijo de la gata, ratones mata, señor; V quien tuviere hijo varón, 
no llame á otro ladrón. ¡Y son pocos los refranueios que nos ha 
echado el Sr. D. Quijote! Vuesa merced se lo lleva en el pico á 
este escuderillo en esto de los refranes. F.l hijo del asno, dos ve¬ 
ces rebuzna al día: pícame, Pedro, que picarte quiero. K1 viejo 
desvergonzado hace al niño osado. Y ¡montas! si yo tomo de me¬ 
moria las lecciones de mi señor. Quien con lobos se junta á au¬ 
llar se enseña. Hijo fuiste, padre serás; cual la hiciste, talla ha 
hrás. — En día infausto hube de. nacer, dijo D. Quijote interrum¬ 
piéndole, para verme hoy bajo la influencia de tu genio fatídico; 
y en hora menguada me vino á los labios eso delpie del dueño, 
que fue á remover en tu cabeza el montón de sabandijas que tú 
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llamas refranes. Si me los quisieras vender á carga cerrada, sin 
reservar ni uno solo para tu uso, te diera yo por ellos todos mis 
bienes de fortuna, y con gusto me quedara en la calle. — Los hijos 
de Marisabidilla, cada uno en su escudilla, tornó Sancho á decir; 
nosotros somos esos hijos; pues cada uno en su escudilla y á.su 
casa; que como mi hijo entre fraile, inas que no me quiera nadie. 

— ¿Vuelves á los hijos, don hijo de tu madre?, gritó JD. Quijote. 
Quemadas sean tus palabras, Sancho siete veces brujo, ¡Oh, y 
cuándo será el día que yo te vea con el palo codal, arrepentido 
ele tus refranes! Cuenta y razón conserva amistad: ven acá. San¬ 
dio-. aquí hemos de formular, firmar y acabar un contrato de los 
que nacen de estos principios: Doy para que des, doy para que 
hagas; hago para que des, hago para que. hagas; y sírvanos de 
testigo este buen ciego. Tú das el no decir expresión proverbial, 
adagio ó cosa que huela á refrán, ni en artículo de muerte, aun 
cuando sepas que has de entregar el alma al diablo. Yo doy el 
redoblarte tu salario, el hacer condesa á Sanchica, y además una 
de las tres pailas grandes que heredé á mi señora madre. — Pón¬ 
gase una nota, respondió Sancho, y séllese y rubrlquesc; es á 
saber, que si mi alma viniere á verse en peligro de condena¬ 
ción, he de echar cuantos refranes fuere menester para salvarla. 

— Cuando tus pecados te llevaren á ese trance, los dirás, repuso 
D. Quijote: pero uo tantos ni tan escabrosos que á causa de 
ellos recaigas en la cólera divina. - Vieja escarmentada, arrega¬ 
zada pasa el agua, dijo Sancho. V enga esa pieza del doy para que 
des, y fírmese. Pero ha de haber otra excepción: cuando vuesa 
merced me hurgare la memoria y me incitare el apetito con al¬ 
guno de esos refranillos que suele aflojar como quien no dice 
nada, doy por rota la escritura y vuelvo de hecho al uso corrien¬ 
te de mis refranes. Cuando uno venga de perilla, lo he de soltar 
también. — ¡Que no Le dé una fiebre pútrida, judío!, dijo el caba¬ 
llero exasperado. Si todos los casos en que te puede venir el 
vómito de refranes los pones fuera de la regla, ¿qué. dejas para 
tu compromiso? — Paso por todo, respondió Sancho; no se hable 
más. He oido, Sr. D. Quijote, que para que el testamento sea ma- 
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cho son necesarios siete testigos; y no tenemos sino dos; el ciego 
y su lazarillo ó su perro. — ¡Aquí no hacemos testamento macho 
ni hembra, zopenco, zopencón!, dijo D. Quijote. Para la friolera 
en que nos liemos concertado, con uno hay de sobra. — A la. 
buena de Dios, repuso el escudero, y que vuesa merced no olvi¬ 
de el aumento de mi salario, ni el hacer condesa á Sanchica. 
-- Es cosa mía, respondió D. Quijote, y añadió: La caridad des¬ 
cuenta las culpas de la codicia: mira, Sancho, el pobre ciego, 
que está como si no hubiera pasado bocado por él: favorécele 
con inedia docena de bizcochos y una lonja de tocino, que no te 
serán negados el día del finiquito. Lo que das al pobre, no lo 
echas en el agua: semilla es que produce en abundancia. O más 
bien, en el agua lo echas; pero, según las divinas letras, allá 
abajo, cuando menos acuerdes, lo volverás á coger. No digas al 
pobre: ya te di; el hambre no pasa sino para volver, y en su ro¬ 
tación dolorosu va gastando las ruedas de Ja vida. La limosna 
es credencial para con el Señor, documento de que Él hace 
mucho caso. Si tienes un pan, da la mitad a! pobre; si dos, dale 
uno entero.—¿Si tengo veinte panes, dijo Sancho, le habré de 
dar los diez al ciego?¿Y mis hijos? —Yo sé muy bien que la cari¬ 
dad principia desde casa, respondió D. Quijote; pero sé también 
que en este axioma hacen pie los avarientos y egoístas para fo¬ 
mentar su tacañería. Tus hijos serán hijos de Judas, si llevan á 
mal que socorras con un pan al indigente. — ¡Sanchica ele mi al¬ 
ma!, exclamó Sancho; y levantándose conmovido; Tomad, her¬ 
mano, dijo al ciego, estotro bocado; y no se os olvide pedir ú 
Dios por los caminantes. Mirad para vuestro perro este osecillo 
notan limpio. — Dos días no hemos yantado, respondió el pobre: 
nada de lo que me proporcione la misericordia divina por mano 
de vuesas mercedes, será por demás. La muquición es la vida, 
señor. — ¿Eh?, preguntó D, Quijote; ¿la muquición? — Así llama¬ 
mos los pobres al pan de Dios, respondió el ciego. —Así lo lla¬ 
man los ladrones, dijo Sancho; y al comer llaman muquir. ¿Sois 
de la pega, hermano? —Como hay Dios que soy hombre de bien; 
¿ni cómo he de robar con estos ojos anochecidos? — ¿Y qué dia- 
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hlos hacéis por aquí?, preguntó D, Quijote. Estos parajes no son 
ricos eu caridad: para vivir y para morir, el hombre necesita de 
sus semejantes, y más uno como vos. F,1 camino real, un puen¬ 
te, la puerta de un mesón os convendrían primero que estas so¬ 
edades. — Venga á las ancas de. mi rucio, hermano, dijo Sancho: 
yo le dejaré en sitio tal, que sobre el pan le caigan algunos cuar¬ 
tos, si no son reales. Ahora dígame vuesa merced, señor don 
Quijote, si este ciego tiene derecho á mis diez panes, ¿no puedo, 
por la misma razón, traspasarle algunos centenares, y aunque 

sean millares, de ciertos tres mil y trescientos que tengo que. 

darme?—De ninguna manera, respondió D. Quijote: Merlín el 
encantador previno que fuese cosa exclusivamente tuya. No me 
hables de esto, si no quieres dar al traste con la paz que liemos 
firmado, y ve por agua, que harto la he menester.» 

Sancho Panza, hallando mal templada la guitarra, puso pun¬ 
to en boca y se internó en la espesura, Siguióle D. Quijote has¬ 
ta cierta distancia, y arrimándose á un árbol se quedó á espe¬ 
rarle, tomado de sus pensamientos caballerescos. El ciego se 
alzó pasito, con mucha cautela y diligencia se llegó al asno, se 
apoderó de ¡as municiones de boca, con alforjas y todo, y sacan¬ 
do de la faltriquera una botellita, le vertió su contenido en las 
orejas. Viendo que no había otra cosa manual con qtie cargar, 
se retrajo pian pianino, y luego so disparó por esos campos, de 
modo que no le alcanzara la Santa Hermandad sí de propósito 
dieran tras él todas sus cuadrillas. Tardó Sancho en volver, 
hasta el punto de enojar á D. Quijote, cuyas meditaciones no 
suelen ser muy tenaces; se puso el caballero á darle voces, cuan¬ 
do el escudero asomó inundado en gozo, con un animalcjo en 
los brazos, cual si trajera una maravilla. «¡Maldito seas de Dios 
y sus santos!, le dijo D. Quijote. ¿Qué traes ahí, un corvezuclo? 
— (Corvezuelo! ¡Mi padre!, respondió Sancho: es un animalito 
nunca visto, que venderé como una raridad en el primer pueblo 
adonde lleguemos. ¿Quién no me dará ocho ó diez reales por 
esta piedra preciosa? Mírelo y remírelo vuesa merced, y dígame 
si en los días de su vida lia visto cosa más linda. — Apuesto diez 
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contra uno, dijo D. Quijote, á que te has pillado un zorro, y zo¬ 
rro es el cjue estás apretando contra el seno, cuando te figuras 
poseer el animal del carbunclo ó el ave del Paraíso. Suelta ese 
asco, villano, y huye de mi presencia: ti") no tienes ni la sal ni 
el agua del bautismo.} Tras que el pobre escudero estaba cubier¬ 
to de un hedor mortal, tomó su lanza D. Quijote y le asentó los 
dos mejores garrotazos que en su vida hubiesen dado el uno y 
recibido el otro. Mohino y corrido Sancho, acudió á las alforjas, 
las que solía cubrir con un gabán de remuda, pura ver de 
cambiarse lo apestado. <<¡Que me maten, gritó, como el ciego no 
haya sido ciego fingirlo, de los que roban con el nombre de la 
Virgen en los labios, y asesinan encomendándose á los santos 
del cielo! ¿Dónde están las alforjas, Sr. L). Quijote? ¡Mal año en 
mí y en toda mi parentela, y que me vea yo comido de perros! 
- Que te veas comido de perros, dijo 0. Quijote, lio me pare¬ 
ce mal: ¿cómo discurriste para traerme aquí tu animalito mara¬ 
villoso, Sancho pagano, Sancho moro? A fe que primero que se 
te vaya esa ambrosía, te habrás de quitar la escarna y todavía 
has de quedar como una junciera. — Si no quieren desesperar¬ 
me, no se hable más de esto, respondió Sancho: he de vivir mil 
años, y no he. de acabar de maldecir mi suerte. ¿Oigame vuesa 
merced cómo nos desayunamos hasta cuando Dios sea servido 
ponernos en una venta ó un mesón? — Decir pudieras castillo 
ó palacio, replicó D. Quijote; por lo demás, no te dé cuidado: 
en defecto de pollos rellenos y roscas de Utrera, nos han ele 
sobrar por estos campos raíces comestibles y hierbas saluda¬ 
bles. Si la necesidad apura, ¿qué hay sino tomar una infusión 
de verónica y quedar reanimados y entonados para muchos 
días? Llora menos por tus alforjas y monta sobre el rucio. 
-¿Cuánto va á que el bellaco del ciego le ha puesto azogue 
en los oídos á mi burro?, dijo Sancho. Mire vuesa merced, la 
vivacidad con que se está haciendo el brioso, como si fuera un 
corcel de guerra. — La cosa es muy factible, respondió D. Qui¬ 
jote; esa suele ser maña de gitanos.» 
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QUÉ FUÍ< LO QUK I.), QUIJOTE V SU RSCUORKO HALLARON AL SALIR 
IjK UN MOSQUK 


No á mucho andar cerró la noche. Vividas las estrellas es¬ 
taban guiñándose amorosamente, repartidas por el firmamento 
eu espléndido desorden. Estas amables solitarias gustan de vi¬ 
vir lejos unas de otras; pero se comunican entre ellas por me¬ 
dio de esa mirada inocente con que se insinúan con el poeta, 
cuando él las contempla en sus gratos y á un mismo tiempo me¬ 
lancólicos devaneos, Recién nacida la luna, apenas si hacía figu¬ 
ra en el cielo con sus cuernecillos untados de luz, visible como 
un recorte de una, descendiendo al horizonte. Habíase D. pul¬ 
ióte engarabatado más de una vez en las ramas de los árboles; 
Sancho Panza traía por su parte el un ojo no tan católico, de 
un pasagonzalo con que una de ellas le saludó muy atentamen 
te. El miedo tan sólo podía contrarrestar la impaciencia del es¬ 
cudero; y su impaciencia era, en cierto modo, oposición á su 
miedo. La obscuridad, la soledad se lo comían vivo; y de la cui¬ 
ta de su alma no le sacaban instantáneamente sino los tropezo¬ 
nes del rucio, los papirotazos de las ramas, los golpes que iba 
recibiendo en los troncos de aquel bosque ó selva feroz, que. 
allá- para sí él calificaba do infame. «No hay forma de pasar 
adelante, dijo D. Quijote, aun cuando estaba lejos de recono- 
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corsé mortal: de nada nos sirven esos altos luminares en medio 
de esta espesura endemoniada. Apéate, Sancho, y veamos cómo 
nos abarracamos por aquí hasta el reir del alba. - Al puerco y 
al yermo mostrarles la soga, respondió Sancho. No digo nada, 
señor, sino que me estoy muriendo de miedo, y qué voy á 
encomendarme de todo corazón á nuestro Señor Jesucristo.— 
Te acuerdas de Santa Bárbara mientras dura la tronada, vol¬ 
vió á decir D. Quijote. No hace una hora que te encomendas¬ 
te á todos los diablos del infierno, y ahora te vas á enco¬ 
mendar á Jesucristo. Cuando de veras te pones en manos de 
Dios, ten por cierto que Él te las alarga; pero si te acoges á 
su misericordia tan solamente urgido por el miedo, tus plega¬ 
rias caen en vacio: su voluntad no se rinde á una dedada de 
miel, ni á El se le enquillotra con marrullerías fingidas. El 
ve en medio de la obscuridad, oye el silencio, te escudriña 
las entrañas y te saca viva la intención. vSi haces la seráfica 
en tanto que dura el peligro, y vuelves á las andadas, serás el 
portugués que le hacía ofrenda de su .burro hasta cuando pasa¬ 
ba el río.» 

Habíanse ya desmontado los andantes. Puesto él freno del 
caballo al arzón, libre de sus aparejos el rucio, dejáronlos que 
ramoneasen por el bosque, mientras ellos ganaban la sombra de 
una encina y se sentaban muy de propósito. «Si no estás en es¬ 
tado de gracia, continuó diciendo D. Quijote, toda oración es 
por demás: irás un año con la cruz á cuestas sin que el Señor 
dé señales de haberte oído. No podrás pensar hoy en cosa de 
más provecho que en hacerte un poco allá, y como quien no 

dice nada, ciarte una buena mano á buena cuenta_— Durillo 

soy para ese negocio, tornó Sancho á decir; pero fuera peor que 
no tuviera en donde recibirlos; y vuesa merced sabe el adorna 
de «más da el duro que el desnudo.» — A trueque de no dejarte 
pasar el adorna, dejaré pasar esta falta á nuestro contrato. El 
que acabas de proferir no es acioma ni axioma, sino refrán mon¬ 
do y lirondo. Ahora ven acá, D. Jácaro; ¿de cuando acá se te 
ocurre salir poniendo dificultades en el asunto de los tres mil? 
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¿No es materia admitida y consentida, y aun pasada en autoridad 
de cosa juzgada? Pero tú eres de los que no ocultan cu la noche 
sus proezas, y llaman al sol para testigo de sus obras, También 
yo soy de ese gremio, amigo Sancho; y así no te constriño por 
ahora, como te ratifiques en la promesa de solventarte lo más 
pronto que pudieres. — Cuando lie menester el brazo para cosas 
de más importancia, repuso el escudero, no me azoto ni de día 
ni de noche. - Cosas de más importancia que ésa no hay, dijo 
O. Quijote: si la deja á un lado porque á él le. parece balad(, yo 
le haré ver al señor diseñador que primero es el azotarse que 
el hablar, primero el azotarse que el comer, primero el azotarse 
que el dormir. Si andas tan moroso en el cumplimiento de tu 
deber, me veré en la necesidad de añadir mil y quinientos al 
principal, á título de daños y perjuicios. Additmn snpra pacti 
pretmm . - El amo bravo hace al mozo malo, Sr. D. Quijote. 
Podrá vuesa merced entrarme á sangre y fuego; pero si me sé 
acordar, los azoticos de por fuerza no túrnen virtud ninguna en 
el doy para que des, que vLicsa merced sabe. Gota á gota el 
mar se agota, señor; y poco á poco hila la vieja el copo. Cinco 
me tengo dados, cinco me claré mañana, cinco cuando Dios 
quiera; y cuando vuesa merced menos acuerde, tenemos á nues¬ 
tra señora Dulcinea haciendo pinicos delante de nosotros. Al 
año tuerto el huerto, señor; al tuerto tuerto, la cabra y el huerto; 
al tuerto retuerto, la cabra, el huerto y el puerco. El año es tuer¬ 
to retuerto para vuesa merced, y vuesa merced no quiere acudir 
á la cabra, al huerto ni al puerco. — ¡ El tuerto retuerto y el puer¬ 
co repuerco eres tú!, gritó D. Quijote con mucha cólera. ¿Dón¬ 
de están las estipulaciones que hemos firmado, mohatrero? ¿Es¬ 
ta es tu palabra nunca desmentida, farandulero? ¿Así cumples 
lus compromisos y contratos, embustero? Con estos refranes de 
Judas has de hacer al fin un mal público, obligando á Su Ma¬ 
jestad á dar una pragmática por la cual se los prohíba en todo 
el reino. ¡Maldito seas tú, y lo sea toda tu descendencia, Sancho 
fariseo, y que yo te vea pidiendo limosna! Te has echado el al¬ 
ma á la espalda, y por detrás de tus feroces inextricables refra- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 



ncs te subes á mayores, ¿Por qué motivo se nos había de pre¬ 
sentar Dulcinea haciendo pinicos en forma de una mantoncita 
que estuviera empezando á dur los primeros pasos? Eres un 
trasgo, Sancho: pero el día que quieras echarme una albarda, 
ha de ser el último de los tuyos. Duerme, bendito, duerme y no 
hables. Por huir de tus necedades y embustes me fuera á dar á 
las antípodas andando para atrás, á fin de que no pudieras se¬ 
guirme por las pisadas.» 

Sancho creyó ver en estas expresiones algo más que un re¬ 
tir usgutllo de amenaza, y sin chistar ni mistar, duerme, Sancho, 
duerme, niño, cogió el sueño de tan buena gana, que se llevó la 
noche hasta cuando los pajaritos empezaban á llenar de música 
la frondosidad rlc los árboles, gorjeando á modo de saludar al 
Creador, que comparecía en el horizonte, ataviado con los colo¬ 
res de la aurora. D. Quijote de la Mancha había también dormi¬ 
do su poco, después de un largo velar en sus pensamientos: sin¬ 
tiéndose recuerdo, vió que por entre la espesura de las ramas se 
iban filtrando lentamente los rayos de la luz matinal, mientras 
la noche, medio desvanecida, se retiraba de la tierra. Aquí fue 
donde Sancho Panza abrió los ojos, por la primera vez sin que su 
amo le despertase, y en un largo, escandaloso desperezo se puso 
á cantar unas como seguidillas picarescas que sabía de muy atrás. 
«¿Villancicos tenemos?, dijo D. Quijote; ¿son éstas tus plegarias, 
Sancho? —Al abrir los ojos, señor, digo lo que hallo de pronto 
en mi memoria, y hago cuenta que me encomiendo á Dios. — 
¿Asi pues, cuando amaneces dándote al demonio, replicó D. Qui¬ 
jote, haces cuenta que á Dios te encomiendas? - Eso no, señor; 
al diablo no me doy sino bien entrado el día: de mañana tengo 
fresca el alma, claro el entendimiento, y la colora no se atreve á 
salir de su caverna, porque la frescura y la inocencia de la ma¬ 
drugada se le oponen. ¿Quién ha de llamar al enemigo al reirla 
aurora por engungrenado que tenga el corazón? - Sancho admi¬ 
rable, repuso D. Quijote, tu árida inteligencia es á las veces flo- 
rentísima y da frutos lujuriantes. La cólera no se atreve A salir 
de su caverna porque la frescura ó inocencia de la mañana se le 
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oponen: sin más que esto serías coronado en Roma, cual otro 
Francisco Petrarca. Echa el freno á Rocinante, apareja tu ju¬ 
mento, y vamos al encuentro-del ella, que debe ser cabal litera 
del bosque.» 

Aderezó Sancho las cabullerías, montaron amo y mozo, y á 
buen paso salieron al campo libre, dejando atrás el quede noche 
habla parecido lóbrega desmesurada selva, cuando no era sino 
un manchón de árboles achaparrados. De buen humor venia 
.Sancho; pero ¡oh instabilidad de las cosas dol mundo!, toda su 
animación, su placer espontáneo se vinieron á tierra con el es¬ 
pectáculo que de súbito se les mostró á la vista; era un cuerpo 
humano colgado á toca no toca en nn árbol y muchos cuervos 
sentados en las ramas vecinas. Sancho se quedó medio muerto, 
y hubiera dado al través consigo si la voz de su amo no le reani¬ 
mara diciendo; «Éste, sin duda, filé un bandolero á quien la San¬ 
ta Hermandad colgó y asaeteó donde le echó mano, sin que fue¬ 
se necesario llevarlo á Peralviilo. No Le mueras, Sancho, y mira 
lo que Dios y el rey hacen de los malvados. El varón ínclito tie¬ 
ne desnudo el brazo hasta el hombro: si no me engaño, son letras 
esas que están trazadas en el pellejo. «Ignacio Jarrin:» su nom¬ 
bre. Tal suele ser la costumbre de estos señores: unos se pun¬ 
tean en el culis el nombre de su coima; otros, como éste, el suyo 
propio. Vento tras mí, Sancho; de estos objetos, los menos.» Echó 
á andar D. Quijote, su escudero á las espaldas, desapareciendo 
esto buen cristiano debajo del montón de cruces que iba hacién¬ 
dose en el cuerpo unas sobre otras, «El pobre del hombre, dijo 
D. Quijote, muere como ha vivido. ¿Piensas, buen Sancho, que 
ese miserable habrá sido el espejo de las virtudes? Los vicios, los 
crímenes hicieron en su alma los mismos estragos que las galli¬ 
nazas han hecho en su cuerpo. Asesinato, robo, traición, atenta¬ 
dos contra el pudor son bestias feroces que. devoran interiormen¬ 
te á los perversos. Ignacio Jarrio O yo sé poco, ó éste es aquel 

famoso ladrón que dio en llamarse Ignacio de Veintemilla. En 
el primer lugar adonde lleguemos nos darán noticia de este 
ajusticiado.» 
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D. Quijole encontró ya un bandido colgado en un árbol. En las varias oca¬ 
siones que lio repasado estos capítulos, he cambiado ó suprimido iodo lo que 
pudiera parecer imitación de otras escenas de Cervantes: ahora 110 mees posible; 
y sin ánimo de imitar, dejo en pie este pasaje, por inerte necesidad de la justi¬ 
cia. Tenía yo que imponerá ese malandrín un castigo digno de su vida, y nuda 
más puesto en razón que hacerlo ahorcar. La Sania Hermandad estaba facultada 
pura Inejecución inmediata de los delincuentes excepcionales en donde, los echa¬ 
ra mano, sin llevarlos á Feral vil lo, que era el abure adero general. «5 Le perse¬ 
guiré más allá de la tumba, decía sir Philipp Francia, hablando de un ministro 
perverso, y le cubriré de infamia en la eternidad misma.» Sir Philipp-Franeis 
tenía en la memoria 1 .a ferviente recomendación que Polibio hace á las genera¬ 
ciones venideras, de nu dejar un instante en reposo la sombra de Marco An¬ 
tonio é ir agarrochándola hasta el fin de los siglos. Vayan estos ejemplos para 
los que, probablemente, pensarán que me propaso en la aplicación de las leyes 
inmortales de la moral y la justicia. Como quiera que sea, el criminal se queda 
en su picota, y ésta no es imitación direcra del Quijote, pues ahorcados en árbo¬ 
les se hallan muchos en las novelas clásicas españolas de los siglos decimosexto 
y decimoséptimo- En el PersUts, dé Cervantes mismo, vuelve el lector á tropezar 
con un ahorcado en un árhol. Los autores, jueces terribles, á las veces, suelen 
castigar á los malvados con infamia perpetua: cosa justa y debida. 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo" 




CAPITULO XIATI 

DONDK SE VE SI LE FALTABAN AVENTURAS AL BRAVO lí. QUIJO'iB 

Andado habían hasta las doce, sin encontrar alma viviente, 
hora en que desembocaban en el camino real. Los primeros con 
quienes toparon fueron una vieja, dos muchachas y un mozo 
hercúleo, muy listo y despierto. No hubiera sido posible que 
D. Quijote dejara de preguntarles quiénes eran y adúnde iban. 
La vieja respondió que la necesidad de sus negocios la llevaba 
con su hijo y sus sobrinas á un pueblo á cuatro leguas'de allí. 
Mientras D. Quijote estaba hablando con las mujeres, Sancho 
se había desmontado sin decir palabra, y arremetiendo con el 
mozo le asió por el pescuezo y se echó á gritar: «¡Favor al rey! 
¡Aquí de la Justicla!j> El hombre, que se vió tratar asi de uu bo¬ 
nachón como ése, le tomó por los fondillos, y volteándolo patas 
arriba holgadamente, dio con él do cabeza en el suelo. Como 
1). Quijote embistiese lanza en ristre al enemigo de su escudero, 
mostró el perillán las herraduras con tal presteza, que ni sobre 
llipogrjfo le alcanzara el valeroso manchego. Con todo, apretó 
el caballero las espuelas, y se iba tras el fugitivo, cuando sus pe 
cados, ó los de Rocinante, hicieron que éste se tuese de bruces, 
dando con el jinete por las orejas en el polvo. Como el barra¬ 
gán no anduviese á gran distancia, volvió sobre el caído y se. 
puso á darle mil vueltas sobre él mismo, poniéndole, cuándo bo¬ 
ca arriba, cuándo boca abajo, en rotación asaz curiosa y.divertí- 
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Ja, y se alejó sin gran miedo Je esos valerosos señores. D. Qui¬ 
jote le estaba llamando y desafiando en muy fuertes razones: 
«¡Non fuyas nin te escondas, cautivo! ¡Conoce tu pecado, malan¬ 
drín!» Alcanzó á ponerse en pie, después de mucho trabajo, mon¬ 
tó como pudo, y con gentil continente, lleno de valor y poderío, 
se fue para donde habían quedado la vieja, su comparsa y sil buen 
escudero. Hallólos asidos á una maleta, mochila ó fardel, bre¬ 
gando las mujeres por defender esa quisicosa, y Sancho por 
arrancársela, con la más extraña porfía. «Sepamos de lo que se 
trata y lo que significa este concurso de manos, dijo. — Este hom¬ 
bre, respondió 3a vieja, ó más bien este demonio, quiere hacerse 
¡>ago con nuestro ajuar do. no sé qué alforjas que le han robado 
el año de cuarenta. - «Ningún borne, elijo D. Quijote, con los 
estatutos de la caballería, faga algravio á viuda, dueña ni don¬ 
cella hijodalgo, aunque ellas estén contra él; ca non es de los 
fuertes el fasccr sentir su poder á esos seres débiles y para poco. 
Las hay que son á las veces ariscas; mas por ende non ha el ca¬ 
ballero de tornar en tiranía lo crescido de sus fuerzas.» ¿De qué 
proviene, Sancho, que á un Panza en cdoria como tú, le halle yo 
tan belicoso? ¿Es batalla campal? ¿Es asalto de ladrones? - Nó 
es sino vende.vicación de. mi hacienda, respondió Sancho. — La 
justicia, replicó D. Quijote, es siempre muy buena cosa en sí, ¿ 
de (¡ue debe el rey siempre usar. Admírame que tan en olvido 
pongas las Siete Partidas de nuestro sabio D. Alfonso. No rei¬ 
vindicas, sino rende.vincas tu hacienda: vaya en gracia; mas no 
es justo que lo que te robó el gitano paguen las gitanas. Suelta 
esa joya y vente luego adonde tendrás en ahondo objetos har¬ 
to más preciosos que éste por el cual suspiras. — Déme vuesa 
merced licencia, volvió Sancho ú decir, para hacer cala y cata 
riel contenido, o aquí me caigo muerto di: resentimiento. — Si tan¬ 
to puede la curiosidad contigo, haz lo que deseas: ni será tan 
egoísta esta buena señora que se rehúse á satisfacerte á costa de 
tan poco. —Primero me han de ver el cuerpo que registrar mí 
argamandijo, respondió la vieja. Bonita soy yo; y ¡montas!, que 
el caballero uos lo manda. —¿Esas tenemos?, dijo l). Quijote: nía- 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo 1 



QUE Sli LE OLVIDARON 


CERVANTES 


201 


uifcstud mi punto las entrañas de ese mueble, señora vieja, so 
pena de ir tortadas las faldas por vergonzoso lugar.» Uñarle las 
muchachas tuvo miedo al ver cómo se enojaba esa esLantigua de 
ü. Quijote, y con mucho despejo y desenvoltura intervino di¬ 
ciendo: «Por amor á este caballero, hágase lo rpie él manda. .Esc 
gesto es de persona de mucho modo. Ni será dicho que nosotras 
en vida ó en muerte negamos el gusto que nos piden, ó que lle¬ 
vamos cosas robadas dentro de esta muletilla. - En un corazón 
estamos, agregó la vieja; eso pido, y que estos señores vayan 
contentos. Abre, hija, abre; no tengas vergüenza de nuestros 
bienes de fortuna; que á malas liadas, malas bragas.» 

Abierta aquella bolsa, lo primero con que dio Sancho fué un 
mazo de barbas que le admiraron, asi por la longitud como por 
el color. ¡jA las barbas con dineros, honra hacen los caballeros, 
dijo, ¿Cuánto ¡e producen á vuesa merced estas barbas, señora 
madre? — ¿Producir?, respondió la vieja; me cuestan un ojo de la 
cara,--¿Pagáis por ellas?, preguntó D, Quijote, ¿A qué género 
de contribución ó pontazgo están sujetas? —Qué más pontazgo 
que las lágrimas que me hacen derramar cada vez que las miro, 
señor caballero, A falta de tierras, títulos ni bienes de otra clase, 
mi marido, que en Dios descanse, el rato de morir se las arran¬ 
có d posta por que no se dijera que nada me habla dejado. — 
¿Son benditas estas barbas?, preguntó Sancho á su vez. — Cose¬ 
rán, hermano, respondió la gitana, tan luego como topemos un 
sacerdote que nos las bendiga. — Nada menos merecen, repuso 
el escudero, que bendición episcopal.» Y echándoselas á las qui¬ 
jadas vió que. le sentaban de perlas; y sin más averiguación se 
las guardó en el bolsillo. íAhora veamos, dijo, lo que contiene 
este. bote.— Son mudas ó afeite de rostro, buen hombre. Afeita 
un cepo y parecerá un mancebo. No seréis vos quien meta la 
mano en este sagrado; yo iré sacando cosa por cosa, y vuestra 
curiosidad será satisfecha. Peines, pinzas para los vellos imper¬ 
tinentes, cejas de repuesto, carmín para los labios, espejo de ca¬ 
mino. Este cajetín es de lunares, para cuando convengan: leche 
de vieja, agua de perfecto amor, enjundia de avestruz, sebillos, 
Caví yulo:; <¿ok le; olvidaron á Cervantes 24 
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vinagrillos... — La hermosura de estas doncellas, dijo D. Quijo¬ 
te interrumpiéndola, bien merece estos adminículos: ¿en qué oca¬ 
sión los benefician, señora madre? - Esto es lo que sobra, señor; 
á lo menos ellas no pueden decir que por mí falta para que vi¬ 
van contentas. — Ya comprendo, volvió á decir D. Quijote: vos 
sois la aguja tjue las g-uhi en el maremágnum de sus bailes, sus 
donaires y aun embustes. ¿Qué otra cosa contiene esta caja de 
Pandora?» Sancho Panza metiólos cinco dedos y sacó un frasqui- 
to rojo. «Sangre de drago, dijo la vieja. - De murciélago, corri¬ 
gió Sancho, y siguió haciendo la revista: un jeme de soga de 
ahorcado; un cabo de cera verde; un envoltorio de ceniza de ro¬ 
mero, ¿ó son los polvos de la madre Celestina? —¡Jesús!, respon¬ 
dió la vieja, ¡yo polvos de la madre Celestina!.... Esa inuñequilla 
es el cisquero de. mis hijas, de la cual se sirven para sus dibujos. 
No se hagan malos juicios, y déjennos estos señores con nues¬ 
tras chilindrinas.» Dlciendoesto echó la llave á laque D, Quijo¬ 
te habla llamado caja de Pandora, y le pidió su bendición para 
seguir adelante. «Buena manderecha, dijo el caballero: mirad 
como no topéis con el Santo Oficio, y haced que os llame Dios, 
buena mujer. - Como él me venga á ver, la puerta estará franca,» 
respondió la vieja; y haciendo una cortesía, asi ella como las* 
muchachas, se alejaron á ¡jaso menudo y aprisa. No habían an¬ 
dado quince varas cuando la señora mayor volvió al mismo tro- 
tecillo á D. Quijote, y dijo: «Si vuesa merced fuere curioso de 
saber su porvenir, mis hijas se lo dirán de pe á pa: en la uña 
tienen el arte de leer lo futuro, y por Dios que no se yerran. 
- Vengan luego, respondió D. Quijote: ¿cuál es el ramo de adi¬ 
vinación que profesan?» Llegáronse las muchachas, y la vieja pro-’ 
siguió de este modo; «Supongo que vuesa merced tiene una 
mano; que esta mano tiene líneas, que estas lineas ocultan un se¬ 
creto: pues ahí está el /niel, señor caballero. — ¿Mediante qué su¬ 
ma ó cantidad?, preguntó D. Quijote - Veinte reales, respondió 
la vieja. - Oiga, señora madre, las doncellitas profesan la quiro¬ 
mancia.¿No entienden también de onirocritica, de metopos- 

copia y especulatoria? Mira,'Sancho, cómo das á esta buena ma- 
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dre diez reales de los veinte, que necesita. Yo no he menester 
que nadie me dig'a la buena ni la mala ventura, porque tengo 
creído que más presta para la tranquilidad la ignorancia que el 
conocimiento de lo venidero. Id con Dios, buenas mujeres, y no 
busquéis al diablo con estas trapacerías que harto huelen á Zu- 
garramurdi.» 

De mala gana, pero obedeció Sancho; ni había poner difi¬ 
cultades cuando las órdenes de su señor eran perentorias. To¬ 
maron las aventureras la limosna de D. Quijote, y entre cuitadas 
y agradecidas siguieron su cai'nino. Hizo lo propio D. Quijote, 
á la voluntad de Rocinante, por donde y al paso que á este su 
buen amigo se le antojase. Mientras iba andando dijo el caba¬ 
llero: «Estas bolinas y pendencias, Sancho, dejan conocer la po¬ 
ca elevación de tu alma; ni es de valientes el buscar mujeres 
para sus hechos de armas. Si en todo caso quieres combatirte 
con gente femenina, ahí está Pentesilca, reina de las amazonas; 
alil Alastrajcrea, allí Pintiquiniestra. ahí la joven Marfisa. Pero 
como quien hace gala de su villanía, huyes de una triste gigan¬ 
ta Andandona, y buscas alcahuetas ó adivinas para tus zipiza¬ 
pes, y aun de. ellas te dejas pelar las barbas. — ¿Las barbas?, 
respondió Sancho, sacando las que habla hecho olvidar A la he¬ 
chicera; éstas son las que me pelan, Sr. D. Quijote. - ¿Á qué 
titulo te has quedado con ellas?, preguntó el caballero: ¿compra, 
fideicomiso, donación entre vivos? Ahora veamos de qué te sir¬ 
ve esle vellón de lana, á menos que tengas resuelto dar cu ermi¬ 
taño. - ¿De qué me sirven, Sr. D. Quijote? Me las encajo, que¬ 
do que no me conoce la madre que me parió, llego de improviso 

á mi casa, como quien pide posada para una noche Vuesa 

merced adivina lo demás. — Reinaldos de Montalbán, respondió 
D. Quijote, se negó á llevar á los labios la copa encantada Cuya 
virtud era descubrir los secretos más Intimos de la mujer del 
que la apurase. Reinaldos procedió con gran cordura. La prue¬ 
ba del agua amarga, amigo Sancho, puede causar inmenso da¬ 
ño, si es adversa, en el hombre inconsulto que la hace; si es fa¬ 
vorable, nada ha ganado y se ha expuesto sin necesidad al 
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mayor disgusto de la vida. ¿Por qué vas á buscar secretos peli¬ 
grosos atrás de la honestidad de tu mujer? Si los hay, deja que 
se pierdan en tu ignorancia, y vdve satisfecho de tu virtud pre¬ 
sente. Ya un celebérrimo poeta expresó este concepto en su 
lengua cuando dijo que esa prueba patria giovar poco e nacer 
violto. Sírvete de esas barbas para otra cosa, y no para labrar 
tu desventura. Lo mejor sería que volvieses hacia la hechicera 
y se las entregases como hombre de bien. No porque una cosa 
se llame barbas, te has de apoderar de ella á mano armada. No 
vayas todavía y dime lo que te movió á embestir con el malan¬ 
drín que te puso patas arriba. — jOxle!, respondió Sancho-, ¿me¬ 
sa merced tuvo el alma dormida que no reconoció al ciego 
de las alforjas? —¡Conque era el bellaco del ciego!, volvió á de¬ 
cir D. Quijote; avísamelo con tiempo, y allí me las pagaba to¬ 
das. Ahora mismo estoy por irme sobre él y sacarle del santa- 
santórum, si allí se hubiere metido, Pero no se dirá que don 
Quijote de la Mancha se tomó con un perillán de su ralea, por 
el triste objeto que tú sabes.» 
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Olí LO QUK I'ASÓ ENTRE A\lü Y CRIADO, Y DE QUIKNJEK ERAN 
LOS SEÑORES (JIJE TOPARON' CON D. QUIJOTE 


Molidos los caminantes, adelantaban despacio, no menos 
muertos de hambre caballeros que caballerías. Eran las tres de 
la tarde cuando entraron por fin al camino real, Largo habla 
sido el silencio: no habiendo qué comer, Sancho juzgó deletéreo 
el hablar; y para no debilitarse más con el uso de la palabra, 
hizo de necesidad virtud, ofreciendo á las ánimas benditas la 
obra de misericordia de venir callado. «¿Qué te parece, Sancho, 
dijo por último D. Quijote, si en este prado nos diésemos una 
hora de reposo, y algo que pacer á nuestras caballerías? — Mire 
vuesa merced, respondió Sancho, esas nubes que van como de 
fuga, y ponga el oido hacia la Mancha de Aragón. — ¿Ese trueno 
apagadizo que va trotando por lo bajo del cielo te intimida?, re¬ 
puso D. Quijote. Echa pie a tierra aquí, á un lado del camino, 
y obedece á tu señor. Si algo sé de lo que pasa en mi, ahora es 
cuando tu repostería me hará muy al caso: acomódame con una 
ala de. pollo, y regálate, por tu parte como quieras. — Vuesa mer¬ 
ced toma las cosas por donde queman, dijo Sancho. llaga fisga 
de mi cara de caballo, pero no de mi necesidad. A la moza con 
el mozo, señor, y al mozo con el pan. Bonito soy yo, añadió des¬ 
mochándose el colmillo con la uña del pulgar: á quien dan no 
escoge, á quien no dan no come. Más cura la dieta que la lan- 
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ceta; más desmejora el hambre que el calambre. Adiós, que me 
voy.» D. Quijote estaba hinchándose de cólera, y con falaz sosie¬ 
go reiteró la orden de servirle. Sancho siguió respondiendo con 
ironía; insistió el uno, porfió el otro, y el lin de la oposición fué 
írsele D, Quijote encima y darle tal soplamocos que la sangre co¬ 
rrió á borbotones de las narices del pobre escudero. Aquí fue al¬ 
zar el grito el malaventurado Sancho: la injusticia, el resentimien¬ 
to hicieron que se fuese en lágrimas y en tristes recriminaciones. 
El decoro le mantuvo todavía á D. Quijote en una indignación 
facticia, alto y severo delante de su criado; mas cuando éste le 
redujo á la memoria que las alforjas eran propiedad del ciego, 
más de un año hacía, no estuvo en su mano reprimir su enter¬ 
necimiento: arrepentido y bondadoso le echó los brazos al cue¬ 
llo con efusión tal, que el bueno de Sancho se tuvo por indem¬ 
nizado y plenamente satisfecho. E 11 pasándole el ímpetu que 
con frecuencia le daba de irse á su casa, estaba siempre resuel¬ 
to á seguir al fin del mundo á señor tan noble y franco. Empe¬ 
zó, con todo, á maldecir al ciego, y los maldijo una y mil veces 
á él, á la madre que le parió y á toda su parentela, considerando 
los ayunos y desmayos que. iba á pasar en el camino. «Según com¬ 
prendo, dijo L>. Quijote, es hambre lo que tienes: est%debe de 
provenir de que no hits comido todo el día. ¿Tan poco se te en¬ 
tiende de achaque de cocina? El maestro Joachitn, cocinero de 
Carlos V, no necesitaba sino dos horas para disponer, cocer y 
servir la mejor comida. — Pecador de mi, dijo Sancho, déme 
vuesa merced los rudimentos necesarios, y 1c preparo tal guiso 
que en su vida ha de querer comer otra cosa. — Guiso de rudi¬ 
mentos, respondió D, Quijote enderezándose; para mis barbas 
que no ha de. ser cosa de golosinas. Quisiste decir berros, espá¬ 
rragos ó cosa de éstas.— No quise decir sino rudimentos, señor 
L). Quijote; esto es, los principios, los útiles de los manjares. — 
Eso se llama elementos, I.os tendrás asi como se nos desenca¬ 
pote el ciclo de la fortuna.» 

En esta sazón tendió la vista por el camino y anadió: «No 
dirás que no es una algarada ó pelotón de gente enemiga esa 
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que por allá se nos viene aproximando. Veremos lo que nos 
quieren y si somos hombre que. srj amilana porque, vengan entre 
ciento.» Apercibióse D. Quijote á la pelea, y esta ocasión tuvo á 
bien esperar á pie firme al enemigo sin írsele al encuentro como 
era su costumbre. Puesto el yelmo de Mambrino, empuñó su 
rodela, y apoyado en su lanzón, se estuvo á esperar que llegasen 
los que á él le parecían gente adversa y bando contrario. Su 
seco, largo rostro, tostado por e! sol y lleno de polvo, era tan 
singular como su porte y su armadura. Los que llegaban serían 
hasta ocho jinetes, la mayor parte, de ellos en muías- «Amigo, 
preguntó el que venía adelante, ¿sabréis decirnos si Inventa del 
Moro se halla lejos de aquí? - Un caballero anclante no es ami¬ 
go, respondió D. Quijote. El que se llama D. Quijote de la 
Mancha sabe A cuáles preguntas responde con la boca, á cuá¬ 
les con la espada. Aunque si lie de juzgaros por vuestra cata¬ 
dura, primero sois notario que hombre de armas. — Y de los más 
honrados, replicó el de la muía. ¿No es amigo éste que debe ser 
Sancho Panza, puesto que vuesa merced es el afamado I). Qui¬ 
jote de. la Mancha? — ¿Me conocías antes de hoy?, preguntó don 
Quijote. — ¿Y quién no conoce ai caballero cuya historia anda 
en todas las manos y todas las lenguas? ¡F,a, señores, apearse, y 
descansar en compañía del valiente con quien nos topa la fortu¬ 
na! Soy del parecer que en este verde sitio hagamos una comi¬ 
da ligei'u, proporcionada á la hora y á la necesidad.» Apeáronse, 
los pasajeros á instancias de D. Quijote, vuelto una seda con 
las adulaciones del escribano; y desenfrenados caballos y muías 
para que se aprovechasen de la hierba del campo, se sentaron 
todos ó se recostaron, conforme les pedía el cuerpo. La cabal¬ 
gata podía llamarse judicial, y su asunto era una vista de ojos 
respecto de cierta liüspe.ndencia entre dos comunidades que se. 
disputaban los términos de una heredad: alcalde, notario, juris¬ 
consultos y peritos. Era el alcalde uno de esos que nunca rebuz¬ 
nan de balde, admiten regalos de ambas partes contendientes, y 
todo lo sujetan á la ley del encaje. Magistrado sin sabiduría, juez 
sin rectitud, hombre sin conciencia, y de imponderable cargazón, 
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nacido para alcalde de pueblo, <6 más bien, alcalde de nacimien¬ 
to. Nunca es uno sobrado tonto c ignorante para la profesión 
del Sabio. 

El escribano por su parte merecía ser el preboste de su gre¬ 
mio. Hombre de malas carnes, por comido de remordimientos, 
si remordimientos caben en pecho de escribano; gafas verdes, 
patillas sin bigotes, pellica y lo demás. Hombre de esos que 
oyen misa todos los días, comulgan por Pascua florida y de Re¬ 
surrección, asisten á la escueta de Cristo, suplantan firmas, es¬ 
conden escrituras, forjan documentos, rezan su rosario por la 
noche y cenan su chocolate, poniéndolo todo á la cuenta de Dios 
y el papa. San Antonio por la castidad, San buenaventura por 
la humildad, San Vicente por la caridad, es un fardo de pecados 
cou el cual Satanás no carga todavía por falta de fuerzas. De los 
jurisconsultos, el uno es un grande hombre que, si á dicha sabe 
leer, no sabe otra cosa. Semejante á esos que., no siendo buenos 
para ninguna profesión científica, se gradúan en varias ciencias y 
son doctores en jurisprudencia, teología y otras hierbas: así és¬ 
te, en casa ya la fama de buen jurista, echó por el camino de la 
elocuencia parlamentaria y dio en la política puntadas de tal 
magnitud (con aguja de amortajar suegras), que vino á ser el 
terror del gobierno y el primero de los oradores, aunque decía 
la tcstiga en sus discursos, y su retórica era ponerse la mano en 
la bragadura y herir con los pies el pavimento. Floqueada cor - 
parís. Este viene por la una de las partes litigantes, caballero 
en una alfana, grande y soberbio como D. Jaime el Conquista¬ 
dor. Cide ( lámete afirma que este personaje se llamaba Absalón 
Mostaza. No es vaciado en el propio molde el otro jurisconsul¬ 
to, el cual frisa más bien con el escribano, por ser de su misma 
escuela: devoto, codicioso, ílaco v feo como Judas, es buen abo¬ 
gado y viene por la parte contraria. Su nombre, Casimiro Es¬ 
tratos; pero generalmente es conocido con el de Estradibaús, por 
ciertas nubes de astrólogo y adivino que le bailan la conciencia, 
sín perjudicar un punto á su acendrada ortodoxia. Sus parientes 
y amigos le llaman Extra, corto, aludiendo á esa su distinción 
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y superioridad, que hacen de él la flor ó crema de la especie hu¬ 
mana; y como él se juzga el más feliz do los mortales, todo está 
dicho con llamarle Extrafeliz, según le llaman, en efecto, los 
que más le quieren y admiran. Los peritos eran cualesquiera: 
el historiador no se para a describirlos, y sigue adelante á refe¬ 
rir lo que sucedió entre los señores jurisconsultos y los aventu¬ 
reros, 
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CAPITULO XLIX 

l>K CÓMO R01.M) 1..A CONVKRSACION L,N 10, KlíSTÍN CAMPESTRE 

Puestos los manteles, L). Quijote fue invitado con muy cor¬ 
teses razones por el escribano y los demás, lucra del juriscon¬ 
sulto Mostaza, quien sin decir palabra ganó la que á él le pare¬ 
ció cabecera du la mesa. El primer puesto en todas partes se le 
debía de fuero; y cuando no se lo ofrecían, él se lo tomaba con 
las maneras de un macho. Como todo sabio, tenía mal estómago; 
pero comía más que dos ignorantes. Su colega el doctor Extra- 
dihaús tenía también mal estómago; el tenerlo malo, así es de 
los virtuosos y santos, como de los estudiosos y Iftjmbres de ta¬ 
lento, en los cuales el calor digestivo se arrebata á la cabeza, á 
fuerza de meditación y atención a los principios sublimes. No 
hay menguado presumido de inteligente, ni picaro cuyo tráfico 
es la virtud ficticia, que no haga sus morisquetas en la mesa y 
no finja temer los manjares indispensables para nuestro susten¬ 
to. Observadores hay que dan por indicio vehemente de hipo¬ 
cresía la abstinencia exagerada, y aconsejan ponerse en guardia 
contra los que aparentan comer menos de lo necesario. Nadie 
come más que el que no come nada; veis allí ese poeta filósofo 
que. anda emplastado de por vida, cuya salutación es el quejarse 
de sus enfermedades y padecimientos. Tiene para sí que en la 
mala salud está el numen poético, y que no hay manera de ofre¬ 
cerse á la admiración de los demás, como el anclar hipando y 
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dando noticia de sus indignidades secretas. La salud cabal, fres¬ 
ca, pura, es inteligencia y valor: el que carece de ella ha perdi¬ 
do media vida, y en esa porción preciosa se han ido sus mejores 
facultades intelectuales y morales. El que no tiene salud, invén¬ 
tela, róbela; y si la tiene, no la niegue, porque esa es impiedad 
como el negar á Dios: Dios es salud eterna. ¿Quién es ese que 
viene con más cara y más cerdas que un jabalí? Es otro poeta 
condenado á mal sin esperanza; y tras ese barbaja negro, abo¬ 
rrascado y feroz, los genios del amor y la elegía están revol¬ 
cándose abrazados con las toses, las expectoraciones y las sa¬ 
bandijas de las enfermedades incurables. Pero ¡santo ciclo!, el 
Parnaso nunca ha sido un hospital, ni las musas viven ocupadas 
en echar clister y poner cataplasmas pectorales á los poetas. So¬ 
neto va, soneto viene, y tosa usted de fingido y gargajee, que 
esta es la manera de ser más que. los que gozan de buena salud. 
El alma falsa, en realidad, es cania de inmundicias. Hace bien 
de aferrarse á esos gusanos que tienen por nombre mentira, en¬ 
vidia, alevosía, odio cobarde, murmuración, y estáu rompiendo 
por esos ojillos de animal selvático, redondos, sanguíneos, al 
través de los cuales no se pueden divisar las regiones de la in¬ 
mortalidad, porque no son vidrios graduados para ver la gloria. 
Poesía, ¡oh, poesía!, si alguna vez cayeras en manos de uno de 
esos arrastrados, murieras de disgusto, bien como el armiño que 
no lia podido huir del lodo. Tú eres verdadera, limpia, noble: 
1 ú eres belleza» y la belleza no ha menester hechizos artificíales; 
eres inocencia, y la inocencia no se apoya en la malicia; eres 
pureza, y la pureza fulgura sin arte, agrada sin empeño, cautiva 
sin mala intención. El pecho del poeta es un templo luminoso; 
su corazón, un instrumento angélico: arde y sueña el hombre 
feliz que siente en su alma esa divinidad invisible. ¡Poesía, oh 
poesía, esencia de las pasiones, música de la inteligencia! 

El doctor Mostaza impugnaba victoriosamente sus palabras 
con sus obras, comiendo de cuanto habla, á un mismo tiempo 
que se estaba quejando de su estómago y diciendo que el comer 
ern para él un sacrificio. Exirarlibaús se abstenía de veras; ape- 
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ñas si humedecía los labios en un hollejo de dátil. F1 uno era 
hipócrita consumado; el otro tonto y vanidoso. D. Quijote de 
la Mancha, hombre sincero, no estaba ásu sabor allí. Quiso, con 
todo, desentenderse de la reprensión que estaban mereciendo 
esos histriones, y habló más bien del oficio de ellos que de sus 
prendas personales. «Verdaderamente, elijo, la profesión de vue- 
sas mercedes no puede ser más honrosa y necesaria, como que 
sin justicia no hay sociedad humana, y sin ministros ú oficiales 
de ella no puede haber justicia práctica. En los primeros tiem¬ 
pos, cuando los hombres recién salidos de manos del Criador 
tenían el alma pura, sin esta roña de la codicia, no había más 
que una heredad de la cual gozaban todos. Pero uno cercó una 
porción de tierra, y dijo: «Esto es mío.» No quiso ser para menos 
su vecino, cercó á su vez una porción de tierra, y dijo: «Esto es 
mío.» La propiedad nació de una advertencia de la naturaleza: á 
la propiedad siguió el derecho, que es el justo título para poseer 
las cosas y disfrutar de sus producciones y sus rentas. Una vez 
que cada persona se vio en la necesidad de señalar lo que le 
pertenecía, reglas fueron necesarias para las adquisiciones, pose¬ 
siones y enajenaciones. Llamáronse leyes esas reglas; y como 
éstas no podían ser del dominio general, ni estar á los alcances 
de todos, algunos debieron dedicarse á estudiarlas, á fin de que 
valiese el derecho; otros, investidos de la autoridad de todos, 
las aplicaron y volvieron efectivas.» 

Por aquí seguía D, Quijote discurriendo en dicción remon¬ 
tada y numerosa, cual era la suya cuando hablaba ¿icerea de 
materias esenciales. Pero el doctor Mostaza no pudo sufrir se 
hablase de una manera razonable, y bien por prurito de contra¬ 
dicción, bien porque los puntos elevados no fuesen de su reino, 
interrumpió diciendo: «Vuesa merced discurre á lo Platón, y di¬ 
serta á lo Papiniano. Deje de hoy para adelante la carrera de 
las armas, vista la toga, y arrebátenos con su elocuencia en el 
foro, después de haber asombrado al mundo con .sus altos hechos. 
Mclior est sapientia (¡uam arma, beliica, Sancho Panza puede 
oponerse á. una escribanía, y Rocinante correrá por cuenta del 
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I 7 ,sLado hasta el fin de sus días, á semejanza de los caballos y 
mulos que trabajaron en el edificio de! Parlenón.» Hablaba el re¬ 
viejo el o con un retintín que le sonaba muy mal ú L\ Quijote, el 
cual templando su enojo, respondió: «¿Pareceos, señor bueno, 
que he dicho desconciertos? Necesaria puede ser vuestra profe¬ 
sión; la mía no es inútil. Si el abogado tira á poner las cosas en 
su punto, desentrañando la verdad de la confusión de obscuras 
circunstancias por medio del interminable proceder de las trami¬ 
taciones jurídicas, el caballero andante la pone de hecho en lim¬ 
pio y concluye en un verbo los asuntos más intrincados. Mu¬ 
chas veces los de. vuestra comunidad hacen consumir la vida de 
un hombre en un proceso; los de la mía andan más aprisa, co¬ 
mo que no han menester sino cuatro varas de tierra en campo 
libre, en plaza ó patío de castillo, para que un punto cualquiera 
quede dirimido. ¿Qué sería de. la viuda, menesterosa si á vosotros 
hubiese de acudir para el remedio de su cuita? ¿Qué de la don¬ 
cella ofendida si á vuestras armas pidiese el desagravio? ¿Qué 
ele un príncipe ailigido si de vosotros fíe fiase? Y esto más, que 
los caballeros andantes no peleamos por cosas injustas ó ruines, 
mientras que no todos los abogados son oficíales y ministros 
verdaderos cíe la justicia. Del rábula inicuo, el leguleyo rapaz, 
al jurisperito ilustre, va tanto como del malandrín al caballero 
andante. Según os presentáis vos malhablado y malmirado, 
con harto fundamento se os pueden negar las consideraciones 
que son debidas á las virtudes yin sabiduría. — No sois vos, dijo 
el doctor Mostaza, quien me hade dar lecciones. — Ni estáis en 
edad de recibirlas, replicó D. Quijote. Si no lecciones, serán 
demostraciones rigurosas que os enseñen á ser comedido, á lo 
menos con los que pueden castigaros.» 

D. Absalón Mostaza era uno de esos que no pierden oca¬ 
sión de tentar el vado por medio de la insolencia: si dan con 
uno más vil que ellos, salen airosos y pasan plaza de valientes: 
si se encuentran con el alcalde de su pueblo, agachan las orejas 
y ganan el rincón rabo entre piernas, sin que sufra menoscabo 
su importancia. Al ver á D. Quijote prendido en justa cólera, 
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el valeroso Mostaza se echó á decir mil vaciedades acerca del 
duelo y su inmoralidad, se pasó de ingenioso, y propuso sutile¬ 
zas que rayaban en disparates. Oyendo alzar la voz á D. Quijo¬ 
te, Sancho Panza, que estaba comiendo con los criados en otro 
grupo, se había acercado á los señores, y echando de ver que el 
jurisconsulto se pasaba la mano por la calva, pensó que era me¬ 
lindre juvenil, y dijo: «Lo que la vejez cohonde no hay maestro 
que lo adobe.» Por baja que fue la voz de Sancho, no dejó de 
oírlo el doctor Mostaza, y con mucha cólera respondió: «¿Quién 
o.s manda meter aquí vuestra cuchara, pazguato? - Sancho in¬ 
fernal, dijo D. Quijote, tii eres el hijo del diablo. Blasco de 
Caray ni Sorapán de Rieres hubieran echado aquí un refrán 
que más encaje. Ven acá, demonio, ¿tienes dentro de ti una gu¬ 
sanera donde nacen y se reproducen eslos reptiles que sueltas á 
cada vuelta de hoja? Temo fundadamente que con ellos te des¬ 
agües y vengas á enflaquecer de modo que no te conozca la ma¬ 
dre que te parió. ¿No sabes que ningún flujo constante deja ile¬ 
so al que lo padece? ¿Qué ha de ser de ti, menguado, si de día 
y de noche estás despidiendo refranes, sino que dentro de poco 
has de quedar vacío y escurrido? — Gracias á estos señores, res¬ 
pondió Sancho, el desgaste de hoy está remediado con lo que 
me han dado de comer. - Tomad, hermano, esto más, dijo el 
doctor Casimiro Extrafeliz, ofreciéndole dos ó tres orejas de 
abad, y comedlo también por amor de Dios. En pago de este 
don, ayunad el viernes, que la Virgen eso pide, y no refranes y 
pendencias.» Recibió Sancho la caridad con sumo agradecimiento 
y juzgando por sus cristianas palabras que ése era todo un hom¬ 
bre bueno, le pasó por la cabeza la idea de contarle la pérdida 
de sus alforjas, por si tan liberal caballero remediase su desgra¬ 
cia con darle una parte, de las suyas. «Tengamos alforjas en el 
alma, respondió F.xtrafeliz, que las otras nos perjudican más 
que nos aprovechan. Sufragad para las ánimas benditas del 
purgatorio, y dejaos de alforjas. - Alforjas en el alma, dijo don 
Quijote. ... ¿Serán las bolsas en que los malos cargan los peca¬ 
dos, á semejanza de las en que la civeta tiene la algalia? —La 
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paridad no corre á cuatro pies, respondió Extrafeliz, formalizán¬ 
dose: la algalia huele bien, es agradable y medicinal; nuestras 
culpas no tienen tan buen olor, ni son tan provechosas corno á 
vuesa merced le parece.—¿Cómo ha de oler mal, dijo Sancho, 
una morena de buena cara, ojos negros, mejillas sonrosadas, 
boca grande con dientes blancos y algo separados unos de otros, 
labios gordos y encendidos, pecho tirado hacia adelante, y eso¬ 
tros primores por donde discurre loca la imaginación?-¡El loco 
y el atrevido sois vos!, respondió el doctor Extrafeliz, santiguán¬ 
dose; de esas cosas tío se habla en ini presencia. ¿De dónde 
saca esos modos de decir un infelizote como vos? —¿No sabe 
vuesa merced, respondió D. Quijote por su escuelero, que el 
amor aguza el ingenio é inspira términos elevados y dulces? 
Las aves gorjean con más terneza y melodía cuando están apa¬ 
sionadas; los animales mugen ó balan con suavidad embelesante; 
¿qué mucho que mi escudero se sobrepuje á sí mismo cuando 
discurre acerca de esa pasión divina? Sancho, Sancho, hablas de 
amor como León Hebreo; quien te oyera estas descripciones 
y menos refranes, te juzgara trovador, y no de los de por ahí, 
.sino de los más tiernos y melifluos.» 
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MUKSTUA HASTA DONDE 1‘ODÍAM LLEGAR Y LLEGARON EL ATREVIMIENTO 
V I A LOCURA lili l>. OÜI.ÍOJ I-. 

A cierta distancia vio IX Quijote una como iglesia que se 
venía acercando lentamente, en medio de una nube de polvo. 
Despaviló ia vista y aguzó el oído, inquiriendo hacia dónde po¬ 
día sonar la música de Anfión que asi descuajaba los edificios y 
los obligaba á venir tras ella. Tuvo el caballero por bien averi¬ 
guado que era cosa de aventura, ó principio y elementos de 
una de las más famosas que pudieran sucederle; y así, montó 
sobre su caballo, tomó su buena lanza, salió al camino, y se es¬ 
tuvo á esperar que llegase aquella máquina, con ánimo de em¬ 
bestirla, si fuese una legión de. diablos salida del infierno con 
casa y todo. — Muda el lobo los dientes y no las mientes, dijo 
Suncho al ver á su atno á punto de batalla. ¿No se^ cosa que. 
otros batanes?.... Y no digo más, sino paz duradera y suceda lo 
que Dios quiera.» Habíase acercado el promontorio movible: la 
gente de juicio no vió en él ni todo el grupo, sino un lento pa¬ 
cífico elefante que venía cubierto con una caparazón enorme, 
siguiéndole sus dueños, los cuales traían además dos osos tan 
católicos que se dejaran matar primero que hacer perjuicio ni á 
una mariposa. Es una compañía de ganapanes, medio artistas, 
que se van por esos mundos haciendo ver en aldeas y ventas 
su buen elefante, á cuyo espectáculo añaden las habilidades de 
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los osos, maestros en el pésame-dc lio , el colorín colorado y las 
¡lambetas, que los bailan como unos gerifaltes. No traen mono, 
por parecerles personaje de mala representación para irnos co¬ 
mo ellos, que pasándose de titiriteros liabíau venido á rayar en 
cómicos ó histriones. Los osos y el elefante, no son todo; sus 
■ lueños tienen también su papel: armando un tablado sobre la 
marcha, representan por su parte sainetes y entremeses que 
ellos califican de comedias y aun de tragedias. El tuáutem y pri¬ 
mer accionista su llama tío Peluca, ó maestro Peluca, indistinta¬ 
mente: hombre de buen parecer por el un lado, si bien por el 
otro no le falta sino el ojo; razón por la que, quizá con algún 
fundamento, sus amigos le llaman por cariño y antonomasia el 
Tuerto, sin que él dé muestras de sentirse. Viene entre ellos 
un hombre de nueve pies de altura, con el espesor y el ancho 
correspondientes, cuyo objeto es hacer juego con el elefante; 
asturiano que pone en la sociedad su corpulencia, y tiene dere¬ 
cho á los gananciales por un igual con los demás socios, sinoes 
el tío Peluca, quien, como director de la empresa, loma para si 
el tercio del producto libre. Después de ese hombrón, el terce¬ 
ro en la jerarquía es un homúnculo, de una vara de estatura, á 
quien se le podía clavar en la pared con un alfiler de á cuarto, 
listos dos marchantes compiten y rivalizan, cuándo en lances 
amatorios, cuándo en hechos de armas, cuándo en cantares de 
gesta, con sacudimiento y bizarría tales el braguillas, que no 
hay otra cosa para el villanaje que les suele servir de especta¬ 
dores. Este exiguo personaje se llama Pepe Cuajo, frisa con los 
cincuenta años, y tiene unas barbejas que comunican suma ridi¬ 
culez i su persona. Por el genio, Pepe Cuajo es el mismo dia¬ 
blo: gestudo, fruncido, gritón. Sus aparceros 1c aguantan por 
las utilidades que dejan su figura y su buen desempeño en el 
teatro, donde es cusa de morir de risa verle hacer papeles de 
enamorado y valiente. A este negocio concurre á las mil mara¬ 
villas una moza feliuela, pero vivaracha, quien, huida de sus (la¬ 
dres desde niña, se había criado en poder de esa gente truha¬ 
nesca y vagabunda. Llámase Munchira la gentil pieza, y por 
Capítulos que se le olvidaron á Cervantes aS 
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refinamiento ele cariño, sus compañeros le dicen Muucliirita, 
mientras que el grandazo de más allá es conocido con el nom¬ 
bre de Pedro Topo. Hombre éste de buena pasta y mejor ín¬ 
dole, á quien se puede perjudicar, pero no ofender, porque en 
ello va mucho peligro. La compañía es bien surtida y hace 
buenos cuartos en haz y paz de nuestra santa madre Iglesia. 

No se ie ocultó á D. Quijote qué era lo que allí venía; mas 
no por eso desistió de su empeño; antes tuvo á fortuna el en¬ 
contrar con enemigo tan digno de él, habiendo resuelto llamar¬ 
se el Caballero del Elefante cuando le hubiese vencido, á se¬ 
mejanza de otros que ya tomaron los de. Caballero del Cisne, 
del Unicornio, de la Serpiente, de! Basilisco, y otros no menos 
famosos. — jArre! Buen hombre, gritó el maestro Peluca, deje 
pasar la bestezuela, que es moro de paz.» D. Quijote hizo su 
primer embestida, sin más fruto que verse apartar suavemente 
por el bondadoso ó desdeñoso animal. «¡Oué diablo de ladrón 
es éste!, diio el maestro Peluca, al ver que i). Quijote volvía á 
la carga. ¡Quieto, Chilintoino, quieto!» Volvió á separarlo con 
mansedumbre el generoso bruto, y seguía su acompasado, lento 
paso, poniendo en tierra cada minuto cuatro arrobas de pies, 
sin dársele un comino de las arremetidas de D. Quijote. Redo¬ 
bló su furia el caballero, juntó sus fuerzas, se encomendó á su 
señora Dulcinea del Toboso, y á espuela batida Rocinante se 
vino á estrellar, baja la lanza, contra la impasible mole. A las 
voces de su dueño: (¿¡Dale, Chilintoino!,» borneó la trompa Chi- 
lintomo en forma de parábola, y dió tal chincharrazo#que caba¬ 
llo y caballero fueron á dar sin sentido á doce pasos. Siguió ade¬ 
lante la comitiva mientras Sancho Panza se tiraba, dando gritos 
desesperados, sobre su amo. Mas vio que D. Quijote se menea¬ 
ba, y aun le oyó decir en voz balbuciente.: 


«No me pesa la mí muerte, 
Porque yo morir tenía; 
Pésame do vos, seiiara } 

Que perdéis mi compañía. ■> 
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«Vuesa merced no está muerto, le gritó Sancho al oído; si á 
mí no me cree, aquí está Rocinante que no me dejará mentir.» 
Habíase, en efecto, enarmonado el pobre rocín, y se dejaba estar 
dolorido, pensativo, caídas las orejas, con señales de haberle lle¬ 
gado al alma el golpe. D. Quijote no quería estar ileso por nada 
de este mundo; con tal de verse mullendo en buena guerra, se 
hubiera dejado morir sin argumento. Figurándose que la bata¬ 
lla había sido terrible y que estaba cosido á lanzazos, iba reco¬ 
mendó en su memoria las aventuras de los mejores caballeros, 
según cuadraban con su situación, y decía: 

«Desque allí hubieron llegado 
Van el cuerpo á desarmare: 

Quince lanzadas tenía; 

Cada cual ora mortajo.» 

Pensaba D. Quijote que el suyo era caso de muerte, y bien 
por real enfervorizamiento, bien porque el delirio Ic pareciese 
convenir á su situación, mirando suavemente á su escudero, si¬ 
guió diciendo: 

«Ya se parte el pajeeico, 

Ya se pai te, ya se va.» 

— No me parto ni me voy, Sr. D. Quijote: amigo viejo, toci¬ 
no y vino añejo. El que ine busca en la prosperidad y me niega 
en el infortunio ó el peligro, abrenuncio; firmado lo doy que ése 
tiene un depósito de estiércol en el pecho. Aquí estoy yo, se¬ 
ñor: fíese de este corazón, empuñe esta mano que sabe alargar¬ 
se al afligido más prontamente que al dichoso. — Como pudieras, 
Sancho, respondió D. Quijote, proporcionarme un bocado del 
bálsamo que sabes, vieras á tu señor alzarse, cuan alto es, con 
todos sus huesos en sus coyunturas.» Sancho corrió hacia los 
criados con un graciosísimo portante, y como los hallase enten¬ 
diendo en alforjas y maletas, les pidió un jarro de. vino para 
salvar la vida á un cristiano. Habíanse partido los señores, sin 
hacer caso del caballero andante caído y molido, propasándose 
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el doctor Mostaza hasta el extremo de gritarle: «¡Así te quise 
ver, infame!» Los criados, que sin duda valían más que los amos, 
le dieron de buena voluntad á Sandio lo que pedía, y éste, pro¬ 
visto de su elixir, volvió para su señor. D, Quijote, tomando á 
dos manos el jarro, se lo echó al coleto, de tan buena gana, que 
á los cuatro sorbos no dejó gota en el recipiente. Por cierto 
que no pudo montar á cuatro tirones, ni á ocbo montara si su 
criado no hubiera acudido á darle impulso y vuelo, Cuando se 
vió á horcajadas, pensó que de un salto se había puesto sobre 
su buen caballo, y bizarreándose en él, apretó las espuelas, con 
ánimo de hacerle dar algunos escarceos. Al verle de tan de buen 
uño, le dijo su escudero: «Coscorrón de eañaheja duele poco y 
mucho suena, Sr. O. Quijote. Desigual fné la batalla, pero no 
tan recia como la que nos dieron los yangiieses. — No digas eso, 
respondió D. Quijote, sino que ahora no me han roto en la bo¬ 
ca la ampolla del bálsamo prodigioso. Si en la batalla á que alu¬ 
des hubiera yo podido aprovecharme de la bebida encantada, 
me vieras entonces tan entero y animoso como ahora. Monta, 
Sancho,-y sígueme; hoy es cuando nos va á suceder aquello de 
que ha de resultar, para mi el ganar la corona imperial, para ti 
el posesionarte de tu condado. Si lo tuvieres por mejor, serás 
terrateniente de mis más pingües comarcas, como te obligues á 
hacer pleito homenaje á mi corona, y pondremos á Sanchica 
de menina de la emperatriz. Si el imperio que yo gane está si¬ 
tuado en el Asia, serás el primer nabab de todo el continente; 
á menos que no gustares inás bien de tomar mis ilotas § tu car¬ 
go en la laguna Meótide ó mar de Zabache, con el título de 
almirante. - Sea de mi colocación lo que fuere, repuso el escu¬ 
dero, lo cierto es, Sr. D. Quijote, que al enfermo que es de 
vida, el agua le es medicina. Quien viera á vuesu merced aho¬ 
ra ha poco tan caldo do salud, y quien le ve sobre su alfaina re¬ 
partiendo coronas y haciendo almirantes, lio acabara de mara¬ 
villarse del vaivén de la fortuna. Vengan esas flotas y sigamos, 
que temo no haya lugar para todos en la venta. — Haces mal en 
temer eso, amigo Sancho: ora en venta, ora en castillo, á gloria 
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tendrán todos, grandes y pequeños, el correrse, estrecharse, 
apretarse y exprimirse, para hacernos plaza.» 

Cuando esto decían, iban ya de camino caballero y escudero, 
paso entre paso; ni D. Quijote estaba para espolear tan á me¬ 
nudo á Rocinante, ni Rocinante para salir de su genio. <QDe 
qué alfaina hablabas hace poco?, preguntó D. Quijote á su cria¬ 
do. — ¡Pesia mí!, ¿de qué alfaina? De la que monta vucsa merced, 
este paño de lágrimas, nuestro buen Rocinante. —¿Y por qué le 
llamaste alfaina? —Porque asi he oído á vucsa merced llamar á 
los caballos de primera clase. — ¡Quia!, dijo D. Quijote; ¿soy yo 
de los que hablan disparates? Ilabrásme quizás oído decir al¬ 
fana. — Vuesa merced, repuso el escudero, se detiene en una 
brizna y tropieza en una tilde; ¿qué va de lo uno á lo otro? — Lo 
que va de macho á hembra, volvió á decir D. Quijote; lo que 
va de Sancho á Sancha: alfana es la yegua corpulenta, briosa, 
superior, y ésta nunca puede ser caballo. Si no me crees, ahí 
está la del moro Muzaraque, la cual era como una iglesia, ¿Y-lu¬ 
de] rey Gracioso no era un yeguón desmedido, sobre la cual te¬ 
nía el moro que subir por escalera? //. 

Gnulaistl ¡nava V alfana la ptá falla ' 

E la ¡nigliar che maiportaste sella, . , ~ 

como lo puedes ver en las historias caballerescas. Habla con 
atildadura, Sancho, ó te doy carta desaforada y te levanto la fa¬ 
cultad de usar de la palabra en mi presencia. — Déjeme vuesa 
merced expresarme A mi sabor, replicó Sancho, y oirá sentencias 
y cosas que se le graben para siempre en la memoria. Me tienen 
por asno; pues métanme el dedo en la boca. Aldeana es la ga¬ 
llina y cómela el de Sevilla. — Si á tu sabor te dejara yo hablar, 
Sancho intrincado, Sancho escabroso, ¿qué fuera de la lengua 
castellana? Habla jerigonza, habla aljamia, habla gemianía; pero 
confiesa á lo menos que eres gitano, morisco ó galeote: católico 
viejo habla español rancio. Uno que se está educando para con¬ 
de y va camino de la monarquía ha de medir la boca en el co- 
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mer, la lengua en el hablar, y haberse cotí mucho tiento en sus 
maneras y discursos. ¿Piensas que la. justedad de las ideas no 
requiere ternura en las expresiones, y que el pensar bien no ha 
de venir junto con e! bien decir en los que aspiran á levantarse 
sobre el vulgo? Di me otra vez al faina, y veremos si no revoco 
la determinación que tengo de elevarte á de donde veas como 
pollos á tus contemporáneos.» Cide Hameteno quiere acordarse 
de la réplica de Sancho, y dice tan sólo que los aventureros lie- 
garon á la venta, henchida ya de gente por ser las seis de la tar¬ 
de, hora en que todo el mundo acude á la posada. Traía D. Qui¬ 
jote desencajado el juicio, revueltos los sesos más que de cos¬ 
tumbre; y así la venta del Moro fue para él castillo, por castillo 
la tuvo, vió el atalaya sobre los adarves, y aun oyó el son de la 
trompeta con que anunciaban la llegada de un caballero de alta 
guisa, 
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Cuenta. la historia que vencido por L). Quijote, el bachiller 
Sansón Carrasco, bajo el nombre de el Caballero de los Espejos , 
se volvió a su lugar con dos costillas hundidas, más que media- 
mímente mohíno y azorado. Púsose sin pérdida de tiempo en 
manos del algebrista, con ánimo de volveren demanda del loco, 
asi por salirse con la suya, como por dar algún desfogue á la 
venganza de su pecho. Tres días se dejó estar de encierro sin 
que persona lo entendiese, si no eran su familia y el maestro, á 
quienes rogó por el secreto, no fuese que su honra viniese en 
diminución. Dueña debía de haber en la casa, cuando la hora 
menos pensada cata allí el cura y el barbero, sujetos á quienes 
no hubiera querido ver si le pagasen; ni era para menos el jura¬ 
mento que por sus barbas y el hábito de San Pedro había hecho 
de provocar á D. Quijote, vencerle y traerle bajo condiciones 
tales que en dos años no diese paso de caballería. U na vez sor¬ 
prendido en el escondite, confesó de plano su infortunio, alegan¬ 
do, para justificarse, que todo había sido por culpa de su caballo, 
«Mas no les pese de esta ocurrencia á vuesas mercedes: así 
pienso darme por vencido como renunciar á las órdenes. Yo ju¬ 
ro por quien soy, ó no soy nadie, traer amarrado al viejo ó mo¬ 
rir en la demanda. — ¿De esa manera, respondió el cura, los hue¬ 
sos de vuesa merced han sacado de la batalla alguna cosa?-—¿Y 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo " 
















CAPÍTULOS 


2S4 


cómu si han sacado?, replicó el bachiller; la sumidura de á cuatro 
dedos que se me encuentra en la costilla, ¿es ó no del bachiller 
Sansón Carrasco? ¡Miefé, señor compadro, nunca yo pensara que 
con tal Impetu y furia acometiera D. Quijote, que de una em¬ 
bestida diera conmigo en el suelo! Si los encantadores no me aco¬ 
rren y amparan en ese duro trance, á la hora esta vuesa merced 
estuviera haciendo mis exequias. A nada menos procedía el ven¬ 
cedor que á segarme la gola, cuando me vio supino y sin movi¬ 
miento.—¿En qué forma acudieron esos buenos encantadores, 
señor bachiller?, preguntó niaese Nicolás, — En forma de decir á 
la imaginación de D. Quijote que ellos me habían transmutado 
de Caballero de los Espejos en bachiller Sansón Carrasco por 
defraudarle la gloria del triunfo. ¿Y creerán vuesas mercedes 
que ese bobalicón de Sancho Panza era el empeñado en darme 
el trompazo, urgiendo d su amo por que me envasase la espada, 
á efecto de que se viese si verdaderamente era yo el bachiller, ó 
un enemigo disfrazado con mi pellejo?—¡Dios !e perdone!, excla¬ 
mó el cura. Asi vuesa merced se vio entre la espada y la pared. 
- No había remedio, contestó el bachiller: ó juraba yo ir á pre¬ 
sentarme á la señora Dulcinea y derribarme á sus pies, ó entre¬ 
gaba el alma al diablo. Tengan vuesas mercedes por sin duda 
que el loco me mata si no prometo cumplir sus órdenes al pie de 
la letra.. — ¿Hace vuesa merced punto de conciencia el cumplir¬ 
las?, preguntó maese Nicolás; por lo menos es cierto que el se¬ 
ñor bachiller no se quedará con la sumidura que dice. — Si fuera 
un rasguño de ningún mérito, tro me quedara tampoco, respon 
dió el bachiller, Ayúdenme vuesas mercedes con un caballo de 
más confianza que el mío, porque esta pécora salió plantándose 
en lo mejor y me expuso á la impetuosidad de D. Quijote. — 
Tenga vuesa merced presente el no matar á nuestro pobre hi¬ 
dalgo, dijo el cura, y váyase en mi tordillo. —Tanto como qui¬ 
tarle la vida, 110, respondió el bachiller; pero será difícil que me 
desentienda del todo de mis costas. Cuando menos le he de traer 
á la cola de mi caballo.— Válgase del modo, repuso el cura; na¬ 
da ganamos con traerle de por fuerza. Todo ha de oler á caba- 
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llcria Anclante en la expedición, ó nada liemos hecho.—Yo 
procuraré, replicó el bachiller, dar A mis cosas cierto aire y sabor 
andan téseos; mas sé decir á vuesas mercedes que, si no salgo 
bien por esta vía, haré mi gusto á sangre y fuego. — ¿Nn vaya 
otra vez por lana, señor bachiller?, insinuó maese Nicolás. —Si 
vuesa merced se queda, respondió Carrasco, no habrá allí quien 
me trasquile. Por lana voy, lana traeré: el trasquilado será don 
Quijote, y aun vuesa merced, señor barbero, y con sus propias 
tijeras, si quiere darme soga.» 

Delicadísimo estaba el bachiller después de su fracaso; y aun¬ 
que socarrón y maleante ¿I mismo, nn aguantaba pulgas de ra¬ 
pistas, y menos en tratándose de valor, por donde hacia agua, 
como joven y vanaglorioso. Medio se cortó el barbero, y dijo: 
«Vuesa merced toma mis intenciones en mala parte; ni fué mi 
ánimo lastimalle, suscitando vergüenza eu su pecho con la me¬ 
moria de su desgracia. Si aquello dije, fué á modo de advertencia 
saludable: no sería por demás el que vuesa merced se precaviese 
contra una segunda vencida, que tal vez. U. Quijote llevaría por 
el extremo.— Yo sé lo que me conviene, respondió el bachiller: 
los efectos dirán si soy hombre de dejarme vencer dos veces por 
un loco.» Interpuso el cura su autoridad para que la contienda 110 
siguiese adelante, y suavizado el bachiller, fue convenido en¬ 
tre todos que éste saldría en busca de D. Quijote, más bien mon¬ 
tado, tan pronto como sus costillas se restaurasen. AI cabo de 
tres semanas, sintiéndose del todo bueno, acudió á su buen tor¬ 
dillo, y armado de armas ofensivas y defensivas, tomó el cami¬ 
no una madrugada, cierto de dar con D. Quijote antes de mu¬ 
cho, guiado por el ruido de las locuras del caballero andante. 
Hallábase en la venta del Moro cuando acertaron á caer allí la 
compañía de histriones y los señores de la vista de ojos. No po¬ 
dían menos en la venta que hablar de las cosas del caballero; 
por donde el bachiller vino en conocimiento de su próxima apa¬ 
rición. Los mozos, que en ese punto llegaban, dijeron que habla 
montado ya, si bien 110 llegaría tan pronto, según la moribundez 
con que venían, tanto el jinete como la cabalgadura. Tuvotiem- 
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po el bachiller para concertar con el ventero lo que se debía ha¬ 
cer, empezando por suavizarle con una buena porción de unto 
de Méjico. El ventero tomó por suya la facicnda, y prometió ha¬ 
berse do tal modo, que el bachiller saliese con su empeño. Re- 
trájose éste á su cuarto, donde sin más ni más se caló unas na¬ 
rices de que venía provisto, ni tan desaforadas como las de Tomé 
Cecial, ni tan por el estilo regular que viniesen á parecer natu¬ 
rales. Lo cierto es que eran tan bien hechas, y el demonio del 
bachiller sabía acomodárselas tan bien, que si las tuviera uno en 
la mano, dudara todavía de su naturaleza. Una peluca, además, 
y unas barbas muy desemejantes de las suyas propias, y quedó 
tan otro, que no le conociera el papa, ni todos los cardenales 
juntos, si para sólo examinarle se reunieran en consistorio secre¬ 
to. Paramentado de. este modo, salió el truhán, y se puso á me¬ 
dir el corredor á largos pasos, á vista y paciencia de los huéspe¬ 
des. Nadie 1 c reconoció, con ser que mucho le miraron todos; 
antes se estuvieron admirados de aquel inglés tan desenvuelto, 
por no decir insolente, que así rompía por medio de ellos, sin 
tener cuenta con persona. 
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Mí LA LLEGADA l>K L>. QUIJOTE AL CASTILLO LEÍ. SEN T OR DE MONTUCTÜSA 

Entraron por ñn D. Quijote y Sancho Panza, á quienes se 
vino el ventero con demostraciones de grande humildad, dicien¬ 
do ser el alcaide de la fortaleza. «El señor del castillo me tiene 
mandado acoger y obsequiar á los caballeros de pro, hasta 
cuando él en persona sale á recibirlos. — ¿Quién es el caste¬ 
llano, señor alcaide, si sois servido?, preguntó D. Quijote. — El 
castellano, señor, es el barón de Montugtusa. Su mujer, la be¬ 
lla Sebondoya, habita el castillo con su señor y marido. Vue- 
s'a merced se apee, que yo le muestre luego el ala del palacio 
donde se ha de alojar con su comitiva. —Mi comitiva no pasa 
de mi escudero, señor alcaide: con una cámara estaré servido, 
sin que vuesa merced se tome la pensión de desocupar todo un 
costado del alcázar. No soy de los que se andan á la flor del 
berro, trayendo consigo mangas de lacayos, provisiones de gus¬ 
to y enseres de todo linaje. Los andantes nos vamos libres de 
lodo lo que huele á conforto y molicie; nuestro descanso es la 
fatiga, el hambre nuestra hartura. Soy contento de que el señor 
del castillo esté presente, junto con la castellana, quien debe 
de ser una de las más apuestas y principales de estos señoríos. 
-Tenemos en el castillo, repuso el ventero, á un famoso caba¬ 
llero llamado D. Quijote de la Mancha, cuyo sentir es igual en 
un todo al de vuesa merced respecto de la bella Sebondoya. 
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— Eso es hablar de fantasía, señor alcaide, respondió escamado 
D. Quijote: ¿un famoso caballero llamado D. Quijote de la 
Mancha?-A fuerza de súplicas, dijo el ventero, se ha consegui¬ 
do que permanezca dos dias más en el castillo: de tal modo sn 
prendaron de él los castellanos al punto que le vieron, princi¬ 
palmente la castellana, que dieran los dos ojos de la cura poi¬ 
que se quedase, del todo á vivir con e.llos, La bella Sebondoya 
se ha hecho traición á si misma, podemos decir, por la timidez 
y el rubor con que le mira á furto de su esposo. Y no se me va¬ 
ya la boca; ni soy dueña amiga de chismes que no desaprove¬ 
cha ocasión de sacar á la calle las flaquezas de su señora. De 
qué bebedizos amatorios, de qué vistazos hechizados se vale el 
tal caballero para cortar el ombligo á las hermosas, no lo podría 
yo decir; lo cierto del caso es que, no solamente la sin par Se- 
bondoya, sino también sus clamas de honor, sus doncellas y has¬ 
ta las fregonas del castillo están A punto de cruzarse la cara A 
navajazos por el huésped.)) 

D. Quijote habla echado pie á tierra, lo mismo que Sancho 
Panza, y rostro á rostro con el ventero, dilucidaba una materia 
tan sutil y trascendental como el haber tomado su nombre al¬ 
gún embaidor, á fin de aprovecharse de su Camay los honores A 
ella correspondientes; si no era más bien que el sabio su enemi¬ 
go andaba urdiendo una trama para causarle nuevos sinsabo¬ 
res llevado ríe la envidia. Como hombre que poseía el don de 
acierto, no quiso el manchego dar así, de primera instancia, un 
solemne mentís al falso D. Quijote y al verdadero alcaide; y 
contentándose con hacerle á éste algunas significativas interro¬ 
gaciones, dejó para tiempo más oportuno el quitarle la máscara 
al audaz embustero, y arrancarle un nombre que le era tan aje¬ 
no por las grandes cosas y las perfectas caballerías que signifi¬ 
caba, «¿Dígame vuesa merced, señor alcaide, ¿ese caballero se. 
contenta con llamarse D. Quijote de la Mancha, ó trae algún 
anexo derivado de sus hechos de armas ó de sus tribulaciones? 

— La primera vez que vino, respondió el alcaide, se llamaba «el 
Caballero de la Triste Figura;» mas ha tenido á bien dar de ma- 
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no á este c 6 mo resumen de desdichas, y ahora, con mejor fortu? 
mi, se llama «el Caballero tic los Leones.» por haber, en cierta 
ocasión, hecho rostro á media docena de estas fieras, veticí- 
dolas y tnatáclolas á todas; sin parar en esto, sino en pelarlas y 
desollarlas, con ánimo de vestirse, de sus pieles, como dicen que 
hacía un cierto Aljibes, — Alcides, señor alcaide,» corrigió don 
Quijote. Metió Sancho su pala, y dijo: «Testigo yo: mi amo se 
puso con esos animales; que me: parta un rayo si miento. Peto, lo 
digo como católico, hasta ahora no le he visto cubierto de esas 
pieles. — ¿Qué se os alcanza de estas cosas, amigo entrometido?, 
respondió D. Quijote; ¿quiere su villana señoría dar por resuel¬ 
tas materias intrincadas, en las cuales yo mismo tengo mis du¬ 
das, y no me atrevería á decir esto es asi ó asá, porque andan 
metidos en ellas más de un sabio encantador? ¿De dónde sabes, 
escuderillo zascandil, que estos que te parecen jubón de carnuza 
y gregüescos de velludo no sean en realidad casacones impe¬ 
riales y calzacalzones de cuero de león, debajo de los cuales 
anda el caballero que, si no ha vencido todavía, puede vencer á 
más de cuatro de esas furibundas alimañas? ¿Viste si los temí? 
¿Te consta si los provoqué? ¿Sabes si rehuyeron la pelea y tne 
lamieron los pies en señal de vasallaje? Si recogen el guante, 
me combato con ellos; si me combato, los venzo; si los venzo, 
les corto la cabeza. ¿Pues qué mucho que me vista de la piel de 
los leones á quienes provoqué, vencí y corté la cabeza? —Todo 
puede ser, dijo el ventero: sígame vuc.sa merced, que ya con¬ 
viene aposentarle y darle tiempo para el afeite de su persona.» 

Adelantó el ventero, y D. Quijote, llegándose á Sancho, le dijo 
pasito: «Oye, bestia, ¿no caes en la cuenta de que aquí hay gato 
encerrado y de que nos conviene mucha habilidad hasta cuando 
entre la espada? ¿No ves cómo damos aquí con un D. Quijote, 
á quien será preciso despanzurrar, en pena de su atrevimiento 
y bellaquería? Mientras llega el instante de dar patas arriba con 
el impostor, yo no sny nadie, ¿entiendes? Guárdame el secreto, 
que yo voy á guardar el incógnito; y veremos en lo que paran 
estas cosas.» Pasó adelante el caballero, y encontrando al bachi- 
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11 er Sansón Carrasco, que con gran entono se estaba paseando 
en los corredores, le hizo una venia señorial, como á persona 
de su gremio, siendo así que entre caballeros ¡a cortesía no deja 
de reinar ni en medio de las armas. Señalóle su cuarto el alcai¬ 
de, y le dijo que no sería imposible túrnese eit éi un compañero 
de su propia calidad; porque estando, como estaba, la venta lle¬ 
na de gente, fuerza seria acomodar dos ó tres individuos en un 
mismo aposento. «¿Cómo es eso de venta?, preguntó D, Quijo¬ 
te. - Digo, castillo, señor caballero. No por serlo, y de los princi¬ 
pales, sobra espacio, cuando como ahora aciertan los andantes 
á llegar por docenas. ¿No oyó vuesa merced el son de las cam¬ 
panas y bocinas cuando e! atalaya le hubo columbrado? —Sí, 
oí, repuso D. Quijote. Merced me haréis, señor alcaide, en dar 
orden como se mire por este mi buen caballo, que harto mere¬ 
ce la hospitalidad del señor de Montugtusa. - Y por el que no 
le va en zaga, dijo Sancho: Dios sabe sí yo diera mi rucio por 
toda una dehesa de potros andaluces. —Se les mantendrá con 
manjar blanco,)) respondió el ventero. Y se mandó mudar la bue¬ 
na pieza, mientras D. Quijote y su escudero tomaban posesión 
de su cuarto, 
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DE CÓMO SALTÓ I I. MAKÜTKO 1NÍLUCA EN LA REPRESENTACION DK SU COMEDIA 

Se habla ya lavado y aderezado D. Quijote, cuando el al¬ 
caide del castillo se presentó á convidarle ála representación de. 
la comedia que iba á dar, dijo, una de las primeras compañías 
teatrales de España. Aceptó de mil amores D. Quijote, y salió 
par á par del bachiller Sansón Carrasco y su escudero Sancho 
Panza, El teatro estaba armado, y de tales proporciones, que las 
tragedias de Sófocles se pudieran ofrecer allí. Corrido el telón, 
se vio la escena de Lanzarote del Lago y la reina Ginebra en 
el dichoso conflicto que perdió para siempre ála tierna Fran¬ 
cisca de Ríminí. El doctor Casimiro Extradibaús no lo pudo 
sufrir, y poniéndose de pies requirió al cielo que lanzase sus ra¬ 
yos sobre esa venta maldita, y dijo que sólo en tierra de moros 
podían verse cosas semejantes. «Sentaos, buen hombre, respon¬ 
dió el bachiller Sansón Carrasco, y mirad que nada tienen de 
malo estos amenos lances de dos enamorados. Pensad corno 
gustéis, vosotros los hombres de las tinieblas; yo tengo placer 
en estas donosas y suaves ocurrencias.» D. Quijote de la Man¬ 
cha se levantó á su vez y dijo: «Lanzarote, desde luego, fué 
buen caballero y gentil enamorado; y la reina Ginebra, una de 
las más famosas señoras de la caballería; mas no echo yo de 
ver la necesidad i;le sacar á la calle sus flaquezas, en perjuicio, 
no solamente, de su propio decoro, sino también de la honesti- 
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dad pública. -- Deje vuesa merced ú estos curiales; repuso el 
bachiller, que se vayan á contar sus dieces, y gocemos nosotros 
del espectáculo que nos ofrecen estos hábiles artistas. ¿Qué hay 
allí, en suma, sino 1111 suave desfloramiento de los labios, y qué 
tiene de reprensible el que un mancebo apasionado coja como 
al descuido un poco ele crema de felicidad, sin daño de tercero? 
— ¡Para tales actores, tales espectadores!, dijo en voz alta el doc¬ 
tor Casimiro Extradibatís. -Mirad donde os ponéis, amigo pi¬ 
capleitos, respondió el bachiller: 110 estamos aquí para dejarnos 
reprender y jorobar por quisquís de vuestra ralea. — ¡Vamos, se¬ 
ñores!, gritó el tío Peluca eu el escenario; ¿sigue ó no adelante 
la representación? ¿O son vuesas mercedes quienes dan la co¬ 
media? — lia el repertorio de vuesas mercedes habrá, me pare¬ 
ce, dijo D. Quijote, piezas que, sin perturbar á algunos espec¬ 
tadores, nos sirvan de entretenimiento á todos. Los trances más 
gratos de la vida suelen ser aquellos á los cuales el misterio 
comunica interés: Jas pasiones más dulces son las que se desen¬ 
vuelven honestamente, y los placeres más delicados los que go¬ 
zamos sin perder el respeto á la sociedad humana. Si es verdad 
que para que la inocencia nos proporcione alguna dicha ha de 
ser maliciosa, es asimismo cierto que la malicia sin delicadeza 
viene á ser vicio y descaro. Lanzavote pudo haber cogido la 
ñor de los labios de la reina Ginebra, ¿mas qué necesidad te¬ 
nemos de remedar á la faz del mundo lo que ese caballero hizo 
sin más testigos que Dios y su conciencia? I.a reina Ginebra, 
por otra parte, no perdió con ese desliz el derecho á la protec¬ 
ción de los andantes; y aun por eso me opongo ftl pregón ofen¬ 
sivo que quieren dar estos histriones, previniéndoles que, si ini 
voz 110 es suficiente, entrará aquí mi espada. — ¡Con mil diablos!, 
gritó de nuevo el tío Peluca, ¡déjese hablar á mis personajes! 
¿Vuelvo á preguntar si son vuesas mercedes ó nosotros quie¬ 
nes damos la comedia? — Por las razones que alega vuesa mer¬ 
ced, dijo el bachiller Sansón Carrasco á D. Quijote, convengo 
en que se cambie la pieza; mas de ningún modo influido pol¬ 
los ululatos de este cabeza torcida que tiene cara de hacer 
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mucho más de lo que le saca de madre. - ¿Qué pieza quieren 
vuesas mercedes?, preguntó el director del teatro. Como ella 
sea de las mías, yo haré el gusto de todos.» 

El doctor Mostaza, en quien la rectitud de ideas de D, Qui¬ 
jote y la elevación de los sentimientos de su-ánimo no hacían 
sino infundir más y más odio, alzó la voz y dijo: «Donde estoy 
yo no manda nadie: la comedia de. Danzar ole se ha de represen¬ 
tar, y no otra. Vuesa merced 110 quiere la de la reina Ginebra, 
añadió dirigiéndose á D. Quijote; yo la quiero. Anden esos se¬ 
ñores cómicos; si no, por Dios vivo que me han de ver enujado. 
— Veamos, respondió D. Quijote, ¿cómo se toma vuecelencia 
para que prevalezca su voluntad?» El doctor Mostaza, haciendo 
de tripas corazón, con energía facticia tras la cual estaba reso¬ 
llando el miedo, soltó una desvergüenza de á folio. Se le fué 
encima D. Quijote, y asiéndole por las orejas con entrambas 
manos, le sacudió de modo que si no acuden el ventero y el 
bachiller se las arranca de cuajo. Libre el pobre Mostaza de ese 
vestiglo, se escabulló como pudo, y restablecida la paz, el maes¬ 
tro Peluca dijo: «¿Gustarían vuesas mercedes de la escena de la 
sin par Oriana cuando está encerrada en el castillo de Miraflo- 
res?-¿Por qué está encerrada?, preguntó el bachiller. - Como 
D. Amadís de Gaula, respondió el tío Peluca, es tan llorón, un 
día se pone á llorar á, los pies de su dama; y tantas echa, que el 
corazón de la señora se reblandece; y así, medio loca y medio 
muerta, sin saber lo que hace, hace lo que no debe. El llorón 
de. Amadís sigue llorando, y la sin par Oriana, como queda 
enunciado, se encierra, porque le ha sucedido ¡o que la obliga á 
estar encerrada. — Yo sé lo que le, ha sucedido, dijo D. Quijote. 
Si en algo tiene el maestro Peluca la integridad de sus barbas, 
guárdese de tocarme á un pelo á la memoria de esa dama. Asi 
sufriré se aluda á ese triste acontecimiento, como que se me 
ponga la mano en la cara. Si no hay en su repertorio sino far¬ 
sas y comedias ofensivas á las señoras y los caballeros andantes, 
desbarátese esta máquina ó teatro, y váyanse noramala los his¬ 
triones menguados que no aciertan á satisfacer á ninguna per- 
Oai'ítdt.os que se t.p olvidaron A Cervantes 26 
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soua. - Sin agravio de nadie, volvió á decir el director, voy á dar 
á vuesas mercedes tal pieza <que han de. quedar saboreándose 
con ella más de un año.» Cayó el telón, y después de un inter¬ 
valo de quince minutos, alzado de nuevo, se vió á Pepe Cuajo 
en ademán de pasearse airado y taciturno delante de una dama 
que estaba allí cabizbaja. «¡Ha venido!, dijo de repente. — ¿Quién 
ha de venir, señor? ¿Para qué ha de venir nadie en vuestra au¬ 
sencia? Algún enemigo de vuestro sosiego y mi felicidad os per¬ 
turba el ánimo con falsos avisos, con perversas insinuaciones. 
-¡H a venido!, repitió el terrible Cuajo, y volviendo á su aspecto 
sombrío, dijo: ¡Dulcinea, vas á morir! — ¿Qué es eso de Dulci¬ 
nea?, preguntó el bachiller Sansón Carrasco: ¿quién es el atrevi¬ 
do que va amatar á Dulcinea? ¿Matar á Dulcinea en mi presen¬ 
cia? ¿No pasarán por lu punta de mi lanza veinte, treinta y aun 
cuarenta de estos desalmados, antes que me toquen á la orla del 
vestido á esa señora?-A nadie le incumbe ni atañe la defensa 
de Dulcinea, dijo á su vez D. Quijote, sino al caballero que la 
sirve: tanto sufriré yo que estos farsantes maten á Dulcinea, co¬ 
mo que ningún caballero de contrabando la tome bajo su amparo 
y custodia. — jPor la Virgen Santísima!, gritó el maestro Peluca, 
dejen que cada cual haga la -figura que le pertenece y no me 
interrumpan á cada paso la representación. ¿Cuándo quieren 
vuesas mercedes que concluyamos, si no me dejan principiar? 
— Ks cabalmente lo que quiero, respondió el bachiller, que no 
se principie á matar á Dulcinea, y menos que se acabe ele ma¬ 
tarla. Pero ¿quién será el que principie semejante desaguisado 
y cuándo se acabará tal superchería en las b^.bas del caballero 
que la sirve? —¡A Dulcinea na le sirve sino un caballero, y ése 
soy yo!, dijo D. Quijote. Por un mismo camino se habrán de 
ir los que quieren matarla como los que tratan de defenderla 
por derecho propio.» Aquí intervino el ventero y dijo: «Señores, 
estas no son cosas de veras, sino ficciones agradables y embus¬ 
tes curiosos con que esta gente se ha propuesto divertirnos. La 
vida de esa señora está en salvo; y así, vuelvan vuesas merce¬ 
des á la tranquilidad del espíritu y el silencio que ha menester 
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la representación. — Sí no son cosas de veras, peor aiin, respon¬ 
dió D. Quijote: el bellaco que ha hecho á Dulcinea un cargo 
sin fundamento, pagará su avilantez y alevosía.» 

El pobre lío Peluca estaba ya fuera de sí. Por concluir cuan¬ 
to antes su comedia, le dió un corte tñás allá de la mitad; y aso¬ 
mándose á la orilla de las tablas uno dé\]os personajes, dijo: 

«¡Miefé, señor caballero!, 

Tilla diga quien le agrada; 

V do aquel sea adamada 
Aunque yo la amé primero.» 

— Esta Dlll cinta no debe de ser la mía, dijo á su vez el bachi¬ 
ller Sansón Carrasco, supuesto que anda en tales pasos. —Ni la 
mía tampoco, respondió I_). Quijote; pero basta que se llame. 
Dulcinea para que yo castigue rigurosamente, el menor agravio 
irrogarlo á su persona. En cuanto á lo demás, para que sepamos 
á cuál ha de pertenecer la dama, conviene averigüemos cuál es 
el de su preferencia, el grande ó el chico; ni permitiré yo que 
sea entregada contra su voluntad al que no es de su gusto, y 
menos que pase ámanos de nadie sino por la puerta de la Igle¬ 
sia. — Vuesa merced hace bien, dijo Sancho, rompiendo un silen¬ 
cio que no podía ya sobrellevar; si se unen, que sea como cató¬ 
licos; y no vengamos con que el galán se fué, y con que la niña 
se quedó, y no así como quiera, sino encerrada, porque le ha su¬ 
cedido lo que la obliga á estar encerrada, como dijo el otro. 
Obispo por obispo, séalo Domingo; y hacientes y consenlicntes 
pena por igual. A mí tan feo me parece el grande como el chico; 
y todavía, en caso de no poder más, primero ese bestión desme¬ 
dido que ese chisgarabís. Cásense, cásense; ellos se mueren por 
ella, ella los quiere bien: pues manos á la obra. —jOue no te 
hayas muerto ahora lia cuarenta años, demonio!,» exclamó don 
Quijote: y como siguiese tronando y relampagueando con gran¬ 
dísimo enojo: «Vamos, dijo tío Peluca, con este loco no hemos de 
hacer nada. Desbarátese este tablado, y á dormir, para que po¬ 
damos madrugar. - No es loco, sino tonto, respondió D. Quijote; 
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pero no tiene mal corazón. Prosigan vuesas mercedes, que la 
pieza no puede ser más interesante.» El bachiller Sansón, á quien 
más divertía esta comedia que la del teatro, se puso de pies y 
dijo: «Dígame el tuautem ó director de la farándula, ¿cuál es el 
loco á quien ha querido aludir? ¿Loco, en presencia de caballe¬ 
ros andantes que pueden castigar su demasía? Filipo, Antígono, 
Sartorio, Aníbal fueron tuertos como vos, don bellaco probado; 
pero esto no os ha de librar de la furia de mi ánimo y la fuerza 
de mi brazo.» Tío Peluca era de suyo amigo de la paz y concor¬ 
dia; pero cuando le andaban por las barbas daba pruebas clási¬ 
cas de atrevimiento. Soltó, pues, una carretilla de desvergüenzas 
tales, que tanto el verdadero como el falso D. Quijote se le iban 
encima, cuando el mal hablado farsante puso pies en polvorosa, 
y el ventero intervino diciendo que, como alcaide de la fortale¬ 
za, á él le correspondía la represión de esos atrevidos y él sa¬ 
bría poner las cosas en orden. 
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DE LO OITK SUCEDIÓ 1ÍNTKE LAS CUATRO PAREDES DHL A P Oí-E N i O 
DE LOS HUÉSPEDES 

Porfió tenazmente D. Quijote por írseles encima á los far¬ 
santes; pero hubo al fin de ceder á las razones del bachiller, 
quien le seguía diciendo: «La cuchilla, señor caballero, empleada 
por Aquiles en Héctor, por Eneas en Turno, por Bernardo del 
Carpió en Roldan, ¿quiere vuesa merced emplear un gente cau¬ 
tiva y desdichada? - Roldán era encantado, respondió D. Quijo¬ 
te, y no podía ser herido sino por la planta del pie izquierdo; no 
pudo, por consiguiente, Bernardo del Carpió emplear en él su 
espada. Como le mató en Roncesvalles fué apretándole en sus 
brazos hasta hacerle echar el corazón por la boca. — Esas son 
quisquillas, replicó el bachiller: hilvanar y coser y hacer randas, 
todo es dar puntadas. Lo que hace á mi propósito es manifestar 
á vuesa merced cuán fuera de los usos caballerescos estarla el 
tomarse un andante de los más famosos con un pobre esguízaro 

que acierta á lo más á llamarse tío Peluca. La espada. ¿sabe 

vuesa merced lo que es la espada? Con ella enderezamos tuer¬ 
tos, castigamos sinrazones, levantamos caídos, remediamos des¬ 
dichas, desfacemos agravios. — Sancho tiene la culpa, repuso don 
Quijote, que no está pronto á hacer suyos estos lances. La ver¬ 
dad de la verdad, señor caballero, es que Tizona y Colada no 
beben sangre de villanos. -- ¿Tizona y Colada ha dicho vuesa mer- 
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ccd?, preguntó el bachiller; ¿en dónde paran esas famosas armas? 
- Cuando Rui Díaz, respondió D, Quijote, las hubo quitado á 
los infantes de Carrión, por el desaguisado que éstos hicieron á 
sus esposas, las regaló á Félix Muñoz y Martín Antolines, el 
húrgales de pro, sus amigos y conmilitones. Desde este punto 
pierdo yo de vista esas espadas: deben de hallarse ahora en la 
Armería Real, ó en otro depósito de curiosidades antiguas. - Yo 
sé de otra espada, volvió á decir el bachiller, que irá á reunirse 
con Tizona y Colada. Acuéstese vuesa merced y huélguese esta 
noche: mañana es otro día, y puede ser que conozca el arma que 
1c digo.» Rióse D. Quijote, y ganó una de las tarimas que rodea¬ 
ban el aposento. El bachiller Sansón no tenía sueño; D. Qui¬ 
jote estaba lejos de. dormir, y solamente Sancho Panza estaba 
ya soñando con las bodas de Catnacho, circuido de doradas nu¬ 
bes. Las doradas nubes eran los quesos amontonados en colum¬ 
nas; las roscas de Utrera puestas allí cual gloriosas coronas; las 
gallinas, los pollos y capones asados y aderezados, de los cuales 
él podía espumar tres ó cuatro á modo de advertencia prepa¬ 
ratoria. 

Estaba el buen Sancho rebulléndose y zambulléndose, como 
queda dicho, en esa gloria celestial, cuando un viejo á quien el 
ventero había también alojado en ese cuarto, .empezó á estor¬ 
nudar con tal brío, que á Sancho Panza mismo, con ser quien 
era, le sacó de su sueño y sus casillas: en vez clel sacramental 
Ave, María santísima, echó Panza una maldición y un pésete, 
que hicieron estremecerse al viejo estornudante, quien, recobrán¬ 
dose, dijo: «¿Asi saluda vuesa merced á sus hermanos, y de este 
modo se aprovecha de la ocasión desalabar á la Virgen? -La 
Virgen no ha menester los estornudos de vuesa merced [jara 
ser alabada, respondió Sancho.-¿Y quién le ha dicho á vuesa 
merced, replicó el viejo, que el estornudar es malo? - Ahora en¬ 
tro yo, dijo el bachiller Sansón: el estornudar es bueno y muy 
bueno, ¿Por qué piensa el buen Sancho que invocamos el nom¬ 
bre de María en este caso, sino porque esa es gestión sumamen¬ 
te buena, que tiene olor y resabio de cosa celestial? Pues sepa, 
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si no lo sabe, que el estornudo, según Aristóteles, indica plena sa¬ 
lud en la cabeza, la parte más noble del cuerpo humano, y armo¬ 
nía en sus órganos, de suerte, que. el pensamiento surge en ella y 
se dilata en ondas sublimas. Saludar al que estornuda es como 
darle el parabién de tan gtjan favor de la Providencia, cual es el 
tener ideas prontas, cabale.^ y abundantes. — Puede el Estagirita, 
respondió D. Quijote, apartándose de aquel dictamen, tener mu¬ 
cha razón; lo que hay de cierto en el caso es que los hombres de¬ 
bían morirla primera vez que estornudasen; ley de la naturaleza 
que se cumplió rigurosamente los tiempos patriarcales. Nuestro 
padre Jacob, en la segunda lucha que tuvo con Dios, consiguió 
que ley tan dura para la especie humana lítese revocada. En me¬ 
moria de. este triunfo, los hombres acostumbraron á saludarse 
cuando estornudaban. — Luego no hay por qué se reprenda al que 
estornuda, dijo el viejo desconocido, puesto que el estornudar es 
cosa inocente. — ¿No sostendrá vuesa merced, respondió D. Qui¬ 
jote, que todas las cosas inocentes pueden pasar? Casos hay en 
que conviene suprimir hasta la tos. Lo que es simplemente es¬ 
tornudar, puede vuesa merced ahora; ni hemos de ir á causarle 
una apoplejía, estorbándole ese descargue necesario ele los va¬ 
pores cerebrales. Mi escudero tendrá cuenta con ceñirse á la 
costumbre, y responder <{ A ve, María,» en vez del reniego con 
que nos ha obsequiado. 

— ¡Oh, señor!, exclamó el bachiller, yo no seria capaz de des¬ 
mandarme ni en presencia de un recién nacido; y sé decir á vue- 
sas mercedes que la de un animal mismo me corta y embarga, en 
cierto modo, para cosas que requieren soledad absoluta. Abomino 
á esos hombres osados que no respetan en los demás sus propios 
fueros, y obran como sucios é impúdicos, cuando piensan que 
están obrando con loable franqueza y desparpajo. El asco es in¬ 
dicio de vergüenza: la timidez revela honestidad; la atildadura 
del cuerpo se da la mano con la pulcritud del alma. ¿Qué dicen 
vuesas mercedes de la matrona romana que se desvestía hasta 
lo vivo en presencia de su siervo, con decir que en ése la escla¬ 
vitud había matado c! alma? L.a Impudicicia va aquí á un paso 
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con el atrevimiento: esa tal merecía que su esclavo le hiciera ver 
cuán hombre era á despecho de la servidumbre. — Eso se hubie¬ 
ra querido la pazpuerca, respondió Sancho; ¿por qué piensa vue- 
sa merced que lo hacía? - Que esa dama no fue la diosa del pu¬ 
dor, dijo D. Quijote, ya se deja conocer; ¿mas por dónde vienes 
á descubrir en ella un propósito depravado? Di que ese descoco 
fue obra maestra de soberbia, y no columbres allí una treta de 
la deshonestidad. La esclavitud mata el alma, estoy con esa anti¬ 
gua; y encarezco el punto afirmando que la sepulta en el cieno. 
— No vayan vuesas mercedes á pensar, dijo el hombre del es¬ 
tornudo, que soy tan libre en las otras cosas como en el estor¬ 
nudar: yo sé cuándo y dónde pago sus tributos ála naturaleza.» 
El bachiller Sansón volvió á tomar la palabra y dijo: «.Yo, se¬ 
ñores, soy de los que vierten lágrimas en la mesa, cual otro Isi¬ 
doro Alejandrino, al considerar que la parte noble del hombre, el 
destello divino que le anima, esta substancia impalpable ¿invisi¬ 
ble, no puede existir en nosotros sino mediante las necesidades y 
funciones terreras de la carne. ¿Qué será respecto de los hechos 
que, sobre ser materiales y poco decentes, son también vergon¬ 
zosos? La urbanidad es madre de. la estimación: no es dable 
apreciar ni querer al que se vuelve repulsivo por la desenvoltu¬ 
ra y la descortesía. Hemos de pensar, sentir y obrar con delica¬ 
deza; delicadeza, noble voz que significa sensibilidad, rubor, de¬ 
cencia, cosas indispensables para que merezcamos y alcancemos 
el aprecio y cariño de nuestros semejantes.» 
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«¿El dormir es material y vergonzoso, señor caballero?, pre¬ 
guntó Sancho. — Vergonzoso, de ninguna manera, respondió el 
bachiller, puesto que no trashumemos los términos señalados 
por la naturaleza; material, no estoy á un paso de creerlo. El 
sueño es una operación mixta cu la cual tienen parte el alma y 
el cuerpo, ó por mejor decir, un acto en el cual uno y otro se 
despojan de sus atributos. El sueño es negación hermosa, ausen¬ 
cia llena de felicidad, si me comprendéis, amigo. — ¿Luego puedo 
dormir esta noche?, volvió Sancho á preguntar. — Esta y las si¬ 
guientes. Dormid los que no tenéis amores que os atormenten 
ni cavilaciones que os desvelen. — ¿Podría vuesa merced decirme, 
añadió el bachiller dirigiéndose al huésped desconocido, quién 
es vuesa merced, de dónde viene, adonde va y cuáles son los 
sucesos principales de su vida? Holgaría yo de entretener el 
tiempo con una sabrosa narración, de esas con que los pasajeros 
amenos suelen hacer dormir á los tontos y velar á los discretos. 
— Las cosas de mi vida, señor, respondió el huésped, son inena¬ 
rrables; tanto hay en ella de triste y desdichado.» D. Quijote 
apoyó al bachiller, diciendo: «Nárrelas vuesa merced, con todo; 
y añil puede ser que del contarlas aquí se derive el remedio de 
su cuita. — Pues yo, señores, me llamo D. Pascual Osorio, de la 
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Castilla por mi madre. — Antes de pasar adelante, dijo el bachi¬ 
ller, dígame el Sr. O. Pascual Osorio de la Castilla por su ma¬ 
dre, si eso no hidalgo de devengar quinientos reales: lo debe de 
ser, supuesto que tiene el don. — Cuando era pobre, señor, res¬ 
pondió D. Pascual Osorio, yo no era nada; y lo fui hasta muy 
entrado en edad, de lo que estoy lejos de alabarme. Pero un día 
me vino Dios á ver, y desde entonces mi vida empezó á ser tan 
holgada corno hasta entonces había sido estrecha. D. Pascual 
siempre me habían llamado mis conocidos; amigos no tiene el 
pobre. Han de saber vucsas mercedes que esto de la pobreza 
agua hasta las buenas aptitudes, por mucho que la Escritura ha¬ 
ble bien de ella y muestre protegerla. Vucsus mercedes no sean 
pobres á ningún precio. Los bienes de fortuna me ennoblecieron, 
me rejuvenecieron, me concillaron hasta gallardía. No solamen¬ 
te decían todos, sino también pensaban, que yo era hombre de 
altas prendas. Me casé con una niña de diez y ocho años.—¿Y 
á vuesa merced cuántos le corrían hasta ese fausto acontecimien¬ 
to?, preguntó'el bachiller. — Frisaba yo cu los sesenta y cuatro, 
señor: nías fuera de la peluca y un cierto ahoguío, no daba indi¬ 
cios de vejez; ¡qué, si me llevaba calle y media de un tirón, y me 
tenía como un cernícalo sobre un caballo! — Él sesenta y cuatro, 
repitió el bachiller, ella diez y ocho; buen surtido. ¿Lo pasaron 
de perlas, esto se cae por su peso? — Vivíamos, señor, tan sin gé¬ 
nero de pesadumbres, que éramos del todo felices. Activa, ha¬ 
cendosa, nada soberbia: ella á peinarse, ella á vestirse, ella en 
persona á todo. — Multe r diligens corona- es¿ viro sao, dijo el ba¬ 
chiller. D. Pascual Osorio prosiguió: «No dejaba traslucir sino 
un defectillo, es á saber, tal cual apego al dinero. Sé decir á 
vuesas mercedes que sus so chinas eran mi embeleso: su amor 
nunca más vivo; ella nunca más seductora que cuando sus in¬ 
tenciones iban encaminadas á beneficiarme; hubiera yo.querido 
ser mina de oro para darle gusto. 


- «Mucho fas el dinero et mucho es de amar, 
Al torpe face bueno et homo de prestar,» 
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dijo el bachiller. Vuesa merced no tenía qué pedirle á la fortu¬ 
na. — No me hubiera trocado cou un cardenal, señor mío de mi 
alma. Era otra cosa el ver esas mejillas encendidas, esos ojos 
rasgados, negros, esa cabellera crespa y esponjada que le baña¬ 
ba los hombros. Y me llamaba hermoso, ¡que muchacha! 

/ - <s:^ea un home ueseio ct feo basta el orror, 

/ Los dineros le lasen hermoso y sabidor,» 

( 

volvió á decir el bachiller. ¿Y qu¿ tal ríe pasadía? — El mundo 
era para mí el bien supremo, respondió el viejo; todo placer, to¬ 
do felicidad. 


- «tíi covieres dineros habrás consolación: 

O o son muchos dineros e.s mucha Ucndición.fc 

¿No hubo desabrimiento entre vuesas mercedes, amargura chi¬ 
ca ni grande, mientras el señor de la Castilla tuvo llena la bol¬ 
sa?—Me respetaba, señor, y me. quería mi mujer como si yo 
hubiera sido el papa. 

— <Vo vi cu corte de Roma done es la Sanctidat, 

Que lodos al dinero fascen gmnt homildat; 

(riiiiit honra le íasdan con grant solenidal: 

Todos á él -se houtillaban como n la Magostal,» 


respondió el bachiller, ¿Nada de celos? — ¿Celos, señor? Meado- 
raba la chiquilla. 

— c.Si le dio bebedizo ó algún adamar, . ‘ 

Mucho aína lo supo do su seso sacar.* ,.j í 

¿Nada de hijos?—Este es el punto de mi desventura,.señor. El 
cielo oyó mis ruegos: ¡qué decir, cuando una noche me anuncia 
ella que se siente madre! — Vuesa merced quiere darme á enten¬ 
der que estaba preñada, dijo el bachiller, — Y ahora digo á vue- 
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sa merced, repuso D, Pascual, que llegó el día del alumbra¬ 
miento y me nació un muchacho como un ángel. — Si no 111c 
equivoco, parió la señora, replicó el bachiller. Ahora bien, señor 
D. Pascual Osorio de la Castilla por su madre, ¿qué hay en esto 
de triste ni desventurado?—Todo cuanto hay es triste y desven¬ 
turado, dijo D. Pascual. Quince dias hubieron apenas transcu¬ 
rrido, cuando la madre verdadera de aquel bellaquín cargó con 
él, interviniendo la justicia. El embarazo,fingido; el parto, simu¬ 
lado; el niño, supuesto; ¡qué golpe, señor! - Bonita era la niña, 
dijo Sansón. ¿Ella sola había urdido la maraña?—Obra fué de 
una dueña, respondió D. Pascual. Este mismo demonio de vie¬ 
ja habia traído poco antes á casa ciertas joyas de grandísimo 
precio, que yo no quise ni ver; mas la muchacha porfió que yo 
las había de ver, aun cuando no las compráramos, y esa mera 
curiosidad me costó un ojo de la cara. 


-«Señora., di.?, compradme apuestos almajares: 

Dijo lit dueña: Flazme, desque me los mostrares,;» 

tornó á decir el socarrón del bachiller. Se acomodaba de prendas 
para caso necesario.» D. Quijote se habia dejado estar callado, 
con las orejas tan largas, durante esta relación: echando de ver 
á la luz de un candil una olla en un andamio, le pasó por la ca¬ 
beza una extraña locura, y levantándose en camisa, tomó á cua¬ 
tro dedos su contenido y se embarró cara, pescuezo, pecho, ar¬ 
cas y aun la parte posterior de las orejas. «Esto más tiene de 
bueno el ungüento de Ilipermea, dijo, que preserva de todo in¬ 
sulto y no da paso al acero, donde el bálsamo de Fierabrás no 
sirve sino para cerrar las heridas. Ahora estoy cierto de no re¬ 
cibir ninguna, por esforzado y*mañero que sea el enemigo con 
quien me combata.» Diciendo esto, se volvió á, su cama, en la 
que se tiró con gran crujir de tablas y huesos. El bachiller San¬ 
són y D. Pascual Osorio estaban asombrados, y aunque el pri¬ 
mero conociese, bien á D. Quijote, se admiró mucho de este 
extremo de locura. Vió, oyó y calló; y después de algún silencio, 
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dijo al señor de la Castilla: «Su madre verdadera cargó con uquel 
jabato; ¿de la muy leal esposa de vuesa merced, qué filé? - Aun 
no se había desenredado la trama, respondió D. Pascual, cuan¬ 
do ya no había quien diese noticia de ella. Uno de esos desco¬ 
mulgados que tienen echada el alma atrás. Vuesa merced me 

comprende. 

\ 

\ - «Darte, han dados plomados, perderás cus cimeros: 

Al tomar vienen prestos, ¡í la lid tardinrros,;» 

respondió el bachiller. Juro por la Santa Biblia y los setenta 
traductores, haceros vengado, siguiendo, persiguiendo, matan¬ 
do, volviendo á matar y escarmentando al malandrín que tal 
sinrazón ha hecho á tan honradas barbas cual muestra ser el se¬ 
ñor de la Castilla. Sabed que soy D. Quijote de la Mancha, 
cuyo asunto es acorrer á los necesitados, 'castigar á los desafo¬ 
rados, enderezar los tuertos y poner en orden el mundo. Para 
autenticar, en cierto modo, mi juramento, llamo y pongo de tes¬ 
tigo á mí dulce amiga la sin par Dulcinea del Toboso.» Admira¬ 
do estaba D. Pascual Osorio oyendo las resonantes cláusulas 
del falso D. Quijote, promesas de más ruido que solidez, cuan¬ 
do el verdadero alzó la voz y dijo: «Miente por la mitad de la 
barba el hi deputa 'que dice ser D. Quijote de la Mancha. — 
¿Luego es vuesa merced, respondió ei bachiller, el atrevido que 
ancla por esos mundos llamándose D. Quijote de la Mancha, en 
menoscabo de. mi fortuna y para mengua de mi fama? Ya seque 
ese cobarde caballero huyó de unos leoncítos y tuvo miedo á 
unos batancítos: ¡y esto llamándose D. Quijote! Pues el jura¬ 
mento que hice en pro del Sr. D, Pascual de la Castilla por su 
madre, lo convierto en mi propio beneficio y en contra del atre¬ 
vido que osa tomar mi nombre y sustentarme barba á barba que 
él es el verdadero D. Quijote de la Mancha.» ¡Olí, santo cielo 
y cómo le crujieron los huesos á nuestro buen D, Quijote y le 
temblaron los músculos, de pura indignación y coraje! Llamó 
ele felón, follón y mal nacido al usurpador de su personalidad, y 
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le retó á singular batalla. Concertáronse los dos aventureros en 
combatirse al día siguiente en uno de los patios del castillo, y 
pusieron por condición de la batalla que el vencedor sería el ver¬ 
dadero D. Quijote, y el vencido, despojado de ese famoso nom¬ 
bre, iría á meterse fraile. 
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ni'. la nunca vista ni oída uatalla oír dc toder á poder se dieron 
E l. OENUINO V EL FALSO D. QUIJOTE 

Tío Peluca y sus aparceros no veían la hora de alejarse de 
loco tan peligroso; diéronse, por lo mismo, un madrugón, que 
cuando quería amanecer, ya ellos andaban á buen trecho de la 
venta. Ni era posible aguantar á la larga las cosas de D. Quijo¬ 
te, hombre que de. las piedras sacaba agua de caballería. Los 
togados y el escribano, por su parte, hubieran perdido una ore¬ 
ja por no verse cura á cara con tan formidable enderezador de 
tuertos, y en confuso montón con los histriones y los osos se 
fueron de pie quebrado. Avínoles bien el haber cogido la albo¬ 
rada, porque 1 ). Quijote amaneció ese día más loco que nunca, 
y Oíos solamente sabe en qué laberintos y pendencias los hubie¬ 
ra metido. Vistióse el caballero, salió armado de punta en blan¬ 
co, undique ntunÜus, y llamó á la liza á su atrevido homónimo; 
pero éste se cerró en'que no pelearía ni con el arcángel San 
Miguel, antes de haberse fortalecido con una buena refección; 
para lo cual mandó venir al alcaide del castillo, y le ordenó 
dispusiese un almuerzo como para Lóculo. «Desde luego, se¬ 
ñor alcalde, vuesa merced será servido de abrir la comida con 
unos melones tajados en forma de media luna, encendidos como 
un ascua. — Los melones, señor, respondió el ventero, son tan 
bien agestados en estos territorios, que tienen color de aza- 
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frán *. La venta es una como capellanía, entre los artículos de 
cuya fundación consta el de que se han de dar á los ¡tasajeros los 
mejores melones del mundo. ~ Soy contento de ese artículo de 
la capellanía, dijo el bachiller. No me parecerían mal unos melo¬ 
cotones que estuviesen echando gotas de almíbar, de puro ma¬ 
duros, y unas ciruelas negras y cristalinas como una hija de la 
Etiopía. Cuanto á las peras, me contentaré con las mejores ber¬ 
gamotas de sus huertos, señor alcaide.—¿Crudas ó cocidas?, 
preguntó el alcaide. - De uno y otro modo, respondió el bachi¬ 
ller, si es verdad que, en la variedad está el deleite. Ahora, jtues, 
hablando de los guisos, dispondrá vuesa merced se nos sirvan 
currucas migadas á una por barba. Gusto yo de comer aves, 110 
solamente sabrosas cuando muertas, sino también bonitas cuan¬ 
do vivas. Mire vuesa merced cómo acuden á nuestras comarcas 
esos lindos pajarillos al rayar la primavera, y retozones y ale¬ 
gres se aposentan en jardines, alamedas y cañaverales, animán¬ 
dolo todo con su inquietud ruidosa é inocente. Currucas, pues, 
señor alcaide, curruquilas. — Las cojo en tal abundancia, respon¬ 
dió el alcaide, que tengo hasta para los arrieros.— ¿Eso hay?, 
replicó el bachiller; guárdese mucho vuesa merced de infestar 
mis manteles con semejante pájaro, y ponga en su lugar papafi¬ 
go ó ficédula. Esta avecita se alimenta de uvas é higos madu¬ 
ros, de suerte que su cuerpo es una grasa de admirable suavi¬ 
dad y ligereza; la poesía, digamos así, de los convites, por no 
decir la poesía del estómago. Cuide vuesa merced asimismo de 
que no nos falten la alondra ni el hortelano, y mucho menos el 
pitirrojo. Tan enamorado como bello, este pajarito es por su des¬ 
gracia la cosa más agradable del mundo, y paga con la vida la 
pena de sus buenas cualidades. Tiene la virtud de ser madruga¬ 
dor más que todas las av<j£¡tas menores; y asi vuesa merced le 
oye en el jaral antes que rompa la aurora, y le está oyendo to¬ 
davía al cerrar la noche. ■ - A falta de pitirrojo, respondió el ven¬ 
tero, vuesas mercedes serán servidos de contentarse con un ja- 

(*) En tiempo de D. Quijote, la comida se abría con frutad. 
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bato, que mis empleados lo aliñan como para la casa real; y 
donde no, ahí está el carnero, que en siendo gordo, no hay pa¬ 
ra con él currucas ni curruquitas. — No venga vuesa merced á 
embastecemos con esas carnes ordinarias, replicó el bachiller; 
pitirrojo ha de ser, ó prendo fuego al castillo. — Eso será, dijo 
el ventero; ni somos aquí tan para poco que no tengamos una 
varilhV de virtudes. — Virgula divina, respondió el bachiller. 
¿Piensa vuesa merced regalarnos con un banquete de Escotillo? 
Sepa/el señor alcaide que mi antojo y necesidad no son de 
viento, sino de substancias reales, y que no es mi ánimo comer 
hoy á lo fantástico, sino muy á lo verdadero. — Se hará lo que 
se pueda, dijo el alcaide. ¿Cuáles han de serlos postres?— (justo 
poco de lo dulce, y paso sin postres las más de las veces. Apa- 
dróneme vuesa merced los vinos de sus bodegas, que es lo que 
importa,» 

A Sancho Panza le crecía el ojo al oir este festín. « Los pos¬ 
tres, dijo, yo no los paso; si algo me gusta y me conviene á la 
salud, son los dulces.» O. Quijote entró aquí y dijo: «Pide cosas 
raras y admirables, Sancho, bocadillos regios y pastitas de los 
dioses; el señor alcaide no desea otra cosa que servirte. Cuando 
hayas sacado la tripa, de mal año, sal.un ¡joco á tomar el aire 
y mira cómo preparas las monturas; que una vez concluida la 
batalla, nos partimos. Señor caballero, añadió dirigiéndose al 
bachiller, le cumple á vuesa merced vacar al empeño en que se 
ha puesto; y así le requiero yeito para la estacada, donde le se¬ 
rán servidas piezas no tan agradables como las que ha almor¬ 
zado de memoria. — A la eternidad, respondió el bachiller, le 
importa poco una hora más ó menos de la vida de vuesa mer¬ 
ced. Ponga vuesa merced que yo hubiese hecho mi desayuno, 
y téngase por muerto, siempre que se me presente su persona 
saneada, subsanada, lisa y pasadera en buen combate. - ¿Qué 
hay en mi persona que. dificulte la batalla?, preguntó D. Quijo¬ 
te. - ITay que vuesa merced ha contravenido á las reglas de la 
caballería, haciéndose invulnerable con esa enjundia cabalística 
que llama ungüento de Hipermea, Los estatutos de las órde- 
Capítulos que se le olvidaron A Cervantes 27 
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nes caballerescas dicen que el caballero no se ha de valer de 
sortilegios, amuletos, hechicerías, ni encantos que emboten las 
armas enemigas, y declaran caso de menos valer el presentarse 
con el prestigio de bálsamos, bebedizos, filtros, ungüentos y 
más porquerías de que se sirven los malos caballeros, Destru¬ 
ya vuesa merced la virtud del óleo mágico con que se ungió y 
pulimentó anoche, y en condiciones iguales, de persona á per¬ 
sona, á pie ó á caballo, aqui estoy para que midamos nuestras 
armas.» 

Dió el bachiller cu la cabeza del clavo. Hallándose D. Qui¬ 
jote, más que nadie al corriente de las leyes andantescas, vió que 
su adversario estaba en lo justo, y cuando se hubo lamentado 
media hora de su mala fortuna, le vino la marea de la cólera, y 
tronó y echó rayos, de modo de causar espanto. D. Quijote, de la 
Mancha, propenso á las más nobles corazonadas 6 incapaz de 
bastardía, hubiera muerto primero que cometer un fraude. «Des¬ 
venturado andante, le dijo el bachiller, la desesperación es afec¬ 
to no menos doloroso que reprensible. Tal es el deseo que tengo 
de pelear con vuesa merced, que yo mismo voy á levantar el en¬ 
tredicho que tan fuera de. sí le ha puesto. Si vuesa merced posee 
el ungüento do Hipermea, sepa que á mi me protege la sabia 
Linigobria, hija del soldán del Cairo, enemiga mortal de la di¬ 
cha Hipermea; la cual Linigobria lia ideado una receta que des¬ 
virtúa y anula del todo el ungüento desotra hábil mágica. — '¿Cuál 
es esa receta?, preguntó D. Quijote. Más tardará vuesa merced 
en dármela que yo en ponerla en ejecución. - Es muy sencilla, 
respondió ei bachiller: toma vuesa merced un baño frío enayu 
ñas, al tiempo que su escudero, al lado de vuesa merced, está 
repitiendo la oración de Santa Apolonia. Cuando vuesa merced 
está tiritando, se cambian los frenos: su escudero es quien loma 
el baño, y vuesa merced quien re[ffte la oración. Vuelto por es¬ 
te medio á su vulnerabilidad primitiva, no habrá inconveniente 
para que hagamos la batalla.» No sabe el historiador qué géne¬ 
ro de elocuencia sirvió á [>. Quijote para persuadir á Sancho, 
ni con qué ofertas nuevas le ganó la voluntad; el hecho es que, 
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habiéndole tomado aparte, le puso blando y condescendiente de 
manera que mientras el bachiller almorzaba como Dios quería, 
ellos se retiraron A un abrevadero tras la casa, y la receta de 
Linigobria tuvo su cumplimiento. Cuando D. Quijote de la 
Mancha dejó de estar impedido, el bachiller Sansón Carrasco 
salió como buen caballero, indagando por el señor del castillo, 
quien debería hacer de'Jfiess-de la batalla. El alcaide respondió 
que. el castellano andaba A caza de jabalíes por la sierra con sus 
monteros, y que, en su ausencia, él hacía de persona principal; 
que en orden al rey de armas y los farautes, no faltarían hidal¬ 
gos de pro que se encargasen de esas figuras, pudiendo, en úl¬ 
timo caso, tocar él mismo á zafarrancho. 4 .Pfa;ris expedí tío, repu¬ 
so el bachiller; pncpar alio ad pngnam. Pues manos á la obra, y 
rogad por el alma de este buen caballero.» 

El corral de la venta fue señalado para la liza, donde á poco 
se vieron frente á frente los dos caballeros, A pie, sin testigos, A 
no ser el alcaide, D ( Pascual Osorio de la Castilla y Sancho 
Panza. ¡Y quién podrá decir buenamente los tajos, reveses, man¬ 
dobles y pasadas con que. esos dos paladines hicieron resonar los 
montes! Le faltan palabras al historiador para referir lance por 
lance la batalla; y dice sólo que D. Quijote, el genuino D. Qui¬ 
jote, se vió á pique de perderla; y que en tan terrible conflicto 
se encomendó A la señora de sus pensamientos, y con fuerzas 
redobladas dió golpes tales que hubiera hecho temblar á Sacri- 
pante. Mala estrella debía de ser la de Sansón Carrasco, pues 
resbalándose en lo mejor, dió un gentil batacazo, y allí su ene¬ 
migo A cortarle la cabeza. Cubriósele el corazón A D. Quijote al 
hallar otra vez en el caído al propio bachiller Sansón, á quien 
ya habla vencido en vano, y llena el alma de amargura, dijo á 
su escudero: «Tan desdichado soy que he de perder con buenas 
cartas. ¿Qué barba, joh Sancho!, qué narices son esas caídas allí 
á un lado?» El bachiller, que había visto las orejas del lobo, esta¬ 
ba haciendo de muerto con mucha gracia. En esta sazón acudió 
la ventera llamando de mal cristianos y desalmados A los que 
así consentían en que dos hombres se quitaran la vida;- y.^ame- 
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nazando con dar á la Santa Hermandad aviso de la muerte que 
se había hecho en la venta. Llegóse al vencido, y tomándole un 
brazo, lo dejó caer, no sin que el difunto le hiciese del ojo. Si¬ 
guió clamoreando la ventera y dijo al vencedor que se retrajese 
al vuelo en alguna montaña, si no quería ser aprehendido por los 
oficiales de la justicia. cLe he muerto en buena guerra,» respon¬ 
dió D. Quijote, y salió al patio, Heno de majestad y poderlo. Al¬ 
zóse el bachiller con mucha fiema, diciendo: «Ahora puede el 
diablo cargar con este loco una y mil veces, que ya lo he sido 
yo demasiado en andarme tras él, por darle el juicio que á mí 
misino me falta, Mal hayan el cura y el barbero que en semejan¬ 
te obra me han puesto, aprobando mi necedad é impulsándome 
por esta vía.» Luego se retrajo en el cuarto de la ventera, hasta 
cuando le fuese dable tomar su caballo y largarse á su casa, de 
donde era su ánimo no volverá salir un punto, aunque le comie¬ 
sen los perros á D. Quijote. Sancho Lanza, que todo lo había 
estado viendo, tenia el alma parada. Salió en busca de su amo; 
pero se guardó muy bien de poner en su conocimiento lo que 
acababa de ver, porque D. Quijote no volviese á las andadas. El 
juez de la batalla declaró buena la victoria, y dijo que la muerte 
habla sido según todas las reglas andantcscas. Mas cayendo sin 
advertirlo en su papel de ventero, pidió que á la cantidad justa 
se le añadiesen algunos cuartos para los alfileres de su mujer. 
Pagó D. Quijote corno rey, y seguido cíe su criado, salió de la 
venta, sin detenerse á averiguar con el ventero cómo éste había 
perdido de la noche á la mañana su condición de alcaide del 
castillo. 
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CUANDO AL rKIMHRO SE LK OFRECIÓ HACER UNA AVENTURA MUY RIDÍCIJ- 
I.A DE DOS NOTABLES SUCESOS ANITCIUOS. 

La historia presenta aquí una laguna, pues no dice por dón¬ 
de anduvieron ni lo que hicieron los dos héroes durante los quin¬ 
ce días transcurridos desde su salida de la venta del Muro hasta 
cuando una tarde se asomaban por las goteras de una ciudad in¬ 
signe del Guadalquivir, '¿¿Vuesa merced cree en conciencia, de¬ 
cía Sancho como venían asomándose por una ondulación del 
camino, que el caballero á quien mató en el castillo del señor de 
Montugtusa no resucitará jamás? - El día del juicio, respondió 
D. Quijote. El que se muere, se mucre del todo y muy de veras: 
es lo único en que los hombres usan de buena te. ¿Qué es loque 
te mueve á hacerme esa pregunta? — Muéveme, señor, el haber 
visto yo con estos ojos, que se han de volver tierra, levantarse 
el bachiller bonitamente, sacudirse el polvo y desaparecer, cuando 
vuesa merced hubo salido al patio. - Mejor te ayude Dios, ami¬ 
go Sancho Panza, dijo D. Quijote. — Se levantó, señor, y se fué, 
diciendo que si al loco de vuesa merced le cargaba el diablo mil 
veces, á él nada se le daría.—¿Qué hay de reparable, replicó 
D. Quijote, en que ese caballero hubiese desaparecido? ¿No le 
viste que. le protegía la sabia Linigobria, hija del soldán del 
Cairo, la cual habrá cargado con él por un medio maravilloso. 
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á ver si le era posible volverle A la vida? A ser tií para juzgar de 
estas cosas, lo que remueve tu socarronería te diera asunto á la 
admiración, y no anduvieras poniéndome dudas acerca de un 
hecho pasado en autoridad de cosa juzgada, no apelada y consen¬ 
tida, nada más que por no perder la oportunidad de mostrarte 
irrespetuoso y bellaco.» Sancho Panza se medio, resintió al ver 
que cou tanta dureza se 1 c trataba por uno que no era caso de 
inquisición, y como intentando hacer puchemos, respondió en voz 
un tanto sobreaguada; «Yo digo lo que veo, Sr. D. Quijote, sin 
ánimo de pedir albricias ni hallazgo. Mas el perro flaco todo es 
pulgas: si digo algo, miento; si no digo nada, soy un asno: como, 
tragainallas; bebo, borracho. Y tírese por estos derrumbaderos, 
y rompa estas marañas, y cierre con esos gigantes, y mate esos 
leones, y pele esos yangüeses. Dormirá vuesa merced, Sr. Panza, 
comerá, beberá, cuando el obispo sea chantre. Pues ni de la flor 
de marzo, ni de la mujer sin empacho, señor, ni dolamo sin con¬ 
ciencia. — ¿Despeñarte llamas, replicó D. Quijote, el ir por estos 
floridos campos?, ¿romper marañas el desligarte por esta blanda 
superficie? Sábete que nos hallamos en la Botica, donde los anti¬ 
guos pusieron los Campos Elíseos, y que los que te parecen de¬ 
rrumbaderos son verdes campiñas, y los que juzgas matorrales 
salvajes son grupos de flores y plantas civilizadas y cuitas. Alio 
ra vas á ver si tomo por una áspera sierra, donde no comamos 
sino tueros, cúrcuma, nebrina y otras cosas amargas, para que 
pagues el vicio de quejarte. Sancho hizo cuanto pudo por desem¬ 
bravecer á su amo, pues de su cólera sacaba menos que de sus 
promesas. «Tome vuesa merced mi palabra, dijo, de ser el más 
callado y agradecido de cuanto Sancho Panza hay en el mundo, 
y disponga de mí y de mi rucio como de cosa propia.» 

En tanto que D. Quijote iba dando esta fraterna á su escu¬ 
dero, se le desencapotaban los ojos, y concluyó por obligarle en 
términos del todo bondadosos á pedirle merced. «Por ahora, 
respondió Sancho, me contentarla con unos doscientos reales de 
contado, dejando el reino para después. - ¿De dónde diablos 
quieres que te los dé?, replicó D. Quijote: álzate con lo que tic- 
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nos en tu poder, y si llegan á cincuenta, buena pro te hagan, — 
Mi padre es Dios, dijo Sancho: si llegan á quince, diga vuesa 
merced que no le pedimos favor al rey. ¿Cómo lian de ser cin¬ 
cuenta, desdichado de mí, cuando el zanguango del ventero nos 
extorsionó más de veinte?—Un tantico de paciencia, hermano 
Sancho Panza, respondió D. Quijote, y habrá para hacer mu¬ 
chos ingratos. Esto es en tanto grado verdad, que ahora mismo 
van á ser coronados tus dcseosLCua la hazaña que toda entera de¬ 
dico á tu engrandecimiento y> Sin más preámbulos ni disposicio¬ 
nes bélicas, se disparó por una costanilla, diciendo: V Dominas 
cum forlilms/,% y embistió con un redil de ovejas, que él tuvo por 
plaza fuerte, y aun vio los guerreros que sobre las murallas le es¬ 
taban desafiando y tirando sobre él con sacres y falconetes. Sin 
rendir el ánimo á las amenazas de tan fieros enemigos, y esfor¬ 
zándose por hacer caracolear á su caballo al pie de las murallas, 
empezó á decir en alta voz: <iEpor ende riéptolos d todos, tan bien 
al grande como al chico , e a¿ muerto como al vivo , e ansí al ñas - 
cido como al que es por nascer. E mepío las aguas que bebieren, 
que corrieren por los ríos; c rió pioles el 'pan, e riép toles el vino.)) 
Echó luego pie á tierra, y con el ronzal de su caballo le ató 
á la cola un borreguito muerto que á dicha estaba fuera del 
aprisco; montó de nuevo y se puso á dar vueltas alrededor del 
corrulejo. hasta cuando la mala voluntad de Rocinante vías vo¬ 
ces de Sancho le detuvieron en actitud de héroe victorioso. Del 
reto de D, Diego Ordóñez de Lara á los habitantes de Zamora, 
y la acción de Aquilas, á quien vemos arrastrar el cadáver de 
Héctor alrededor de Troya, formó D. Quijote una de las aven¬ 
turas que más satisfecho le dejaron y más le acreditaron de loco 
para con su escudero Sancho Panza. 

Sin más averiguación siguió adelante D. Quijote, y Sancho, 
andando tras él, dijo: «Recapacite vuesa merced antes de acome¬ 
ter empresas, Sr. D. Quijote: los que le ven hacer estas locuras 
pueden creer que. no está en sus cinco sentidos, y vuesa merced 
ha oído el piorverbio que dice: Vivir, obrar bien, que Dios es 
Dios. — Miedo á payo que reza, contestó D. Quijote: ¡qué harías 
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si te vieses en el asalto de Lubania! Si tanto sabes de refranes 
como de piorverbios, habrás oído á tu vez el que dice; Al que 
de miedo se muere, de cagajones le hacen la sepultura. Piorver- 
bio dijiste; ¡ah, bendito!, ¿cuándo será que yo te eche el bautismo 
de la lengua castellana? En orden al punto principal, no andes 
siempre tan sobre aviso, que venga tu prudencia á parecer te¬ 
mor. Prometo á ley de caballero poner fin á nuestras aventuras 
con dos ó tres que serán de las más famosas. Habilitado así, me 
presentaré ala sin par Dulcinea en demanda del premio de mis 
hazañas. Cuida, Sancho, de no interrumpir la primera entrevista 
que yo tenga con esa señora. Te hago esta advertencia, porque 
tú sueles ser muy indiscreto. — Vuesa merced me dispense, res¬ 
pondió Sancho; no pienso renunciar mi parte de esa entrevista. 
— Eso será tan á solas, replicó D. Quijote, tan de mi á ella, que 
hisopearé su camarín, no esté allí algún espíritu entrometido y 
envidioso. - Vuesa merced hisopeará cuanto quiera, volvió San¬ 
cho á decir; yo he de entrar, — Pasaré por el sentimiento de darte 
con las puertas en la cara. — Me bastará una rendija para seguir 
adelante, dijo el escudero. - ¡Pues te pondré taragallo, y vere¬ 
mos cómo entras!, respondió D. Quijote con naciente cólera.— 
Pero no será por incomodar á vuesa merced, tornó Sancho á 
decir, sino por hacerle una consulta respecto del asunto que me 
han reducido á la memoria las ovejas que acaba de vencer vue¬ 
sa merced. Hace, dos años tengo un rebañito, y lléveme Judas si 
pasan de nueve cabezas. — Eso debe de provenir, respondió don 
Quijote, de que la oveja es unípara; y no dando sino una cria en 
cada parto„su multiplicación va muy á pausas, No sucede lo pro¬ 
pio con los animales que producen lechigadas de cinco, siete y has¬ 
ta nueve cachorros, cual sucede con la marrana. Si mal no me 
acuerdo, la de la Eneida tiene quince. — ¿Qué es unípara, señor?, 
preguntó Sancho. — Unípara, buen Sancho, es la que no da sino 
una cría, la cual, en ciertas especies, te lo digo de paso, suele 
admitir un nombre diminutivo fuera de las rej^as comunes. La 
del gamo, verbigracia, se llama gamezno; la del lobo, lobezno; 
la del pavo, pavezno, y hasta la del perro se puede llamar pe- 
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rrezno.—¿A esta cuenta, replicó Sancho, la del burro será bu- 
rrezno, la del puerco, puerquezno, y la de la yegua, ycgiiezno? 

- Bien puede ser, dijo D. Quijote; asi como la del Sancho será 
sanchezno, y la del Panza, paneezno. Achispado es vuesa mer¬ 
ced, señor escudero. ¿No insinué, truhán, que 7 eso no sucedía 
sino con algunas especies? ¿Pues cómo vienes á generalizar el 
principio y sentarlo por regla sin excepción? La cría déla yegua 
no puede ser yegüezno en ningún caso, ni la de la vaca vaqucz- 
110, ó me desquicias y revuelves todo el sistema gramatical, na¬ 
da más que por ejercitar la tontería y poner en juego la malicia. 
Para que quedes del todo instruido, has de saber que la que 
pare dos se llama hipara, lo que sucede más con la mujer que 
con los cuadrúpedos, entre los cuales no suele haber sino uní¬ 
paras ó multíparas.—¿Y la que pare tres?, preguntó Sancho.— 
Esa será trípara, respondió D. Quijote. — ¿Y las que paren cuatro, 
cinco, siete, señor? — Llevas las cosas tan por los extremos, que 
das en la necedad ó en la bellaquería. Pues sabe, de una vez que 
la que pare ciento será centípara, y la que pare mil, mil ipara; , 
así como el que lleva doce palos de uti rato á otro será docípalo, ¡ 
según lo puedes ver por tus ojos y sentir por tus costillas. - No 
es eso, Sr. D. Quijote, volvió Sancho á decir, sino que mi re¬ 
baño no tiene marrueco. A veces me inclino á pensar que mis 
ovejas no son hiparas ni tríparas á esa causa. — Bellaco eres co¬ 
mo sandio, respondió D. Quijote; si no tenías mormeco, bien 
sabias por qué no multiplicaban tus ovejas.» 

No habían andado media hora cuando á la entrada de una 
aldehuela se detuvieron ante un grupo de gente que entre cu¬ 
riosa y aterrada parecía estar contemplando un espectáculo ex¬ 
traordinario. Eran dos cuerpos humanos colgados en sendas 
horcas, vestidos hasta la cintura y de allí para arriba desnudos. 
El uno de esos miserables ha recibido algunos golpes en la ca¬ 
beza antes que le ahorcasen: de las narices á la boca, enredados 
en los bigotes, le sirven de ornamento dos cuajarones de san¬ 
graza podrida; cárdenos los labios, están prevaleciendo pór una 
hinchazón monstruosa: la lengua ancha, ennegrecida, sale y se 
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cuelga, sobre la quijada, mientras los ojos, en ademán de saltar, 
semejando papas tiernas en su amortiguada amarillez. El ejecu¬ 
tor b esquiló laidamente á este reo: aquí y allí tijeretazos cjue 
dejan ver el blanco de la testa; acá y allá mechones de pelo su¬ 
cio. D. Quijote estuvo mirando una buena pieza los dos cuerpos, 
y dijo: «¿Qué delitos los han traído á estos desdichados al caso 
en que los vemos?— Libelo y difamación, respondió uno de los 
circunstantes. Dos veces condenados, dos veces perdonados por 
su majestad, volvieron á las andadas con más fuerza, y el rey 
mandó acomodarles con los ciento de costumbre y ahorcarlos 
en seguida. — Este, señor, dijo otro ríe los mirones, fué un poe¬ 
tastro para quien no había cosa respetable ni en el santasantó- 
rum. Hombres, mujeres, niños, oculto en sus letrinas, á todos 
les echa sus rociadas de lo que uo se puede nombrar. Cofrade 
de Monipodio, son de su competencia los tintos de miera en la 
casa y la clavazón de sambenitos. Una vez descubierto, niega su 
crimen; aún no bien le perdonan, vuelve al libelo. Con esto de 
particular, que no hay hombre inicuo ó infame que no merezca 
sus laudatorias. Virtudes, él no sufre: pundonor en el varón, re¬ 
cato en la mujer, desvalimiento en el niño, campo son de sus 
proezas. Fin merecido el del perverso; nadie le llora,» 

El otro cadáver manifiesta una flacura lamentable: las cos¬ 
tillas, sobresalientes, por poco no resuenan como las de un es¬ 
queleto; la cabeza, calva; las orejas, largas, secas, transparentes; 
la barba, dura, erizada; los ojos, chiquitos; el cuello, todo cuerdas. 
Uno y otro de estos malhechores han recibido algunas docenas 
de azotes primero que se les suspendiese en la picota, según las 
huellas moradas, casi negras, que se cruzan á lo ancho de sus 
espaldas. «Este, señor, volvió á decir el mismo que ya había 
dado señas del otro malhechor, fué un viejo devoto lleno de hi¬ 
pocresía y perversidad. Metido en la iglesia de día y de noche, 
confiesa y comulga, y piensa que con esto descuenta infamias y 
picardías. Su oficio fué ganar la vida con la difamación pagada. 
Por algún dinero, poco dinero, dinerillo, él se&encarga de publi¬ 
car toda clase de mentiras, injurias y calumnias; y piensa que 
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con oir misa y ayunar no deja de ser buen cristiano. Y no se 
contenta con su oficio, su trabajo personal, sino que ha fundado 
una comunidad ó cofradía que él dirige ó gobierna, sirviendo de 
contro al mundo do maldades é infamias que son el comercio de 
su establecimiento. / 

— Ellos lo han querido, repuso D. Quijote, el rey lo ha dis¬ 
puesto, Dios les haya perdonado. A Él quedad, honrada gente, 
y válgaos el ejemplar.» Con e.stas palabras se alejó el andante, 
seguido de su buen escudero Sancho Panza, á quien la sorpresa 
ó la falta de coyuntura hizo guardar silencio, para gran maravi¬ 
lla de su historiador ó canonista. 
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No á mucho andar llegaron á unos escombros donde el mus¬ 
go, cabellera de las ruinas, está sobresaliendo entre hierbas sil¬ 
vestres y plantas espinosas, D, Quijote de la Mancha y su es¬ 
cudero, atadas á un árbol sus caballerías, se, habían metido entre 
esas difuntas piedras, hasta que dieron con/tula elipse anchurosa, 
que manifestaba haber sido teatro de gladiadores ahora ha dos 
mil años, Apoyado en su lanza D. Quijote, dejó venir á la me¬ 
moria los sucesos de las edades pasadas, y dijo á su escudero: 
«Estas, sin duda, son las ruinas de Itálica. Aquí, en este sepul¬ 
cro olvidado, nacieron tres señores de la tierra: Trajano, el ven¬ 
cedor de los Tartos; Adriano, el príncipe curioso que quiso re¬ 
medar cu Italia las grandes cosas de la Grecia; y Tcodosio, em¬ 
perador de los buenos y grandes. Este circo donde nos halla¬ 
mos sirvió de arena á los atletas, y no poca sangre ha bebido 
la tierra que están hollando nuestras [llantas.—¿Quiénes eran 
atletas, señor?, preguntó Sancho. — Algo se ha de conceder á tu 
ignorancia, respondió D, Quijote: atletas eran unos hombres 
fuertes que luchaban en presencia del emperador y el pueblo, 
hasta cuando uno de los dos campeones perdiera la vida. La 
pelea no se hacía con armas, sino á puño cerrado; de modo que 
se fracasaban el pecho y desbarataban la cabeza. - ¿Entre cris¬ 
tianos sucedía eso?, preguntó Sancho; ¿y quiera de la Santa 
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Hermandad? —¿Qué Santa Hermandad, cuando te he dicho que 
esas eran fiestas publicas? ¿Querrías que los gendarmes le hu¬ 
bieran echado mano al coleto al emperador? —Pesia mí, replicó 
Sancho, si el emperador mismo hacía eso, ¿á quién se queja? 
— ¡El emperador no so queja á nadie, malandrín! Tú eres capaz 
de enturbiar el más claro entendimiento: mucho me temo que 
si yo tratara contigo un año más, acabara por ser tan menguado 
como tú. Un tonto me deprava, me pervierte la inteligencia: en 
plática, disquisición ú oposición, el lleva el gran partido de su 
pesadez y su porfía. No me pongas más dificultades, y mira el 
socavón formado por esas graneles piedras: ¿quién dice que no 
habrá sido allí el templo de Júpiter ó el de todos los dioses?— Si 
vuesa merced me da licencia, volvió Sancho á decir, le he de 
poner una dificultad: ¿cuántos dioses había antiguamente?— Ha¬ 
bíalos en gran numero, pero se fueron. El que hoy rema es tan 
alto, ancho, profundo; tan grande en todas direcciones, que llena 
cielo, espacio, tierra, y no hay lugar para otros. Ahora contem¬ 
pla estos peldaños carcomidos, vestigios de graderías donde el 
pueblo se sentaba á deleitarse viendo correr la sangre de sus 
semejantes. ¡Cuántas damas principales y cuántos señores, cuán¬ 
ta flor y nata de la nobleza y cuánto vulgo ruin, cuántas gentes 
de todo linaje acudieron á este recinto y aplaudieron los golpes 
de los gladiadores, llenando de horrible animación estos ahora 
desiertos campos! Todos yacen, grandes y pequeños, ricos y 
pobres, amontonados unos sobre otros en los senos profundos de 
la eternidad, sin amarse ni aborrecerse, sin estrecharse ni mo¬ 
lestarse, quietos y callados para siempre. En el mundo gritan 
los mortales y levantan un ruidoso torbellino; allá, al fin del 
tiempo y de la vida 110 se hace sino dormir, buen Sancho, y 
sueño largo, intenso, imperturbable, sin quimeras ni pesadillas, 
sin anhélito ni convulsiones. Se duerme de una pieza, de siglo á 
siglo, en medio de tal silencio, que no se oyen ni los pasos de 
los que van llegando, porque todos llegan sin ruido: los monar¬ 
cas sin alabarderos y maceres, sin postillones ni trompetas; los 
príncipes sin comitivas de parciales ni aduladores; los ricos sin 
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boato, los sabios sin sabiduría, los valientes sin valor, los héroes 
sin hazañas, los jóvenes sin juventud, las bellas sin belleza. Está 
en los umbrales de la otra vida un comisario invisible que todo 
lo secuestra en provecho del olvido. Bienes de fortuna, títulos, 
veneras y condecoraciones; poder, orgullo, vanidades, allí son 
T consumidos por un fuego oculto, sin que de esos combustibles 
queden ni cenizas. La muerte nos mide á todos por un mismo 
rasero, nos mete debajo de la tierra y nos olvida en esa prisión 
universal. Aquí suelen quedar resonando los nombres de esos 
que se llaman héroes, conquistadores, genios; á la eternidad no 
llega el retintín de la fama. Las ciudades mueren como los hom¬ 
bres, las naciones como las ciudades: para la muerte, lo mismo 
es emperador que mendigo, aldea que metrópoli de un reino.> 
Aquí se detiene el historiador para advertir de nuevo que. 
nadie tenga por cosa extraña este modo de expresarse en un 
loco; pues, como se ha dicho más de una ocasión, no lo era don 
Quijote sino en lo concerniente á la caballería, mostrándose, 
por el contrario, cuerdo y hasta sabio/en lo que no tocaba á 
su negro tema, «¿Según esto, dijo Sancho, nuestras aldeas han 
de desaparecer también con todas su's casas y stis habitantes? 
- ¿Qué duda cabe en eso?, respondió D. Quijote. - Se me hace 
cosa dura, replicó Sancho, el considerar que dentro de cincuen¬ 
ta años no hemos de vivir ni yo, ni mi mujer, ni rn¡ hija, y que 
hasta mi pueblo habrá desaparecido del haz de la tierra. — Ahí¬ 
jate la consideración, dijo D. Quijote, de que dentro de cien 
años no vivirá ninguno de los hombres que hoy pueblan el glo¬ 
bo, y no el temor persona! de que dentro de cincuenta habrás 
perecido con tu mujer y tu hija. ¿Cuántos serán los que han 
muerto desde nuestro padre Adán hasta nuestros dias? Hazme, 
Sancho, este cálculo curioso que no he visto en ninguna parte. 

-Desde nuestro padre Adán, respondió Sancho, habrán muer¬ 
to'hasta unos quinientos. - Unos quinientos Sanchos Panzas, 
puede ser, replicó D. Quijote; y el mundo aún no se ve libre de 
ellos. ¿Qué sandez me tendrás guardada para mañana? ¿Ni lo 
grande de la escena, ni lo triste del paraje, ni los recuerdos que 

«» 
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este lugar despierta en la memoria te harán proponer una idea 
sensata? Di lo que quieras; mas yo lie de impedir que se di¬ 
funda error tan craso como el pensar que desde nuestros pri¬ 
meros padres hasta hoy no hubiesen muerto sino quinientas 
personas. ¿Los que se van recién nacidos; los qire sucumben al 
año climatérico; los que no vencen los peligros de ¡a pubertad; 
las victimas del hambre y la peste; los que caen en el campo de 
batalla; los que se rinden á los sinsabores, congojas y miserias; 
todos estos, me parece, compondrán algo más que quinientos 
honrados difuutos? ¿Y cuántos so llevan las innumerables co¬ 
hortes de enfermedades que nos tienen como sitiados de día y 
de noche? Desde que existe el género humano han desapareci¬ 
do tantos hombres cuantos han de desaparecer hasta cuando el 
globo terrestre desocupe el espacio. Fenicios, babilonios, filis¬ 
teos, todos se han desvanecido como sombras. Medos, persas, 
tirios se han disipado como vapor de agua. Griegos, romanos, 
judíos, nadie existe. Y nuestros padres mismos, ¿dónde están? 
¿Los godos, los visigodos, los vándalos? Si se alzaran del sepul¬ 
cro cuantos son los hombres que han vivido, y'se vinieran hacia 
ti á darte la desmentida, ¿en qué pararas tú? Mira esa muchedum¬ 
bre Inmensa cómo surge de los abismos y se aproxima á nos¬ 
otros llenando montes y valles, oye ese tropel profundo de los 
que en confusas legiones adelantan á decirte en tu cara que 
mientes cuando afirmas que desde el principio del hombre no 
han muerto sino quinientos individuos. —Haga vuesa merced 
que se dispersen y no lleguen, respondió Sancho, fingiendo 
una inquietud que realmente no senda; sin necesidad de esa 
desmentida, creo y confieso que han muerto hasta hoy más per¬ 
sonas que pelos tengo en la barba. Déjalos llegar, repuso don 
Quijote, y verás lo que no has visto, y conocerás á los que no 
has conocido. Largo fuera el contar los pueblos y naciones que 
ya no viven. ¿Pues las ciudades? Babilonia, Tebas la de las cien 
puertas, Menfis, Amatonte, Cerra, y otras tan opulentas como 
célebres. Los arqueólogos rastrean hoy los lugares donde fueron, 
ó un montón de piedras indica el sitio donde se levantó cada 
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una de esas magníficas moradas de los hombres. ¿Qué mucho 
si de Itálica no quedan sino estos vestigios trabajados por el 
tiempo, que desaparecerán á su vez? De Sagunto sobra menos, 
y nadie sabe dónde fué Numancía. Nuestros descendientes ha¬ 
rán las mismas reflexiones, de aquí á dos ó tres mil años, cuan¬ 
do en su melancolía contemplen los vestigios de las ciudades 
hoy vivas y robustas. Aquí fué Zaragoza, dirán unos; aquí fué 
Gades, dirán otros. ¿Oyes cómo la corneja rompe este silencio 
con su grito fatídico? Es el habitante de las ruinas, triste como 
la muerte. Vámonos, Sancho; el corazón se me está llenando de 
una tristeza que no es la mía. — Cuanto y más que ya obscure¬ 
ce, respondió Sancho, y añadió: ¿No puede el rey levantar y 
reedificar esta ciudad, y poblarla de nuevo como estaba antes? 

- «El pueblo destruido, los muros trastornados 
Nunca jamás non fueron fechos nin restaurada>s,» 

respondió D. Quijote con Gonzalo de Berceo, y salió de los es¬ 
combros en busca de su caballo. 


Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo' 




CAPITULO L1X 

QUE TRATA D K LA ULTIMA AVENTURA QUE LE SUCEDIÓ Á NUESTRO . 

LUJEN CABALLERO D. QUIJOTE 

Aquí se le ocurrió de nuevo á Sancho Panza tentar el vado 
para su eterna pretensión de irse á su casa de buenas con su amo; 
y como hallase lio tan mal templada la guitarra, salió del medio 
rebozo y dijo: «¿Si diésemos por concluidas nuestras aven¬ 
turas, señor, y tornásemos á nuestro pueblo á vivir como hom¬ 
bres de bien y buenos cristianos? Harto hemos hecho por la fa¬ 
ma; convendría ya que mirásemos un tanto por la felicidad do¬ 
méstica. — ¿Por no dar la última mano á la obra, respondió don 
Quijote, serías capaz de quedarte sin tu reino? ¿Ahora que 
todo está hecho quieres que nos volvamos á vivir como unos 
guardamateriales, ó como poetas compungidos que pasan la 
vida mirando á las estrellas? - ¿Es cosa mala ser poeta?, pregun¬ 
tó Sancho. — No digo eso; lo que digo es que es malo ser de los 
insignificantes é inútiles; de esos majaderos que no sirven ni á 
Dios ni al diablo. Mas ojalá que la poesía no faltara de ninguna 
de las profesiones, como no falta de la caballería andante. Tris- 
tán de I.eonis, no solamente se regalaba con hacer trovas muy 
puestas en orden, sino también era gran tañedor de arpa. Ta¬ 
ñendo y cantando infundió en el corazón de la reina Iseo el 
amor al cual sucumbieron uno y otro. D. Duardos, D. Beliauís 
de Grecia, D. Olivante de Laura, el príncipe Rosicler eran 
Capítulos que se lk olvidaron á Cervantes .jS 
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unos gerifaltes para esto de recuestar en verso á las damas. ¿Y 
Florambcl (le Lucea no puso á la princesita Griscünda á desha¬ 
cerse por él, sin más que tocar su latid «con tanta gracia y do¬ 
lor,» que las señoras que le estaban oyendo se pusieron á llorar 
de enternecidas y apasionadas? Gofre Ricel, trovador proven- 
zal, se dejó morir de amor por la condesa de Trípoli, y se mu¬ 
rió cantando su cuita. ¿Pues Ñuño Vero? 

«Runo Veto, Ñuño Vero, 

Buen caballera probado, 
llincjuedes ln. lanza en tierra 
V arre,idedts, el caballo.» 

Kste caballero tan probado hincaba la lanza en tierra, arren¬ 
daba el caballo, y eran cosa de oir las entonaciones amorosas 
de su latid y las trovas con que gemía al pie. de las ventanas de. 
•sg dulce amiga. Una amable necesidad nos pone'muchas veces 
en el articulo de sacrificar á las Musas, como citando en un cas¬ 
tillo alguna enamorada princesa nos canta por la noche en el 
jardín sus gratos dolores. ¿Qué harías tú en semejante caso?- 
Si me sé acordar, respondió el escudero, en un cumpleaños de 
mi hija Marisanclta hice unos versos de poner con pórlogo en 
libro.-Con pórlogo, biografía del autor y muchas laudatorias, 
amigo Sandio Panza, según el estilo del día. Por desdichado 
que seas, admiradores no te han de faltar. Aún puedes hacer 
otra cosa, y és un cambio de biografías con un compadre tuyo, 
como ya lo hemos visto; él hace la tuya, tú haces la de él, y na¬ 
da se quedan vuesas mercedes á deber en las cucamonas. Insi¬ 
nuaste poco ha que en cierta ocasión hablas hecho versos; ¿no 
me has confesado que no sabias ni leer ni escribir? — No los es¬ 
cribí con pluma, señor; no hice sino afilarlos en (a memoria, de 
modo que cuando llegase la oportunidad saliesen sin pisarse 
entre ellos y en buena formación, — ¿Y qué tales?, preguntó don 
Quijote. — Como si los hubiera hecho adrede, respondió Sancho; 
silbaditos y melosos. ¿No es el modo de hacerlos ir contando en 
los dedos y dándose de calabazadas? - Así trabajan los tontos, 
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respondió D. Quijote; y sudan, y pierden el sueño, y amanecen 
con unas ojeras que da lástima.— Con ojeras yo no amanezco, 
replicó Sancho; pero así los compuse. - Mal año para ti y pa¬ 
ra todos los que poetizan como tú. Apolo viene por sus pa¬ 
sos, y no se le arrastra como al degolladero. Aun cuando algu¬ 
nos tengan facilidad pura metrificar, y aun cuando el vulgo 
necio los llame ¡metas, no lo son. La poesía no está fuera del 
hombre; está dentro de él mismo: inteligencia y sensibilidad, 
excitadas divinamente por los genios de la belleza y el amor, 
esto es poesía. El ingenio, cosa muy diferente, del genio, puede 
llegar á mucho, es verdad: los aritméticos tienen ingenio; inge¬ 
nio árido, sin jugo bienhechor, que: no paladeamos sino con tra¬ 
bajo y disgusto. La poesía es húmeda, olorosa; está manando 
de una lítente viva; en sus ondas se rejuvenecen y embellecen 
los hijos de las Musas. Poesía es la perfección del alma: eleva¬ 
ción de pensamientos, profundidad de sensaciones, delicadeza 
de palabras; luz, fuego, música interior, esto es poesía. Hay 
quienes á esfuerzos de su mediana inteligencia, pujando toda la 
noche, metrifican mal que bien; ésos serán máquinas de hacer 
versos. - Según esto, dijo Sancho, ¿yo soy máquina de hacer 
versos? -¿Haslos compuesto en gran número? - Hasta unos seis. 
- ¿Pues qué diablo de máquina has de ser? Si te callas, Sancho, 
te concedo más numen poético que ájuan de Mena; ni es tiem¬ 
po de oir sandeces tuyas, pues aventura tenemos.» 

Habiendo cruzado la aldea de Santi Ponen, oyeron en una 
casita el rasgar de una guitarra, junto con la voz más tuna que 
jácaro ha levantado en ningún tiempo. Era una jira ó festín 
campestre en que unos buenos frailes de San Francisco se esta¬ 
llan holgando con inedia docena de muchachas alegres de Sevi¬ 
lla. DuLuvo D, Quijote su caballo á veinte pasos de la fran- 
cachi'lu,, y después de contemplarlos en silencio y como admi¬ 
rado durante cinco minutos, sin decir palabra arremetió con 
ellos :i todo el correr de Rocinante. Sorprendidos los frailes, no 
tuvieron tiempo de ponerse en guardia ni de ver lo que Ies pa¬ 
saba, y echaron á huir por esos trigos arremangándose los há- 
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bitos al tiempo que se ponían en cobro. Aquel con quien topó 
la lanza de D. Quijote, cayó en tierra, asustado más que heri¬ 
do; y como el caballero se aprestase á cortarle la cabeza, se pu¬ 
so en pie con indecible agilidad. D. Quijote le ofreció la vida 
como hiciese juramento de ir á presentarse á la sin par Dulci¬ 
nea; mas como al buen religioso le pareció contra la conciencia 
jurar falso, pues no había él de ir á presentarse á Dulcinea 
chica ni grande, se negó á lo que sil vencedor mandaba, decla¬ 
rando que antes de jurar tal cosa perdería mil veces la vida. 
«Pues ahora os vendréis conmigo, dijo D. Quijote, y yo sabré 
para qué penitencia, os guardo.:» Mandóle en seguida montarse á 
las ancas de Rocinante, cosa en la cual Lampoco vino el frailo. 
Ciego de cólera nuestro caballero, le amenazó, lanza en ristre, 
con pasarle de parte á parte si no obedecía al punto. Cogido de 
un miedo cerval, se alzó el habitillo el padre, y buenamente se 
acomodó en las ancas con su gorro á la turca y el cogote al aire. 
Cuando Sancho Panza hubo caldo en la cuenta de que no era 
batalla ele peligro, había echado pie á tierra y dedicádose sin re¬ 
paro á una canasta de bizcocho y un frasco de aguardiente, y los 
estuvo acariciando hasta cuando su señor le mancló montar á 
caballo; orden que fué obedecida sin el menor refrán, observa¬ 
ción ni pregunta, cosa rara en uno como Sancho. «¿Qué te parece, 
dijo D. Quijote andando ya, que hagamos de este sarraceno? — 
No veo, respondió Sancho, por dónde este buen francisco ven -) 
ga á ser sarraceno. Lo que debiéramos hacer fuera entregarlo j 
á su comunidad, y allá su perlado le infrinja el castigo merecido \ 
por estas borracherías. — Ya te dejaste decir infrinja; olro des- ¡ 
propósito, replicó D. Quijote. Lo que quisiste decir fué impon- j 
ga; pues el verbo infligir mismo ha caducado en nuestra lengua.' 
Ha de haber mucha oportunidad y elegancia en un anacronismo 
para que pueda pasar; sírvate de regla esta observación, y no 
digas perlado, sino prelado. — Yo no entiendo de arnaconismos, 
dijo Sancho, ni'sé de verbos sino que el. Verbo divino so encar¬ 
nó en las purísimas entrañas de María por obra y gracia del 
Espíritu Santo. — Eso no hay quien lo quite, respondió D. Oui- 
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jote. En lo ríe llevar, como dices, á este religioso á su conven¬ 
to, no me parece mal; aunque su perlado le mandará, por casti¬ 
go, de visitador á una provincia. Tú vas á ver lo que bago.» 
Como en esta sazón llegaban al monasterio que se levanta á 
poco trecho de Sevilla, ni por Dios ni por el diablo se hubiera 
mostrado allí el fraile en-postura semejante. Echarlas bien sus 
cuentas, saltó en un pronto del caballo, y entre los árboles y 
los laberintos de aquel vasto edificio desapareció como una vi¬ 
sión, dejando pasmado á D. Quijote. 
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DONPK EL HISTORIADOR DA H5 í ¿u ATREVIDO EMPEÑO, NO DE HOAICRr.ARRF. 

CON EL INMORTAL CERVANTES, NT DE IMITARLE SIQUIERA, SINO DE SUPLIR, 

CON PROEUNDO RESPETO, LO QUE. Á ÉL SE LE TOÉ POR ALTO. 

Por la primera ve* en el curso de las aventuras, no quiso 
D. Quijote seguir adelante; ni Sancho Panza viniera en ello, 
siendo él uno que no gustaba de andar de. noche, ni de pasar un 
día sin dos comidas por lo menos. Como casi en todos los mo¬ 
nasterios sitos en el campo, en éste se da posada al caminante, 
cuando la tarde ó la lluvia le obligan á llamar á sus puertas. Ha¬ 
bla cuarto de forasteros y un hermano destinado á cumplir los 
deberes de la hospitalidad. Apeóse Sancho y dió sus aldabazos 
en la puerta, de orden c¡e su señor; á cuyos golpes acudió el por¬ 
tero, un buen lego rezongador y dormilón. «¿Quién rne viene á 
romper la puerta á media noche?, dijo desde adentro- — ¡Yo soy, 
hermano! Abra vuesa reverenda, y sabrá cosas que le han de 
admirar.-¿Quién es yo? Fray' Aniceto me tiene mandado no 
abrir á nadie que no dé su nombre. — ¿Será también preciso dar 
la edad y el seso?, replicó Sancho. Pues sepa su reverencia que 
soy Sancho Panza, del género masculino, cuarenta y cinco años, 
poco más ó menos, y por oficio, escudero de D. Quijote de la 
Mancha. - Seso es una cosa y sexo otra muy diferente, dijo don 
Quijote. Pregúntale á esc buen padre si fray Aniceto le tiene 
también mandado tenernos cinco horas retoñando en la humedad 
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antes de abrirnos. - ¡No dije seso, sino sexo, hermano portero!, 
gritó Sancho: con este pasaporte, ya puede vuesa reverenda dar¬ 
nos entrada.» Abrió el lego, con gran crujir de llaves y cerrojos: 
dejando sus bestias al cuidado de lili mozo que allí vino, caballero 
y escudero se internaron en el caserón, conducidos por un dona¬ 
do que los llevó al aposento de huéspedes. Allí fueron servidos 
con mucha caridad y amor, si bien de manjares sencillos, según 
costumbre de las comunidades religiosas. «Vuesa merced dispen¬ 
se, dijo el hospedero á D. Quijote, la regla nos prohíbe el vino; 
y por ser viernes, ni carne hemos podido presentarle. — No es ne¬ 
cesaria, respondió D. Quijote. Si vuesas paternidades se abstie¬ 
nen por observancia, el caballero andante prescinde de todo rega¬ 
lo en virtud de su profesión y su temperamento. Buenas son to¬ 
das las cosas, y mejores mientras más naturales, como sean lim¬ 
pias. Vuesa paternidad ha hecho todo con hacer lo que ha podido. 

— Favor de vuesa merced,» dijo el fraile, y despidiéndose en 
latín, Pardil rclinquo vobis, desapareció por esos claustros. 

I labia fallecido el día anterior uno de esos queso llaman pa- 
tires graves, fraile octogenario, la historia viva y el respeto del 
convenio. Los dobles eran continuos por el mismo caso, y ese. 
triste campaneo en el silencio del campo y la obscura soledad del 
anchuroso edificio hubieran ¡nfundido melancolía en el corazón 
más ajeno al afecto de la muerte, D. Quijote sintió una como 
tristeza funeraria; y no pudiendo ocuparse en obras más ruido¬ 
sas, le pasó por la cabeza hacer su testamento y tenerlo preve¬ 
nido para el trance inevitable. Este buen hidalgo experimenta¬ 
ba á menudo graneles conmociones interiores de piedad; aun 
cumulo hubiese muerto loco, no habría olvidado las prácticas de 
los católicos, siendo, como era, muy adicto á. la religión de sus 
mayores. «¿Que te parece, Sancho, dijo, si ahora que todo nos 
está hablando de la tumba, hiciese yo mi testamento, para ase¬ 
gurar este, negocio? En tanto que tú duermes, podré fijar por 
escrito mis disposiciones; y á efecto de imitar al Cid Rui Díaz, 
explayaré mi voluntad en verso, según te lo insinué mucho an¬ 
tes de. ahora. --¿Qué muerte dice vuesa merced, Sr. D. Quijote, 
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respondió Sancho, cuando hay todavía en vuesa merced vida 
para un emperador? Pero es también cierto que del pie á la ma¬ 
no la lía el más sano; y así no me parece diligencia excusada ese 
buen testamento, como se me deje dormir y no se olvide al 
escuelero en !a obrita. — Es cosa mía, repuso D. Quijote; figura¬ 
rás en tu lugar según tus merecimientos.» Acostándose Sancho 
Panza, entró de lleno en materia, porque sin preámbulos ni por- 
logos le cogió por la mitad al sueño, con tal gana, que si D. Qui¬ 
jote le hubiera dado de patudas en ese instante, él no se hubiera 
despertado. Sudó poco el hidalgo en su piadosa tarea, como 
quien tenia buena disposición intelectual y un cierto despejo en 
sus locuras; de donde resultaba que sus obras eran fáciles y per¬ 
geñadas. Cuando Locaban á maitines, y los frailes, calada la capi¬ 
lla, iban saliendo con lento paso de sus celdas, se llegó D. Qui¬ 
jote á su escuelero, y le hizo sentarse, quiera ó no quiera, para 
que le oyese. Perezoso y desmelenado cedió el buen hombre á 
las impertinencias de su amo, por no encenderle de ira y hacer¬ 
se apalear en la cama. Entre dormido y despierto fué el oyente 
del testador, bostezando de modo que dejaba ver la campanilla. 
«Tú sabes, dijo I). Quijote, que el Cid Rui Díaz..... ¡Deja de 
bostezar, camueso! A nadie le comunico mis ideas para hacerle 
dormir. — Barba pone mesa, que no pierna tiesa, respondió San¬ 
cho, despertándose del todo, como uno que sabía que de la có¬ 
lera al palo no había mucha distancia en D. Quijote. Prosiga 
vuesa merced, ya tengo media vara de oreja tendida. — Til sa¬ 
bes que el Cid Rui Díaz puso esta cláusula eu su testamento: 

«Item: manda que no alquilen 
Plañideras que me lloren: 

Bastan las de mi Jimena, 

Sin que otras lágrimas compre.» 

Pues por aquí yo digo: 

Item: mando no dispongan 
Que me lloren plañideras: 

Al llanto ajeno renuncio, 

Si me llora Dulcinea. 
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Y para mayor abundamiento añado: 

Rocío serán sus lágrimas 
Que ini:-i lauros humedezcan: 
Las compradas puco valen, 

Yo ambiciono las sinceras. 

Del amor el pecho es nido. 

El dolor en el se sienta: 

La que ama, la que padece. 
Desde el corazón las echa. 

Y las (pie surgen á impulsos 
Desa celestial dolencia, 

Alivian á quien las vierte, 

A quien las causa consuelan. 
Para un amante es muy grato 
Que su adorada padezca, 

Si su amable pesadumbre 
Esperanza, dicha encierran. 
Esas lágrimas que inundan 
A la que en mi se desvela, 

Para mí son un trofeo, 

Me subyugan y me alegran. 

Las hay empero que minea 
Las congojas aligeran: 

Id amor llorando cruce, ¡ 

Llorando el amor se aumenta. 
Llorar ¡í. tanto por lágrima, 

Kso es vender la conciencia: 

Ni se compran ni so venden 
Nuestras afecciones tiernas. 
¿Para las cosas del alma 
Precio alguno hay en la tierra? 
Llorar de amor es muy dulce: 
Llore, llore Dulcinea. 

ítem: mando que mis armas 
En mi tumba se suspendan: 

Ni ella tenga otros adornos 
Que mi coraza y mis grebas. 
Coronas para la virgen, 

La lira para el poeta. 

Para los sabios el libro, 

Cada cual tiene su emblema. 
En vida y cu muerte al héroe 
Su espada lé representa: 

La mía cuélguese al árbol 
Que mi sepulcro sombren. 

En las edades venturas 
Dirán con respeto al verla: 
Esta fue una muy gloriosa; 
Nadie á locarla se atreva. 
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La mano que la empuñaba 
, La meneó con destroza: 

Al oprimido, al inerme 
Socorrer era su lema. 

¡Qué invencible caballero 
El señor que la maneja! 

Pura bondad con el bueno, 

( Con el malo cusa horrenda. 

AL postrado le Levanta, 

Allí su tuerto endereza. 

Si un soberbio clu en sus manos, 

Le castiga la soberbia. 

A su sombra puesta en salvo 
La viuda se: contempla: 

HueríaniÜo, ése os tu padre; 

Esees Lu hermano, doncella. 

Mi Capacete, mi yelcuo, 

Mis brazales, irá babera, 

Mis manoplas, mi loriga 
Pónganse dentro la reja. 

Y si lu gloria me prende 
Una lámpara perpetua, 

Arderá junto á lu Dama 
Que de mis anuas se eleva. 

í tem; nía i id o <:¡ uo co nslruyan 
Una pirámide egregia 
Do repose mi caballo 
Para su memoria eterna. 

Esto es si no se le erige /' 

Una ciudad estupenda, 

Como ya hizo para el suyo 
El gran capitán de Grecia. 

Legado honro so y amable 
Que obliga ñ los que me heredan: 

Si mucho pedir es trsto, 

Hágase Jo qucí se pueda. 

Pero en meaos uo consiento 
Que en ovo su imagen bella 

50 labre, y en un museo 

Con grande honor so le tonga. 

51 so Llamó Bucefalia. 

La ciudad de aquella pieza, 

La ciudad de Rocinante 
Se llamará Eoeinecia. 

Y como van peregrinos 
Los turros hacia la Meca, 

Seguirán los caballeros 

.üe Rocinante la estrella. ■■ 

Mi caballo, ¡mi caballo!, 

Mucho el dejarle me pesa; 

Pero no puedo llevarte 
Do la eternidad inc lleva. 
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Siempre non bien me has socado 
De la batalla sangrienta: 

Sobre ti nunca lie temido 
Tomar sobro mi una empresa. 

I íumílde para m dueño, 

Alto y soberbio en la querva, 
lío el andar ¡qué constancia!, 

ICn el comer ¡que modestia! 

1.a trisito incnuda grama 
Te bastaba en la floresta, 

V ;um rilónos si sucedía 
Une ilnnilidiamos un venta. 

Como animal, lodo esfuerzo; 

< orno amigo, .i toda prueba: 

I .. alucl y simpatía, 
i ¡raliUuI y consecuencia. 

'rtiniad, hombres, el ejemplo 
lieslu iue.ompauiblo bestia: 

(ir;indos sed, pero sufridos;' 

Sacad linazas de flaqueza. 

hcui; mundo que los quintos 
Di l emupU'Ui di: mi hacienda 
A Saiiclm I’jiiizu se cnlivgucn 
Coi pifiuio di: :ai asish ucia. 

I .ir: ¡,;il;i i id '. Son uparle. 

Imi los quiulns oso mi cuua; 
l!l jircoio de mi Irabajo 
A nmlic m- le dc:¡ciii.nla. 

Iv.i lulero decidido 
(’oiiio pocos cu la tierra: 

Si yo con hambre, el con hambre; 
Si yo peleo, él polca. 

Kn el vaivén de la noble 

I I lofe'liói i i ;illiliI(■ lesea, 
sii-iiipn: i un lado mostrando 
Vnilidad y (inueza. 

Necesidades, ¡aligas, 

Maula, palos y refriegas, 

Kn la impavidez, tío .su alma 
i aniquila- trabajo se quiebra, 
t ’mmrr, si quiero la suerte; 
Dormir, si tiempo nos queda; 

Kn es le .sinfín di; angustias 
Mi escudero ni una queja. 

I ; .>.eudero, ¡mi escudero!, 

I’.’ua ti no hay recompensa; 

Seguí n lo que rii mereces 
No hay cosa que no merezcas. 

I lecho el desfalco del quinto, 
hsn manda satisfecha, 

A mi sobrina le toca 
I ,o resUinle de mi hacienda.» 
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1 «i mano que la empuñaba 
La meneó con destreza: 

Al oprimido, al inerme 
Socorrer era su tema. 
iQué invencible caballero 
K1 señor que ¿a maneja! 

Pura bondad con el bueno, 

Con el malo cosa horrenda. 

Al postrado le levanta, 

Allí su tuerto endereza. 

Si un soberbio da en sus manos, 
Le castiga la soberbia. 

A su sombra puesta en salvo 
La viuda se contempla: 
Huerfani'ilo, ése es tu padre; 
Esees tu hermano, doncella, 

Mi capacete, mi yelmo. 

Mis brazales, mi babero, 

Mis manoplas, mi loriga 
Pónganse dentro la reja. 

Y si ¡a gloria me prende 
Una lámpara perpetua. 

Arderá junto á la llama 
Que de mis armas se eleva. 

Item: mando que construyan 
Una pirámide egregio. 

Do repose mi caballo 
Para su memoria eterna. 

Esto es si no se le erige 
Una ciudad estupenda, 

('orno ya hizo para el suyo 
1£1 gran capitán rio Grecia. 

Legado honroso y amable 
Que obliga á los que me heredan: 
Si mucho pedir es esto, 

Hágase lo que se pueda. 

Pero en menos no consiento 
Que en oro su imagen bella 
Se labre, y en un museo 
Con grande honor se le tenga. 

Si se llamó I'.iiceíVilia 
La ciudad do aquella pieza, 

I a ciudad de Rocinante 
Se llamará Roci necia. 

Y como van peregrinos 
Los turcos hacia la Meca, 
Seguirán los caballeros 
.De Rocinante la estrella. 

Mi caballo, i mi caballo 1 , 

Mucho el dejarte uic pesa; 

Pero no puedo llevarte 
Do la eternidad me lleva. 
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Siempre con bien me has sacudo 
De la batalla sangrienta: 

Sobre ti minea he temido 
Tomar sobre mí una empresa. 
Humilde pura tu dueño, 

Alto y soberbio en la güeña, 

En el andar ¡qué constancia!. 

En el comer ¡qué modestia! 

La triste menuda grama 
Te bastaba en la floresta, 

Y aun menos si sucedía 
Que durmiéramos en venta. 

Como animal, lodo esfuerzo; 
Como amigo, á toda prueba: 
Lealtad y simpatía. 

Gratitud y consecuencia. 

Tomad, hombres, el ejemplo 
Debía incomparable bestia: 
Grandes sed, pero sufridos; 

.Sacad fuerzas de flaqueza. 

i ten i: mando que los quintos 
Del completo de mi hacienda 
A Sancho Panza se entreguen 
Por premio de su asistencia. 

Los salarios son aparte. 

En los quinLos eso no entra; 

El precio de su trabajo 
A nadie se le descuenta. 

Escudero decidido 
Como pocos en la tierra: 

Si yo con hambre, él con hambre; 
Si vc> peleo, él pelea, 
lia el vaivén de la noble 
Pro fes iú 11 caballeresca, 

Siempre á mi lado mostrando 
Virilidad y firmeza. 

Necesidades, fatigas, 

Manta, [míos y refriegas, 

En la impavidez de su alma 
Cualquier trabajo se quiebra. 
Comer, si quiere la suerte; 

Dormir, si tiempo nos queda; 

En este sinfín de angustias 
Mi escudero ni una queja. 
Escudero, ¡mi escudero!. 

Para ti no hay recompensa; 

Según lo ([uc tú mereces 
No hay cosa que no merezcas. 
Hecho el desfalco del quinto, 

Esa manda satisfecha, 

A mi sobrina le toca 
Lo restante de mi hacienda. >:> 
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CAPÍTULOS QUE SK LE OLVIDARON Á CERVANTES 


Se le fueron ]as lágrimas á Sancho Panza á las últimas cláu¬ 
sulas, y no halló términos con qué manifestar su agradecimien¬ 
to á su señor. Como hubiese aclarado del todo, caballero, y es¬ 
cudero salieron á misa, ya de buenos cristianos, ya por no es¬ 
candalizar con partirse, sin oilla. En el ínterin se les metió en el 
cuarto un fraile hu.smeador, que así de vana y baja curiosidad, 
como de malicia, todo lo inquiría y requería por si algo sacaba 
en su provecho, siendo como era el más ruin y mal intenciona¬ 
do, no solamente de esa, sino de todas las comunidades. Era 
este fraile el hermano José Modesto. Embaidor y socarrón, cuan¬ 
do no tenía entre manos una picardía, no le faltaba una burla 
que hacer á sus hermanos y superiores. Con esconder el brazo 
desde luego, y con negar si era descubierto y jurar por Dios 
Nuestro Señor, todo estaba hecho para él. Arrugado, amarillo, 
sus ojos triangulares y vidriosos no miran jamás en línea recta. 
Malo como feo, este santo hombre no carece de ingenio, y se 
aprovecha de él cuanto puede en daño de sus semejantes. Entró, 
como queda dicho, el hermano José Modesto al cuarto de don 
Quijote, vió un papel sobre la mesa, lo leyó, y tras una sonrisa 
diaboluna por entre la cual comparecían las teclas de piano vie¬ 
jo que le sirven de dientes, después de un rato de meditación, 
agregó de muy buena letra ul testamento de D. Quijote la 
cláusula siguiente: 


Item uiás: :¡É con el tiempo 
A ser anidante viniera 
Alguno de mi prosapia 
Que de la nada aún no llega, 
Mando que para escudero 
A Sancho Panza se atenga, 
Porque A lo fiel, A lo honrado 
Añade éste la experiencia. 

Y en alcanzando el imperio 
Que al buen andante le espera. 
Hágale conde ó gran maestre: 
Así J>. Quijote premia. 
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